quienes deseen que el personaje resulte.obligatoriamenté execrable. Otros, porel 
contratio¿sólo estarán dispuestos a confirmar que se trata de un héroe impoluto. La 


verdad-e5 lo que menos interesa a todos ellos y, en consecuencia, la investigación... 


rigurosa. sólo puede constituirse en un obstáculo gratuito. ES 
En Jado d Nada María Seoane:no elige un camino fácil: oñ “detal lada:minuciosi- 


dad investiga los pliegues desconocidos de la vida de Mario Roberto Sántucho, e 


donde el jefe guerrillero se manifiesta como un político práctico así 
nado sofa de una utopía sangrienta 
avés de innumerables cartas, personale 
„mios de militantes del PRT-ERP y de miembros jerárquicos del Ejército, él 

y j isä; Abandona el terfitorio de f 
ingresar, en came y hueso, y como uno de los protagon 
gica e imborrable, en aquello e Toy ya parece sèr, afol 
dél pasado argentino. 


istoria y el Alea será, e : 
` «Osvaldo Bajer 


Noes hábitual que une investigación sobre un'personaje tabú sea objetiva. Habrá” 
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María Seoane nació en Buenos Aires en 1948. 
Publicó La noche de los lápices (crónica, 1986) y 
Menem: La patria sociedad anónima (ensayo, 

- 1990). En su vasta trayectoria como periodista 

en publicaciones argentinas y extranjeras fue re- 

- dactora y columnista política de las revistas Qué 
(1984) y £l Periodista (1984-1989), del diario 
Sur (1989-1990) y colaboradora en La Razón, 
Crisis, Caras y Caretas, la agencia italiana ANSA, y 
los diarios mexicanos Unomásuno y El Universa 
Su libro La noche de los lápices fue traducido al 
italiano, alemán y portugués y llevado al cine por 
Héctor Olivera en 1986. 
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INTRODUCCIÓN 


ESTE LIBRO ABORDA UN TEMA PROHIBIDO y, por tanto, inquietante. No se trata 
sólo de la historia inédita, develada a través de los pliegues de una 
biografía, del líder del PRT-ERP durante las décadas de los sesenta y los 
setenta. Séptimo hijo varón de una acaudalada familia provinciana, 
apadrinado por el general-presidente de un gobierno conservador, pero 


` que se convirtió en uno de los más tenaces enemigos del régimen. Es, 


también, un repaso de la turbulenta crónica política de los argentinos, y 
de todos los interrogantes que fueron sepultados sobre la convulsión 
revolucionaria que comenzó en 1955 con el derrocamiento de Juan Perón 
y se extendió hasta el golpe militar de marzo de 1976 y sus consecuencias. 
La mayoría de los jóvenes y de las organizaciones políticas que 
protagonizaron los hechos que aquí se narran han desaparecido. Las 
fichas policiales, o la historia oficial tanto del régimen como de la 
guerrilla, no han permitido develar muchas de las incógnitas que los <> 
argentinos mantenemos aún bajo llave en nuestra conciencia crítica. 
¿Cuáles fueron las claves personales y públicas que explican y, al mismo 
tiempo, determinaron la conducta de un jefe guerrillero en la Argentina de 
la segunda mitad del siglo XX? ¿Por qué miles de jóvenes pensaron que el 
camino para las transformaciones sociales podía surgir de la punta de un 
fusil? ¿Cuáles fueron los legados íntimos, sociales, políticos económicos, 
culturales, del mundo y del país, para empujarlos obsesivamente sobre 
una ruta que conducía al todo o nada? ¿Cuáles eran las ideas y los mitos 
de laizquierda que los prohijó? ¿Quiénes fueron los protagonistas? ¿Cuál 
es su mirada retrospectiva y, sobre todo, diversa? ¿Cómo descorrer la 
venda del pasado sin repetir sus antagonismos? 
Con estas preguntas comencé, hace más de tres años, una investiga- 
ción que, sabía, intentaba desmistificar un tema espinoso sólo abordado 
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en su globalidad por analistas extranjeros y en unos pocos ensayos de mis 
compatriotas. Las dificultades de la tarea se revelaron inmediatamente: 
archivos inexistentes en el país; guerrilleros reticentes; sobrevivientes de 
la represión ilegal con lógico temor; políticos y militares que guardaban, 
al unísono, un silencio hermético. Entre fines de 1987 y de 1989, antes de 
la caída del Muro de Berlín que supuso, también, la partida de defunción 
de la guerra fría, pocos fueron los que quisieron hablar claramente de los 
violentos episodios del pasado reciente. Gracias a ellos, civiles y militares, 
fue posible rearmar un rompecabezas que me obligó, asimismo, a un 
periplo por distintas provincias argentinas y países del mundo donde 
encontrar fuentes que hubieran sobrevivido a las pasiones inquisitoriales 
o, simplemente, exculpatorias, de aquellos años. 

Aun así, hubo cerrojos oficiales que no se abrieron, expedientes que 
no se encontraron y detalles guardados celosamente como trofeos de una 
guerra sucia y, por tanto, vergonzosa. Tal vez porque, como señalaba el 
filósofo alemán Walter Benjamin, todo documento sobre la cultura es, al 
mismo tiempo, un documento sobre la barbarie. ! 

Por ello pienso que la historia siempre se narrará pasando un cepillo 
a contrapelo del olvido que nos condena a su repetición. A través de 
borradores sucesivos y empecinados, referidos a una historia que co- 
mienza a deshacerse, precisamente, a partir de contarla. 


a 


MARÍA SEOANE 
Buenos Aires, invierno de 1991 
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“...Es un muchacho color subido, 
cabellera ala de cuervo, piel aceite-ladrillo 
boca color tomate, dentadura deslumbrante. 

Un poco oblicuo a lo indio, robusto, sano, con 
ojos de astuto soñador, dulce y terco...¿qué 
porcentaje tendrá de indio? Y algo más 


todavía, algo importante, es un soldado nato. ` 


Sirve para el fusil, las trincheras, el caballo.” 


WITOLD GOMBROWICZ 
Diario Argentino 


“Desde el punto de vista psicológico, 
esa generación parece dotada de un 
verdadero coraje, de una espantosa 

voluntad de actuar y de una confianza 
no menos espantosa en las 
posibilidades de un cambio.” 


HANNAH ARENDT 
Du Mensonge á la violence 
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Buenos Aires, 19 de julio de 1976. 


UN COCHE SIN PATENTE se detiene a las puertas del edificio de trece pisos de 
la calle Venezuela 3149 de Villa Martelli, un barrio tranquilo de la zona 
norte del Gran Buenos Aires, a pocos metros de la intersección de la ruta 
Panamericana con Avenida General Paz. Cuatro hombres armados con 
ametralladoras descienden del coche, mirando en múltiples direcciones. 
¿Esperan un ataque? Uno de ellos, de aproximadamente treinta años, toca 
el timbre en portería y aguarda unos minutos, Se escuchan sólo algunas 
bocinas lejanas, que alteran la siesta del barrio. Son las catorce y treinta de 
un lunes nublado y frío. El portero, desperezándose aún, mira la credencial 


que extiende el hombre joven, vestido con un pantalón de jean, pullover y E 


borceguíes marrones: capitán Juan Carlos Leonetti, jefe del grupo. Hablan 
de la familia “Munich” del cuarto piso “B”. El encargado del edificio 
encrespa sus gestos: está nervioso. Entra a su departamento, vuelve a salir 
y acompaña al capitán y a dos más hacia las escaleras. El cuarto hombre se 
dirige al coche estacionado y se comunica por radio. La sintonía es 
estridente: pide que le envíen refuerzos; luego, dispersa consu ametralla- 
dora a un grupo de chicos que comienzan un partido de fútbol en el baldío 
que linda con el edificio. E 

En minutos más habrá camiones del Ejército cortando los accesos de 
salida por la estratégica ruta Panamericana. Dentro del departamento “B”, 
un hombre de unos cuarenta años, con pelo rizado renegrido, piel aceite 
ladrillo y perfil de águila, acomoda los papeles que esa noche llevará a su 
exilio. Un pasaporte a nombre de “Raúl Garzón” y pocos efectos perso- 
nales. Lo acompaña un hombre algo más joven, castaño, de frente ancha, 
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al que parece darle indicaciones. Enla habitación contigua hay dosmujeres 
con un chico de apenas dos años. En el pasillo del cuarto piso el capitán se 
parapeta detrás del portero que aprieta el timbre, mientras los otros toman 
posiciones en los laterales. Una mujer pregunta quién es. “Soy Daniel, el 
encargado”, se escucha con tonada cordobesa. La mujer de ojos celestes 
entorna la puerta. El portero corre hacia las escaleras, el capitán empuja 
con su ametralladora: “¡Ríndanse, hijos de puta!”. La mujer grita: “ ¡El 
Ejército!” y trabala puerta. El hombre con perfil de águila, en carrera hacia 
el balcón, manotea su pistola y dispara mientras intenta una fuga impo- 
sible: la ventana está enrejada, Los militares astillan la puerta e invaden 
el espacio interior rodeados de balas. Uno de los atacados grita: “¡Viva el 
ERP!” y dispara sobre el capitán que cae como un fardo sobre los pies de 
los otros hombres que siguen tirando a matar. En el cuarto vecino se 
escucha el llanto de un chico. ¿Quince minutos, veinte minutos de metralla 
y gritos? El olor rancio de la pólvora. Luego, el inventario del combate: en 
el suelo yacen tres hombres. Las mujeres, una embarazada, y el pequeño 
son arrastrados por las escaleras. Los otros militares levantan el cuerpo 
gimiente del capitán, y rompen lo que encuentran a su paso. Revisan mesas, 
placares, depósitos de agua, pisos, techos, con una obstinación similar a la 
de una escuadrilla de demolición. Embolsan documentos y papeles, 
información, el botín más preciado. Después seguirán con armas, dólares, 
aparatos electrónicos y ropas. Se escuchan sirenas de coches policiales y 
el pesado paso de borceguíes en todo el edificio. Los que se atreven 
entornan las puertas de sus casas. Otros bajan sus persianas. Un camión del 
Ejército Argentino carga dos cuerpos inmóviles y a las prisioneras. Una 
ambulancia se pierde a toda velocidad porla ruta conel capitán agonizante, 
que no llegará vivo al'hospital. 

Comienza la rutina de cercar el edificio y de prohibir la entrada y 
salida de gente. La requisa es casa por casa. Los vecinos son interrogados. 
Aún no entienden qué sucede. Lo imaginan, pero no preguntan. Muchos de 
ellos creerán haber escuchado, después, una salva de 21 cañonazos en el 
cercano regimiento de Artillería 121. Se preguntarán: ¿Un festejo por la 
captura del enemigo público número uno? ¿Un homenaje al capitán caído 
en el cumplimiento de su deber? Son las catorce y cincuenta y cinco y Villa 
Martelli ya no dormirá por varios días. Horas después, suena el teléfono 
de la portería, Un periodista quiere confirmar, dice, la noticia más impor- 
tante después del golpe militar del 24 de marzo. El cordobés es reticente, 
pero el periodista suplica. Una pista, sólo una pequeña pista. No. Deberá 
buscar otras fuentes, A pesar de la censura de prensa, la noticia se filtra en 
la edición vespertina del diario Ultima Hora, secuestrada inmediatamente 
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porel gobierno del general Jorge Rafael Videla y detenido su director, Luis 
María Albamonte, más conocido como Américo Barrios. Sin embargo, en 
la mañana del 20 de julio Ultima Hora se adelanta al parte oficial en la 
primera plana: “Extremistas ultimaron a capitán de Ejército”. Y en letras 
catástrofe: “Mataron a Santucho” . El Cronista Comercial, en cambio, 


“prefiere titular: “El presidente de los EEUU, Gerald Ford, manifestó su 


feenla Argentina” y “Día de euforiapara la Bolsa y los negocios”. Recién 
alas once y treinta el comando en jefe del Ejército admite la identidad de 
uno de los muertosenel comunicado 201/76, explicando, de paso, el origen 
del operativo: “Por informes de un vecino se ordenó allanar la finca ... 
generándose un enfrentamiento en el que murieron varios delincuentes 
subversivos. Uno de ellos fue identificado como Mario Roberto Santucho 
(alias Comandante Carlos, Robi, etc.) jefe del autodenominado Partido 
Revolucionario de los Trabajadores y ‘comandante’ del Ejército Revolu- 
cionario del Pueblo”. Horas más tarde, confirma la muerte de Benito 
Urteaga, “alias Mariano”. La información llega al New York Times en la 
misma noche de119 de julio. En su edición matutina del día 20, se lee el par- 
te del corresponsal Juan de Onis en la página dos: “Rebel Chief Reported 
Slain: Roberto Santucho, uno de los más buscados guerrilleros de izquierda 
de la Argentina, fue muerto hoy en un enfrentamiento con soldados, 
indicaron fuentes policiales. El señor Santucho fue el líder del marxista 
Ejército Revolucionario del Pueblo, la guerrilla responsable de un récord 
de secuestros, asesinatos y robos desde fines de la década del’ 60”. 

El 21 de julio la prensa nacional e internacional abunda en detalles 
sobre el último combate de Santucho, El Cronista Comercial comparte el 
optimismo militar: “En este mes de la Independencia Nacional, el desafío 


que la guerrilla lanzó al rostro de la Nación y de sus Fuerzas Armadas tuvo. « 


un vuelco decisivo. Descubiertos, en las. provincias de Buenos Aires y de 
Córdoba, los principales centros de propaganda de la organización 
proscripta en 1973, eliminados sus jefes más eminentes —Santucho, 
Urteaga, Menna, Gorriarán Merlo— las armas de la República clausuran 
una etapa regada con sangre, sudor y lágrimas... En rigor de verdad, debe 
señalarse, sin necesidad de adjetivación alguna, que a partir del 24 de 
marzo la acción antisubversiva adquirió un sesgo realmente efectivo. 
Reconstituidos, a grandes rasgos, los poderes esenciales del Estado, 
centralizado su liderazgo, eliminados los factores de corrupción que lo 
desquiciaban, lanzado el plan económico, el combate antiextremista pudo 
encauzarse con plenitud. Caben pocas dudas de que el país, obtenida esta 
victoria de singular importancia política y militar, se encauzará, como lo 
prenunció el teniente general Videla, por el sendero de la democracia, la 
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justicia y la libertad. Aun cuando el trecho a recorrer está sembrado de 
dificultades, de sacrificios, y exija el tributo de vidas como la del capitán 
Juan Carlos Leonetti” . El vespertino La Razón sostiene que el operativo 
se preparó minuciosamente desde el mediodía de119 de julio y que el ataque 
comenzó a las catorce y treinta. El Liberal de Santiago del Estero dice: 
“Con la muerte de Mario Roberto Santucho, y de sus tres lugartenientes, 
abatidos en un enfrentamiento con las fuerzas militares y policiales, llega 
a su ocaso una de las organizaciones sediciosas más activas de América 
Latina”. La Nación, en cambio, desarrolla la historia pública de ambos 
guerrilleros y del capitán muerto y especula con el fin de Enrique Haroldo 
Gorriarán Merio, y de la esposa de Santucho, Liliana Delfino, a quien 
apodaban “la alemana”. i 

En Brasil, el vespertino O Globo pontifica: “Finalmente la Argentina 
vencerá al terror y asegurada la paz recuperará el alto nivel de civiliza- 
ción de la cual se enorgullecen sus hijos” . En La Habana, el Granma, dia- 
rio del Comité Central del Partido Comunista de Cuba (PCC), reproduce 
un escueto cable de su agencia Prensa Latina. Una nota de la redacción se 
refiere a Santucho como un “líder revolucionario” o “un jefe insurrecto” 
al recordar su historia pública. En Lima, una foto epígrafe del tradicional 
diario El Comercio dice: “Fin de Santucho sacude a la Argentina”. La 
República de Costa Rica titula “Resonante victoria contra el terrorismo 
argentino”, y agrega como epígrafe de una foto del guerrillero: “Desde 
hacía tres años era el hombre más buscado del país a partir de que el ERP 
fuera puesto fuera de la ley” . El influyente Excélsior de México considera 
la noticia como la más importante de su página intemacional, Su cores- 
ponsal en Buenos Aires, Flavio Tavares, vaticina: “La muerte de Santucho 
—que todos los indicios parecen confirmar— significa de hecho el fin de 
las acciones guerrilleras de la ultraizquierda neotrotskista” . 

En Roma, La Repubblica encarga el análisis a su columnista Saverio 
Tutino: “Santucho ucciso in Argentina: E' il colpo piú duro inferto dai 
militari alla guerriglia. De los tres jefes históricos de la izquierda 
revolucionaria que se habían unido en una especie de junta suprana- 
cional, para seguir una indicación típica del Che Guevara, dos murieron 
en combate, y sólo uno, Raúl Sendic, que yace medio loco en el foso de una 
prisión en Uruguay, está vivo. Miguel Enríquez, jefe del MIR, fue muerto 
en Chile en el 74. Ayer le tocó el turno a Santucho. De los tres, Santucho 
(40 años, de familia patriarcal y acomodada) era el más inclinado a la 
acción, el organizador más capaz. De profesión contador, había transfe- 
rido a la lucha política la puntualidad y la precisión de quien conoce el 
valor del cálculo, la importancia de medir la correlación de fuerzas”. 
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Andrew Tarnowski, corresponsal del The London Times en Buenos Aires, 
define a Santucho como un líder legendario: “Most wanted” Argentine 
guerrilla leader killed in army’ s biggest success against rebels”, titulanen 
Londres, y califican al ERP como la guerrilla “estilo Robin Hood más 
organizada, disciplinada y conmayorpoderde fuego” .El monárquico ABC 
de Madrid opina: “El jefe supremo de todas las organizaciones armadas 
de Iberoamérica, Mario Roberto Santucho, considerado como el sucesor 
del Che, fue abatido en un enfrentamiento con la policía” . 

Para Philippe Labreveux de Le Monde: “Santucho comenzaba (des- 
pués del golpe militar de 1976) a organizar un ‘repliegue táctico’ a fin de 
reorganizar su pequeño ejército...” Una foto de archivo de Santucho, 
tomada en una conferencia de prensa de 1973, acompaña la nota de la 
página diez del diario local de Lausana (70 kilómetros de Ginebra) Tribune 
Le Matin: “La guérrilla argentine serait decapitée. Coup Fatal?”, titula. 

“La policía argentina espera que la muerte de Santucho y de su lugarte- 
niente siembre en el seno del ERP un desorden y una desesperación tan 
grandes como las que provocó en Tupamaros la captura de Raúl Sendic en 
Uruguay en 1972. Algunos no dudan, inclusive, en comparar la muerte de 
Santucho con la del Che Guevara.” También el Neve Zürcher Zeitung de 
Zurich se suma a los comentarios de la prensa mundial: “Argentinischer 
Guerrillafiihrer erschossen”. 

El 22 de julio en Buenos Aires, luego de describir el combate y dar 
una extensa biografía del capitán “muerto por la Patria”, la revista Gente 
recoge las opiniones de fuentes militares e imprime una sobreportada de 
emergencia para su número 574 con una foto del líder del ERP. En sus 
páginas interiores hay un editorial anónimo: “La muerte, sólo la muerte... 
prácticamente solo. Sin la estridencia de los operativos traicioneros y las 
declaraciones ideológicas. Así, solo. Sin nada más que unos pocos hom- 
bres, y las armas compradas con dólares de secuestros y robos, muere 
Santucho, quien fuera uno de los símbolos de la guerrilla argentina”. El 
mismo día, La Opinión especula sobre cómo se detectó tan importante 
refugio guerrillero: 1) se trató de un operativo minuciosamente planeado, 
sobre la base de una previa y precisa localización del área; 2) la informa- 
ción provino de los empleados de una escribanía; 3) se ori ginó en un vecino 
del edificio; 4) la información decisiva surgió de procedimientos ante- 
riores. Y agrega: “La demora en la identificación del cadáver fue porque 
Santucho tenía cirugía plástica”. La Razón concluye: “El Ejército ha 
comunicado que los cuerpos tendrán cristiana sepultura”. ` 

El diario de la colectividad inglesa Buenos Aires Herald prefiere 
definiral guerrillero: “Santucho is dead... Fue la más importante figura del 
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terrorismo latinoamericano después de Ernesto Che Guevara. Entrenado en 
Cuba y educado en Harvard, Santucho, a diferencia de Guevara, eligió 
pelear por la revolución comunista en su propia casa...” . Pasarán varios 
días hasta que los períodicos de la izquierda, en su mayoría prohibidos, se 
refieran a los hechos. Lo cierto es que luego de una semana, la noticia 
desaparece de la prensa. Y el silencio cubre el destino y la identidad de los 
prisioneros, y de los cadáveres. 
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Los SANTUCHO COMENZARON la edad moderna gracias al azar, al radicalismo 
y al cristianismo sincrético entre San Esteban, la virgen María y los dioses 
quechuas. Su antepasado más antiguo fue un soldado que peleó con las 
tropas de Manuel Belgrano en la batalla de Tucumán, y uno de cuyos hijos 
sirvió en las montoneras del caudillo rosista santiagueño Juan Felipe 
Ibarra. El hombre —su nombre se pierde en los registros de las guerras 
civiles del siglo XIX— se instaló en “El Bagual”, un caserío paupérrimo 
en el límite entre Santiago del Estero y Tucumán desplegado en una zona 
caliente y seca, despoblada, de monte bajo, espeso e impenetrable, donde 
pastorean cabras sedientas y ganado mestizo. Allí nació Frágedo Santucho, 
afines del siglo XIX. Se casó con Teodora Juárez, una lavandera analfabeta 
que se convirtió al radicalismo cuando sonó el primer tiro de la Revolución 
del Parque en 1890, y que solía rezarle a,San Esteban para que Leandro 
Alem se recuperara de las heridas recibidas en la lucha política. Frágedo, 
también analfabeto, desdentado y notable contador de cuentos, tuvo ocho 
hijos con Teodora. El primogénito Francisco Rosario nació en 1897, unos 
años antes de que su padre ganara una fortuna en la lotería tucumana, la 
dilapidara, y terminara instalando un pequeño aserradero de quebracho con 
los restos del dinero. Por la época, Santiago del Estero aún mantenía el 
orgullo de haber sido un centro de industrias artesanales pujantes, con un 
desarrollo cultural sólo similar a Buenos Aires y Córdoba. ` 


RR 
“La Provincia está situada al Norte de la Argentina en la zona 


central, a mil kilómetros de Buenos Aires. Tiene una superficie de 135.254 
kilómetros cuadrados y su capital, Santiago del Estero, fue fundada para 
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España por Francisco de Aguirre el 25 de julio de 1553. Antes de la 
Conquista, las extensas llanuras pertenecían a las tribus indígenas de los 
tonocotes y sanavirones y su lengua era el quechua. Rudos, hábiles para 
el trabajo metódico, los indios fueron una mano de obra excelente que los 
españoles esclavizaron en el régimen de la encomienda. Los nuevos amos 
los obligaron a migraciones y dispersiones para escapar de las inhumanas 
condiciones de trabajo a las que se los sometió. Pero los aborígenes se 
rebelaron antes de su extinción, practicando una singular guerra de 
guerrillas con arcos y flechas, y emboscadas contra los invasores. 

Durante las guerras de la Independencia del siglo pasado, Santiago 
del Estero aportó la mayor cantidad de hombres y ganado a los ejércitos 
anticolonialistas. Lograda la Independencia, intentó aútonomizarse de 
Buenos Aires pero su rebelión fue sofocada. A partir de 1820, el caudillo 
Juan Felipe Ibarra rigió los destinos de Santiago del Estero durante las 
tres décadas de guerra civil que concluyeron con la caída del caudillo 
federal Juan Manuel de Rosas. La provincia es una inmensa llanura chata 
con pocos accidentes orográficos y una escasa irrigación fluvial. Más de 
diez mil kilómetros de su superficie forman un mar de sal, donde se 
encuentran las salinas más grandes de la Argentina. El resto del territorio 
lo cubren llanos polvorientos, extensos bosques de madera durísima que 
alguna vezabarcaron las tres cuartas partes de susuperficie, e innumerables 
esteros y bañados donde extravían su curso los dos grandes ríos que la 
atraviesan: el Dulce y el Salado. 

Su economía es casi exclusivamente agropecuaria, y en 1954 tenía 
609.500 habitantes, y su capital apenas 63.500. En las primeras tres 
décadas del siglo XX, las compañías forestales extranjeras devastaron el 
80% de las 10.792.000 hectáreas de quebrachales, transformándolas en 
un inmenso obraje con infrahumanas condiciones de vida para los ha- 
Cheros, quienes más que hombres de carne y hueso son una institución, una 
categoría social dentro de los parias del trabajo, un resabio supérstite de 
los siervos de la gleba, un enclave feudal en los tiempos modernos. Cuando 
dejó de ser rentable el sueño de tanino y leña, comenzó el interminable 
éxodo del 20% de su población. Entonces, Santiago del Estero jamás se 
recuperó del paso implacable del: capitalismo forestal.” Y 


A 


Francisco Rosario Santucho era bueno para las matemáticas y ligero 
enel parloteo incesante de los negocios. Su primer trabajo fue en los planes 
de Defensa Agrícola de Tucumán para combatir la plaga de langosta que 
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asolaba los cultivos de la región. En 1919 se instaló en la estación Gramilla 
como empleado del ferrocarril del Norte y se enamoró de Elmina Juárez, 
una maestra rural. De temperamento sigiloso, parco, indígena, Elmina cra 
hija de Isabel Gutiérrez y del pequeño hacendado Francisco Juárez, 
comisario y juez de Paz de Gramilla, un hombre con fama de guapo, capaz 
de imponer silencio en una gresca con su bastón caoba con punta de nácar, 
Los Juárez tuvieron nueve hijos; eran católicos fervientes, conservadores 
y supersticiosos. En el verano de 1920, la pareja Santucho-Juárcz se fugó 
de la mirada paterna para casarse a escondidas y radicarse en la capital de 
Santiago del Estero. El viejo Juárez enfermó de rencor hasta que nació su 
primernieto, y no dejó de reprocharle a Elmina haberse casado con “el indio 
Santucho”. De todas maneras, la pareja tuvo sicte hijos: Amílcar Latino, 
Raúl Alberto, Carlos Hiber, Francisco René, Omar Rubén, Blanca Rina y 
Oscar Asdrúbal. Una prole común poresos años, suficiente para darorigen 
al clan. A 

El procurador Francisco, en tanto, extendió su actividad profesional 
por los departamentos norteños de Santiago del Estero: Copo, Pellegrini y 
Alberdi, lugares de grandes obrajes de quebracho, de monte impenetrable, 
semiáridos y despoblados. A poco, se transformó en un caudillo político. 
Radical como su madre, verborrágico, astuto y obstinado como su padre, 
cruzaba los montes a caballo custodiado por correligionarios armados con 
revólveres, como abanderado de los campesinos sin derechos sociales en 
mitines y actos donde la gresca estaba a la orden del día. La época registra 
la definitiva decadencia de Santiago del Estero y el inicio del éxodo interno 
hacia otras capitales provinciales, por la salvaje e irracional depredación 
de sus quebrachales: un río de scquedades. 

El golpe de Estado de 1930 encontró a Santucho replegado en la 
ciudad, fundando el Jockcy Club, el Cólegio de Procuradores y el Club 
Atlético Estudiantes. Fue una brillante carrera de ascenso social donde no 
faltaron amores clandestinos silenciados, El país entraba en un ciclo de 
golpes militares, de fraude político, producto de la crisis del modelo 
agroexportador exitoso del roquismo. El Ejército, tantas veces convocado 
porel radicalismo para zanjar sus pujas con los conservadores, tomaba por 
primera vez, aunque no por última, vuelo propio: los militares asumían el 
gobierno imbuidos de un nacionalismo oligárquico e integrista católico, 
especialmente cultivado contra la “chusma roja” del proletariado anar- 
quista y comunista, cuyos estallidos de la Semana Trágica en 1919 y de la 
Patagonia en 1921 estaban aún frescos. Los anarquistas ya habían desapa- 
recido de los sindicatos aunque aún faltaba ajustar cuentas con “ese ene- 
migo”, Severino Di Giovanni, pero el “peligro” comunista y socialista no 
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cedía. Tampoco el convencimiento de los radicales de que el pueblo debía 
gobernar.% Pocos comprendieron por qué Don Francisco desertó de ser un 
caudillo yrigoyenista dadivoso y paternal, común en esas tierras, para unir 
su carrera al ala conservadora del radicalismo antipersonalista cuando 
formó, en la provincia, la Unión Cívica Radical Unificada (UCRU) 
adscrita a la Concordancia.” Lo cierto es que fue electo diputado provin- 
cial por el departamento de Pellegrini para el período 1932-35, como 
funcionario de un gobierno que inauguró la Década Infame, época signada 
por el fraude electoral, la represión al movimiento obrero, los negociados 
escandalosos y la subordinación de la Argentina como “perla de la corona 
británica”. Empero, rebelde por los vestigios yrigoyenistas que le que- 
daban y ante el inicio de una crisis económica que destrozaría la provincia 


transformándola en un páramo expulsivo de habitantes hacia los centros . 


urbanos, en 1934 realizó su guerra privada contra el gobernador: lo acusó 
de “conspirador” por haber incumplido las promesas electorales. La 
prensalocal consideró a Don Francisco un exaltado y el comité de ia UCRU 
lo expulsó. Antes de retirarse de la actividad partidaria se defendió conuna 
arenga citada porEl Liberal el 6 de enero de 1934: “El hombre de conducta 
y procedimientos honrados no puede ser desleal porque produzca acti- 
tudes que descubran hechos bochornosos e injustos” . Luego del incidente 
que cambiará el curso de su vida, decidió volver a la profesión convencido 
de la farsa política en la que había participado, a la espera de nuevos 
desquites, Pero la muerte de su esposa, Elmina; en el verano de 1935 lo 
sumió en el luto riguroso, las misas diarias y en una alianza matrimonial 
con su cuñada más joven, Manuela del Carmen Juárez, quien solía cuidar 
asus hijos durante la enfermedad de la hermana. También ella era maestra 
rural, y presidía Cáritas de la provincia como católica practicante. Se 
casaron en setiembre de 1935 pero Don Francisco aceptó no meterse en su 
cama hasta que ella se lo pidiera, 

En su pequeño departamento de Ginebra, Manuela Santucho recor- 
dará años después: “De nuestra unión nacieron tres hijos más: Robi, 
Manuela Elmina y Julio César de Jesús. Mi Robi nació el 12 de agosto de 
1936. En realidad lo bautizamos como Mario Roberto Agustín, y fue el 
séptimo hijo varón de Francisco. Recuerdo que era un mediodía caluroso 
y vivíamos en la calle Tucumán 314 del centro de Santiago. Hacía varios 
días que estaba pujando, pujando, y decía: ahí viene mi niño, pero nada. 
Hasta que una maestra, colega de mi colegio, decía: ay, Manuelita, ese 
chico ya nace. Al rato llegó la partera Pura Zirpola y me ayudó y pegó un 
grito cuando vio una masa fea y renegrida. Alpoco tiempo me fui con Robi 
a la chacra de mis padres en Gramilla, llevándome a todos los hijos que 
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se revolcaban entre los pastos y cazaban alacranes, y estuve allí varios 
meses. Como era costumbre, bajó la Mercedes, curandera del pueblo, a 
ver al recién nacido. Me dijo: ay, ay, niña, será como un rey, algo grande, 
que llegará lejos pero no llegará, y todos sufrirán porque el barro y la 
sangre, amasados en el azar de Dios partirán su cabeza negrita’. Creo que 
olvidé lo que me había dicho hasta ese 19 de julio en que lo mataron... Lo 
bautizamos dos veces porque era séptimo hijo varón, al nacer y días 
después en la Catedral de Santiago, donde el presidente Justo lo apadrinó. 
Después nos mudamos no sé cuántas veces, algo nómada teníamos que tal 
vez Robi se contagió y, además, Francisco era muy impaciente, siempre 
quería lo mejor para los hijos. En 1939 nos mudamos a Buenos Aires, hasta 
1943, con las dos criadas a un departamento de la calle Pacheco de Melo. 
Los hijos mayores, Amílcar, Raúl y Carlos comenzaron a estudiar abo- 
gacía, y en 1940 nació Manuela Elmina. Las cosas no eran fáciles porque 
el viejo no conseguía trabajo estable y, después, las peleas políticas que 
empezaban... En 1943 volvimos a Santiago y compramos una casa en la 
calle Absalón Rojas 926, de dos plantas, catorce habitaciones y dos patios 
y vivimos allí hasta fines de 1974, cuando nos perseguían por ser los 
padres de Robi. Mi negrito siempre pensó en los pobres. Llegamos a tener 
hasta cinco criadas en la casa que eran como de la familia, y Robi, cuando 
cumplió trece años, agarró a la Rosa, que estaba con nosotros desde que 
él nació y le dijo: ‘mirá, te pido por favor que no me llamés niño, vos no 
sos una esclaya'. Mi último de los diez hijos, Julio César de Jesús, nació 
en 1945 en Santiago. Y siempre quise que fuera cura. Así que en la familia 
hubo un procurador, tres abogados —Amílcar, Raúl y Manuelita—, 
Blanca fue escribana, Robi contador, Francisco René librero, Oscar 
Asdrúbal y Omar Rubén, comerciantes, Carlos Hiber, gerente de una 
empresa, y Julio César fue seminarista. ¿Un militar? No, jamás se le 
hubiera ocurrido a mi viejito” 5 


Hacia 1942 comenzaron las disputas políticas en la familia. A pesar 
del respeto que tenían por su padre, al que trataban de usted conservando 
las formas patriarcales de la colonia española, los hijos mayores se 
incorporaron al Partido Socialista Argentino (PSA), que había vencido en 
las elecciones de la Capital confrontando con los radicales que vivían una 
crisis profunda en su ideario, y con los conservadores que delegaban el 
poderen los militares. Ya no era posible gobernar como si las masas pobres 
de la ciudad y los expulsados del campo no existieran. La crisis dio origen 
al surgimiento del peronismo, y a una nueva crisis política en el PSA, que 
olvidó los principios de neutralidad para la Segunda Guerra Mundial, tal 
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como había sucedido en 1914. El 17 de octubre de 1945 fue un punto de 
inflexión en la historia argentina contemporánca y en la vida de los 
Santucho. 


A 


“La clase obrera que ha de irrumpir tal cual la reconoció la historia 
en las jornadas de octubre era producto de la nueva situación configurada 
tras la crisis de los años 30. Salidos bruscamente de un mundo agrario en 
declinación, incorporados a las fábricas sin tiempo de asimilar los 
rudimentos de la lucha sindical, arrastrando consigo la tradición na- 
cional-democrática del federalismo del siglo XIX y del yrigoyenismo de los 
primeros años, los jóvenes obreros que habrían de protagonizar el 17 de 
octubre seformaron una conciencia inmediata de la sociedad, lo suficien- 
temente aguda como para diferenciar los campos antagónicos y elegir de 
acuerdo a sus intereses específicos. Una coincidencia objetiva vinculaba 
el proceso de expansión industrial que promovían los créditos y el 
proteccionismo del régimen con las necesidades del desenvolvimiento de 
clases. Esas necesidades impulsaban a los trabajadores a afiliarse en 
masa a las nuevas organizaciones sindicales que patrocinaba la Secre- 
taría de Trabajo dirigida por el coronel Juan Domingo Perón o a 
transformar bruscamente el carácter de la estructura gremial existente. 
En pocos años el peso de la irrupción obrera había cambiado sus- 
tancialmente el panorama político. Hacia 1941 las cifras oficiales 
registraban un total de 470 mil trabajadores sindicalizados y dentro 
de esa suma ambas CGT apenas superaban los 300 mil cotizantes. Pero 
en 1948 la CGT declaraba representar a 2 millones de afiliados. En 
apenas siete años el grado de sindicalización se había cuadruplicado. 
La clase obrera se volcaba en bloque hacia una nueva perspectiva, 
desplazando o dejando aisladas a las antiguas direcciones socialistas y 
comunistas. Había descubierto a través del sindicalismo de masas el 
camino para consolidar el régimen salarial, con todas las conquistas 
que el régimen burgués podía conceder y respaldaba resueltamente las 
medidas que favorecían el desenvolvimiento de un capitalismo nacio- 
nal en el cual advertía la posibilidad de multiplicar sus propias fuerzas. No 
se proponía abolir el capitalismo, sino transformarlo según sus necesi- 
dades presentes y habían encontrado en Perón la formulación más 
apropiada para esas aspiraciones. Los obreros apoyaban el pro- 
grama nacionalista burgués de perfil antioligárquico y antiimpe- 
rialista que comenzaba a esgrimir Perón al calor del combate contra 
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sus enemigos, e identificaba en el Estado el resorte fundamental de sus 
reivindicaciones.” 


Fkk 


Con la irrupción vólcanica de la clase obrera en la política, todas las 
propuestas de cambio social tendrían un impulso que atravesaría las tres 
décadas venideras. La familia Santucho se adecuó a los nuevos tiempos: 
Amílcar se afilió al Partido Comunista (PC), Carlos Hiber al peronismo, 
Raúl y Omar Rubén al radicalismo y Francisco René y Oscar Asdrúbal al 
nacionalismo integrista, la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN). Unidos 
en Santiago del Estero en torno al estudio jurídico paterno, los hermanos 
Santucho canjeaban conejos, mulitás, gallinas, queso de cabra y huevos 
porlos servicios prestados asus clientes, en su mayoría campesinos pobres 
del interior de la provincia. 

En el invierno romano de 1988, Julio Santucho repasará los primeros 
años del hermano que más admiró. 

“Casi toda la infancia de Robi transcurrirá en ese medio provin- 
ciano, cruzado por dos marginaciones: la política, producida por la 
Década Infame, y la económica que profundizaba el olvido de los pueblos 
del interior. De allí la ira contra el centralismo porteño. La ira contra el 
capitalismo portuario. Robi fue quizá el más estimulado de los hermanos; 
de estupenda memoria, leía el Martín Fierro a los cuatro años, jugaba bien 
al ajedrez —luego será un jugador difícil de vencer—, y más tarde se 
destacó como buen basquetbolista, y como un diestro bailarín en la 
compañía de danzas folclóricas de Alberto Peralta Luna a los doce años. 
Creo que lo que más lo apasionaba, sin embargo, era el vínculo político 
que unía y distanciaba a la familia. ¿De él se esperaban hazañas? No lo 
sé, creció estimulado y protegido. Debía ser bueno, justo y dadivoso. Y se 
conmovió, era imposible no hacerlo, con las pasiones políticas de mis 
hermanos. Siempre recordó cuando, ya en primer año de la secundaria en 
la escuela de Comercio Antenor Ferreyra, una noche de invierno de 1949 
Francisco René y Oscar Asdrúbal, militantes de la ALN, encabezaron un 
comando que incendió la sede del Partido Comunista de Santiago del 
Estero, del cual mi hermano Amílcar era ya procurador e inició un juicio 
contra los incendiarios. La presión familiar diluyó las consecuencias de 
ese atentado, pero Robi siempre lo recordó como ejemplo de las pasiones 
políticas de la familia. Fue un buen estudiante, nada especial, y su mejor 
amigo fue Raúl Rizzo Patrón, posteriormente asesinado en Salta en 1974, 
con quien editaban el periódico estudiantil El Chasqui, más dedicado a la 
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exaltación de los caudillos federales, la historia de Santiago del Estero, 
que a la actividad estudiantil. En esos tiempos, la sola idea de los centros 
de estudiantes enfurecía a padres y autoridades. La cultura autoritaria 
negaba derechos políticos a los jóvenes. Pero si a Robi éstos le fueron 
negados institucionalmente, las sobremesas familiares los permitían con 
viscerales discusiones en defensa de Rosas o Sarmiento, en torno al 
nacionalismo o al liberalismo. Al peronismo o al comunismo." ® 


Sobre sus vinculaciones familiares, su cuñada Gilda Roldán, que dos 
décadas después continuaba al frente de la librería “Dimensión” en 
Santiago del Estero, recordaría que “el hermano que más influyó en su 
adolescencia fue Francisco René. El Negro era amante del revisionismo 
histórico, del indoamericanismo de Raúl Haya de la Torre en Perú, un 
soñador de la gesta incumplida por Túpac Amaru, y muy santiagueño y 
antiporteño. Era el más introvertido de los hermanos, parco, hermético y 
culto. Un lector voraz. Tardó diez años en proponerme matrimonio. Fue 
él quien le enseñó a Robi las primeras lecturas políticas de Raúl Scalabrini 
Ortiz, Manuel Gálvez y Arturo Jauretche, detractores, por lo que re- 
cuerdo, de lo que denominaban “la cultura liberal. El Negro había 
intentado suicidarse a los trece años porque nunca pudo soportar la 
muerte de su madre. Se paró frente a un espejo, se apuntó al corazón y 
disparó. Falló porque el espejo le devolvió la imagen invertida de su 
pecho, Cuando Robi estaba por terminar la secundaria, el Negro ya había 
dejado la ALN y estaba elaborando el primer diccionario quechua- 
español. Un año después publicó la revista bilingüe Aquí América —en 
quechua se dice Canchaj--, mientras Oscar Asdrúbal sacaba la revista 
Integración. Sí, en ese momento, Robi estaba editando un periodiquito 
estudiantil... Y lo más alucinante de Robi era esa voluntad de acero, 
intransigente” ®© 


Durante una siesta tranquila de Santiago del Estero, en noviembre de 
1987, el profesor de literatura Eduardo Abdulajá completarála descripción 
del Santucho adolescente: “Lo tuve como alumno en cuarto año. Era 
brillante, respetuoso y estudioso. Por eso cuando ocurrió lo que todos 
conocemos fue sorprendente; unepisodio difícil de comprender para mí, 
peropienso que quizá respondió a su brillante condición intelectual. Junto 
con Raúl Rizzo Patrón, años después muerto en un atentado creo que de 
la Triple A, y María Elmina Porti, que murió en un accidente, fue el mejor 
alumno del colegio. Era introvertido, diría que poco dado, pero razo- 
nador, disciplinado y juicioso. No había señales de participación política 
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activa en él en esos años. Recuerdo que cuando pasaba a decir lección 
movía la cabeza para desplazar un pequeño jopo renegrido que le 
estorbaba en la frente... Era su gesto típico”. 9 

En ese clima natural y familiar, es probable que Mario Roberto 
Santucho haya desarrollado muchas de sus características telúricas y un 
secreto eclecticismo en su adolescencia como práctica de sobrevivencia 
entre sus afectos nacionalistas, comunistas y liberales; su pasión política 
y el espíritu patriarcal heredado .del clan serán los pilares donde se 
desarrollará su prehistoria como sujeto, Eclecticismo que años después 
imprimirá a sus primeras concepciones políticas en el PRT: no hay por qué 
suponer que Santucho fue ajeno a este nexo entre lo privado y lo público, 
Durante su infancia, fue el revisionismo histórico, inculcado por su 
hermano Francisco René el que lo comprometió con un profundo loca- 
lismo antimetropolitano, devenido anticapitalismo, y con los sueños de la 
liberación indoamericana contra la colonización española, devenidos 
antiimperialistas en pleno siglo XX. 

Tampoco fue inmune a los rezos familiares y-al catolicismo practi- 
cante de su madre, al mensaje cristiano de transformarse en un paladín de 
los desposeídos en un medio social pleno de servidumbre obrajera. Cuando 
su hermano Julio, en vísperas del golpe del 16 de setiembre de 1955 que 
derrocó a Juan Perón y con apenas diez años partió hacia el colegio León 
XIII de la orden de los Mercedarios en Córdoba, para iniciar su carrera 
hacia el sacerdocio, Santucho estará por romper con “la iglesia institu- 
cional que traicionó al propio Jesús”. Su liderazgo de mesías, entonces, 
quedaba vacante enla tierra, porque “¿puede ponerse patas para arriba un 
mundo injusto sin ser un revolucionario, sin ser un Túpac Amaru recono- 
cido entre nuestros hermanos latinoamericanos que sufren la explotación 
capitalista?” . % En muchos sentidos Santucho fue representativo de su 
generación nordestina; en otros fue excepcional: la voluntad ardiente no 
era un rasgo telúrico, aunque sí la rebeldía contra lo extranjero, asimilado 
a la conquista capitalista. Desplegó úna compleja y curiosa cosmogonía 
mestiza entre Juan Jacobo Rousscau y Túpac Amaru. R 

Enel verano de 1954, Robi viajó a Tucumán para inscribirse, talcomo 
era el deseo paterno, en la carrera de Contador Público de la facultad de 
Ciencias Económicas. En tanto, Francisco René, también conocido como 
“El cacique”, cumplía su sueño de fundar una meca intelectual. En una 
vieja casona del centro de Santiago alquiló una habitación e inauguró la 
librería “Aimará” con libros usados. En tanto, publicaba el periódico 
bilingüe quechua-español Aquí América (Canchaj), mientras Oscar As- 
drúbal, en su propia imprenta, editaba la revista local Integración para 
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combatir la corrupción del gobierno de la provincia. La librería fue tan 
popular que en 1956 debió trasladarla frente a la plaza central de Santiago, 
rebautizándola “Dimensión” y publicando hasta 1962 una revista del 
mismo nombre. Alí se organizaron peñas folclóricas que reivindicaban la 
cultura indígena y latinoamericanista. Luego, se fundó el Centro de 
Estudios e Investigaciones Socioeconómicas de Santiago del Estero (CEI- 
SEPSE), donde se dictaron ciclos de conferencias en los cuales partici- 
paron notables intelectuales del momento como Atahualpa Yupanqui, 
Rodolfo Kuhn, Beatriz Guido, Sergio Bagú, Héctor Agosti, Juan José 
Hernández Arregui, Bernardo Canal Feijóo y Carlos Astrada. 

A partir de la Revolución Libertadora del 16 de setiembre de 1955 
dirigida por el general Eduardo Lonardi, el lugar se transformó en un foro 
reparador de las heridas abiertas por la restauración liberal y alivió, sin 
duda, el clima de proscripción y persecución de los vencidos iniciado con 
el bombardeo de la aviación naval sobre la población indefensa de Plaza 
de Mayo, y prolongado por el gobierno del general Eugenio Aramburu y 
del almirante Isaac Rojas, quienes contaron con el aval del radicalismo, el 
PSA, los conservadores, los democristianos y los comunistas para su faena 
de desperonizar el país. 
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“No bien se iniciara el golpe, Perón alentaría, a través de un 
comunicado, a la quietud obrera. Y por eso los trabajadores no entrarían 
en combate. Algo es cierto, sin embargo: el presidente confiaba en que el 
Ejército lo iba a sostener: se sintió traicionado por los oficiales. Esto 
prueba que el geñeral no tenía claro que su lugar había mutado, que ya no 
era Bonaparte, y que nunca más volvería a serlo: el primer peronismo 
había estallado (...) Al igual que en 1930, la participación activa de los 
oficiales en la ejecución del golpe fue mínima. Los parecidos terminan allí, 
porque el del '30 fue un golpe sin violencia interná, un golpe limpio"; el 
del’ 55 fue una masacre (...) Los obreros fueron expulsados a patadas de 
larepública burguesa en tanto tuvieran una adscripción política determi- 
nada, en tanto se negaran a volatilizarse socialmente, en tanto intentaran 
definir, por las suyas, un perfil propio. De lo contrario, eran bienvenidos. 
Por eso, eran “malvenidos' . (...) El bloque de clases dominantes requería 
destruir el equilibrio bonapartista; para ello era preciso pulverizar al 
movimiento obrero primero, admitirlo después y evitar la confluencia 
militar con los sindicatos; es decir, también había que reahacer las 
Fuerzas Armadas. Eso fue cumplido puntualmente: más de un millar de 
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oficiales fueron retirados por Aramburu y un centenar volvió. El Ejército 
nosería, en lo sucesivo, un instrumento capaz de repetir la experiencia del 
46; y los sindicatos, tampoco. (...) La Libertadora perfilaba un programa 
contradictorio. Por un lado, el ministro de Economía Raúl Prebich 
propugnaba un multilateralismo que facilitaba el ingreso norteamericano 
y, por el otro, permitía una redistribución del ingreso en favor de los 
sectores agrarios. Es decir, intentaba conciliar a dos segmentos del bloque 
dominante para lo cual debía sacrificar al movimiento obrero. La opera- 
ción tenía un álgebra simple: la devaluación redistribuía la renta en favor 
de los sectores agrarios al aumentar su poder de compra interna, reducía 
el nivel de consumo popular al aumentar los precios de los productos 
alimenticios generando, a través de la disminución del consumo, un 
incremento de saldos exportables que se traducía en un aumento transi- 
torio de la disponibilidad de divisas para importar los bienes requeridos 
por la actividad industrial, ya que no se abandonó el control de cambios. 
Dicho con sencillez: el programa de Perón debía conciliar a terrate- 
nientes, financistas, industriales y obreros; el programa de la Libertadora 
expulsaba a los obreros de la ciudadela burguesa y, en consecuencia, se 
podía laudar la conciliación de los otros contra el interés proletario, Ese 
era el plan económico de la Libertadora: reflejaba cabalmente el político 
(...) La resistencia peronista al gorilismo militar arranca de la interven- 
ción de Aramburu a la CGT, de laconstatación de las bases sin conducción 
de que el retroceso ya es imposible. Entonces, con los gremios en estado 
de licuefacción, con los edificios sindicales enmanos del enemigo de clase, 
con el grueso de los cuerpos de delegados cesanteados, destruidos o 
encarcelados, la gente comienza, inorgánicamente, apesar de ladirección 
sobreviviente y contra ella, a reagruparse fuera de la fábrica, porque la 
fábrica es territorio enemigo. El barrio; la propia casa, se constituyen en 
el último refugio del peronismo. Ante un retrato prohibido de Perón y 
Evita se congrega la masa dispersa. Surge un nuevo tipo de militante: 
el burócrata sindical de la primera mitad de los "50, el que servía 
para conseguir mejores vacaciones o una plaza laboral mejor retribuida, 
se pierde; un activista ilegal, clandestino, nace. Porque la Liber- 
tadora ilegaliza al peronismo, éste recurre a la violencia terrorista, 
todos los caminos están cerrados. (...) Entonces, el fin del bonapar- 
tismo fue el comienzo del poder bicéfalo: los partidos gorilas y los 
militares.” ©? 
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Si bien una parte de los Santucho —los católicos, los radicales, y el 
comunista— bendijo el derrocamiento del general Perón, el joven San- 
tucho y sus hermanos que habían sido peronistas lo calificaron de “golpe 
gorila y oligárquico”, aunque pensaran que Perón había “traicionado y 


Cuando se definía como de “izquierda”, Santucho ya había arribado 
alas mismas reflexiones que el sociólogo norteamericano Charles Wright 
Mills hacía en esos momentos, aunque conocerá sus textos tres años 
después. Para él, la sociedad noera “una empresaenmarcha”, sino cl campo 


abandonado al pueblo”, y que “la revolución nacional democrática que- $ de batalla donde transformar la situación de las mayorías, y “ser de iz- 
daba trunca”. Aún no sospechaban, por cierto, cuánto habría de influirlos, 3 quierda” significaba unir la crítica cultural a la política. Más tarde 
en métodos e ideas, el comienzo de la inorgánica y violenta resistencia comprenderá que esa práctica colectiva de los intelectuales debfa dotarse 
peronista al “golpe gorila del *55”. de un programa, de metas, y de organización. Su incursión en la vertiente 
Son escasas las fuentes que permiten conocerla opinión de Santucho nacionalista y un incipiente aprendizaje de la teoría marxista, más el hastío 
en esos días de noviembre de 1955 cuando la Revolución Libertadora del mundo bipolar, están expresados en los textos que compartió con su 
intervino la CGT y disolvió al Partido Peronista. Algunos testimonios de hermano Francisco René “3, En un editorial de la revista Dimensión, de 
la época dicen que, con posterioridad a su ingreso como empleado en el 1956, decían: “El drama de la subordinación americana al Occidente se 
Gymnasium Universitario de Tucumán, siguió con atención el aumento de proyecta así peculiarmente dentro de Argentina a través del aludido 
la oposición peronista al gobierno de Aramburu, y también la profunda dilema interior-Buenos Aires. Y la afirmación federalista tiene por ello 
crisis que sacudió a la UCR cuando el sector intransigente, liderado por una significación mucho más trascendente que la que habitualmente se le 
Arturo Frondizi, propuso una alianza con la resistencia peronista encabe- concede, ya que en cierto modo constituye una insurgencia contra la 
zada por la Central de Operaciones de la Resistencia (COR), y demandó influencia pro-europea de la metrópolis (...) la mayor o menor vigencia del 
mayor justicia social, la libertad de los sindicalistas presos, y denunció el puerto en la personalidad argentina es hoy el dilema Principal, o sea: 
espíritu de revancha de la Revolución Libertadora. somos nosotros mismos y nos sujetamos (en función de americanos) a un 
Los fusilamientos de José León Suárez en 1956, luego del levanta- eje de propio desenvolvimiento o en su defecto seguimos fluctuando en 
miento del general Juan José Valle, acercaron aun más a Santucho a los torno a un eje extraño, pendiente de la quilla de los barcos ultramarinos 
historiadores nacionalistas como José María Rosa, y en especial a José que arriban a nuestro puerto” . El texto revelaba una cosmovisión antica- 
Hernández Arregui a través de su libro Imperialismo y cultura. A partir de pitalista y antiimperial, nacionalista, pero también una conciencia primi- 
entonces, Santucho solía definirse como “nacionalista de izquierda”, 2 tiva ya que la lucha del interior provinciano con la capital —nunca 
y no tardó en vincularse, mediante las actividades que organizó en la resuelta— era la visión del siglo XIX, muy anterior a la formación de la 
universidad, con una vertiénte marxista que intentaba analizar la cuestión clase obrera. El atenuante para esa mirada provenía de que la nacionaliza- 
nacional y de la que formaron parte intelectuales como Silvio Frondizi y ción de los obreros rurales, industriales e,¿inmigrantes se había procesado 
Jorge Abelardo Ramos. De origen trotskista, ambos eran críticos del precisamente durante los años del primer gobierno peronista, violenta- 
stalinismo y de la izquierda tradicional expresada en el Partido Comunista mente expulsado del poder. 
y en las diferentes variantes del socialismo de Juan B. Justo, que habían En febrero de 1957, Santucho ingresó al servicio militaren la Escuela 
cometido el “delito histórico” de propiciar el golpe de 1955, producto, en de Aviación Militar de Córdoba en el momento en que el radicalismo se 
lo esencial, de su copismo acrítico con los centros políticos inter- dividía entre Intransigentes (UCR), liderados por Arturo Frondizi, y del 
nacionales. Santucho consideraba a esta izquierda “reformista y dogmá- Pueblo (UCRP), conla conducción de Ricardo Balbín. ¿Una característica 
tica”, Sostenía que habían dado, pruebas, frente a los gobiernos de Yri- i del futuro? Santucho se destacó en la milicia como un buen paracaidista y 
goyen y de Perón-—a los que definieroncomo “fascistoides” —, de no haber el mejor tirador de su promoción. Su buena puntería lo transformó en el 
comprendido el complejo proceso de nacionalización del movimiento E representante de la escuela en los campeonatos de tiro al blanco de ese año 
obrero argentino, ni el desarrollo industrial basado en la sustitución de : y su jefe, el comodoro Osvaldo Caracciola Villegas, le ofreció un contrato 
importaciones frente a la crisis del capitalismo mundial de entre guerras, i para dirigir el equipo de tiro, que no aceptó. Su viejo amigo y compañero 
y que ello los había impulsado a simpatizar con la restauración liberal ` ` de promoción, el santiagueño Carlos Tarini, revelará las marcas de esa 
de 1955, i experiencia: “El servicio militar al que nos habíamos acercado con cierta 
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ingenuidad nos sacudió intelectualmente. Comenzamos a percibir cierta 
podredumbre del militarismo expresado en la crueldad del trato a los 
soldados y en la formación de los cadetes. Como éramos instruidos, nos 
pusieron como escribas de los exámenes de los cadetes a quienes les 
mejorábamos sus pruebas. En la relectura de las instrucciones, percibl- 
amos el racismo, el clasismo, la soberbia mesiánica del estamento militar. 
Con soldados de nuestra promoción robábamos películas para analizar la 
mentalidad militar. En esos días, fue creciendo la idea de denunciar la 
prepotencia en círculos exteriores a la Escuela de Aviación. Robi se 
preguntaba cómo combatir esa tendencia, cómo enfrentar ese poder. Años 
más tarde, cuando cruzaba los ingenios apasionado por las luchas 
sindicales, bajo el sol brutal de Tucumán, recordaría sus años en la 
conscripción. Había regresado de Cuba encantado por la supresión de los 
grados en el Ejército”. 0% 


En las elecciones del 23 de febrero de 1958 Santucho votó por 
primera vez, pero su voto fue uno de los ochocientos mil en blanco de la 
ocasión. Siempre votará en blanco o impugnará su voto. Tal era su 
desconfianza en las alternativas políticas del establishment; el malestar de 
sus principios. En enero, Perón había sellado un acuerdo en Caracas con el 
enviado de Frondizi, Rogelio Frigerio, apoyando la candidatura de Fron- 
dizi-Gómez, que finalmente se impone sobre la de Balbín- Del Castillo. El 
frondicismo, que inicia su gobierno con una amnistía general, romperá 
rápidamente lanzas con el peronismo. A pesar de que se sanciona la Ley de 
Asociaciones Profesionales que favorecía a los sindicatos, la política de 
privatización petrolera y la polémica sobre la enseñanza libre o laica, 
resqucbrajaron seriamente el frente electoral que había ungido a Frondizi. 
La izquierda de la UCRI, el PC y el peronismo se opusieron a la ley de 
radicación de inversiones extranjeras y al plan económico. Pero el curso 
del frondizismo decepcionó a numerosos jóvenes adherentes y se precipitó 
una crisis de representatividad política que encontrará a Santucho constru- 
yendo sus propias alternativas en la Universidad de Tucumán. Mientras, su 
hermano Francisco René expande la influencia del CEISEPSE donde 
conocerá, entre otros, al escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias y al 
polaco Witold Gombrowicz, quien en 1960 escribirá en su diario: “En ese 
Santiago del Estero (mil kilómetros al norte de Buenos Aires) pasé varios 
meses hace dos años dedicado a contemplar todas las chifladuras, suscep- 
tibilidades y represiones de aquella provincia perdida, que se cuece en su 
propia salsa. La librería del llamado “Cacique”, otro de los miembros de 
la numerosa familia S., era el sitio de encuentro de las inquietudes 
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espirituales del pueblo, tranquilo como una vaca, dulce como una ciruela, 
con ambiciones de destruir y crear el mundo (se trataba de las quince 
personas que se dan cita en el café Aguila). ¡Santiago desprecia a la 
Capital, Buenos Aires! Santiago considera que sólo ella mantiene la 
Argentina, la América auténtica (legítima) y lo demás, el Sur, es un 
conjunto de metecos, gringos, inmigrantes, europeos; mezcla, churria, 
basura. La familia S. es típica de la vegetación santiagueña, que se 
transforma por medio de una incomprensible voltereta en arranque y 
pasión. Aquellos hermanos son de una santa benignidad y no les falta esa 
dulzura ciruelina, sonun poco como un fruto que madura al sol. Y al mismo 
tiempo los sacuden pasiones violentas que vienen de algún lado del 
subsuelo, de carácter telúrico. Su modorra, entonces, galopa inflamada 
por la urgencia de reformar, de crear, Cada uno de ellos es prosélito 
jurado de alguna tendencia política, gracias a lo cual la familia no tiene 
que temer a las revoluciones, frecuentes aquí, pues sean cuales fueran 
siempre darán el triunfo a alguno de los hermanos, al comunista o al 
nacionalista, al liberal, al cura o al peronista...” . “9 


Del invierno de 1958 datan los primeros documentos que Santucho, 
aún el joven Robi, elaboró como fundador del Movimiento Independiente 
de Estudiantes de Ciencias Económicas (MIECE), una agrupación que 
surgió como alternativa al entonces Movimiento Universitario Reformista 
(MUR), constituido por corrientes radicales, comunistas y socialistas —en 
franco proceso de deterioro público— y el Humanismo, integrado por 
católicos, liberales y conservadores. En los comienzos, Santucho defendió 
la idea de que ante la crisis de la izquierda se debía dotar al estudiantado 
de “una herramienta reivindicativa eficaz”, al tiempo que se intentaba un 
acercamiento al movimiento obrero tucumano y a las ideas antiimperia- 
listas que recorrían América Latina. Promovió, entonces, la primera 
comisión de relaciones obrero-estudiantiles de la Universidad de Tu- 
cumán, y como presidente del MIECE compartió las responsabilidades con 
Pedro Paz, en 1989 asesor del presidente Carlos Menem, y con José 
Manuel Carrizo y Jorge Sbédico, sus íntimos amigos que más tarde lo 
acompañarán en la formación del ERP. 

La voracidad de Santucho por encontrar “las armas de la razón” lo 
llevaba, casi todos los fines de semana, junto con uno de sus amigos, a 
encerrarse en la biblioteca Sarmiento. La lectura de contrabando era 
desordenada pero colmaba sus aspiraciones, y a las lecturas nacionales y 
latinoamericanas en las que había sumado a Carlos Mariátegui y José 
Martí, Bolívar, San Martín y Mitre, incorporó a los clásicos: Platón, 
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Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, Maquiavelo, Hegel, Feuerbach, 
Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Freud y Einstein. La teoría de la relatividad 
lo apasionaba tanto como la economía marxista, o la dialéctica hegeliana. 
En estas influencias teóricas, le faltó, acaso, una profundización de las 
visiones de Antonio Gramsci y Rosa Luxemburgo.09 

Durante ese invierno, en uno de los largos fines de semana en que 
visitaba Santiago, Robi se plegó a las polémicas febriles de Francisco René 
y Oscar Asdrúbal con Gombrowicz en el café Aguila, o en un bodegón 
cercano a la librería “Dimensión”. El polaco, que había llegado a la 
provincia porrecomendación de Canal Feijóo para mejorar su asma y había 
recalado en una modestísima pensión, solía ser cáustico y agresivo, pero 
los Santucho lo seguían a todas partes. Si Gombrowicz les decía que era el 
principal escritor polaco en el exilio, no le creían: “andá, que vas a ser 
vos”, repetían cada vez que no podían convencerlo de que en ese pueblo 
olvidado se procesaba, también, la libertad de la América oprimida. Robi, 
ya el más ardiente de los hermanos, le insistía que el futuro estaba en manos 
del continente americano, que Europa estaba acabada, que había llegado, 
finalmente, la hora de encontrarla tradición indí gena, “ser nosotros mismos, 
no imitar a los europeos”. Scr creadores de la Historia. Aunque aún no 
sabía cuál era el camino de la libertad.0? 

¿Cuál era la situación internacional que transformará a Santucho en 
un guerrero durante la guerra fría; cuál el contexto que deformará los 
enfrentamientos nacionales? ¿Qué lo transformará en un proscripto de la 
izquierda y de la derccha? Si el fin de la guerra caliente había consolidado 
el dogmatismo stalinista, irradiando una cultura de la “coexistencia pact- 
fica” como lápida colonial sobre las ideas liberadoras e innovadoras de la 
izquierda del Tercer Mundo, siempre transgresoras de lo que debía ser la 
biblia del marxismo oficial con sede en Moscú, la cultura política de 
Occidente, con su potencia hegemónica de postguerra, los Estados Unidos, 
justificaba la irrupción de los militares en la vida política. 

En 1954, sobre veinte Estados latinoamericanos, trece estaban gober- 
nados por militares. Desde el poder mismo, la estabilidad republicana y 
democrática era instrumental a las necesidades del desarrollo capitalista. 
Conos golpes militares y la proscripción del peronismo, el Estado era, en 
las bambalinas, el poder militar, más concretamente el poder del Ejército. 
El repertorio extramuros era la lucha contra la subversión comunista; el 
repertorio local, la lucha contra el enemigo interno, que borraba cualquier 
frontera entre la defensa nacional y el activismo político. 

“La reformulación de los objetivos y de las hipótesis de guerra desde 
1955, pero sobre todo después de 1959, que convirtió al Ejército en 
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garante del orden económico y social, permitió a los militares argentinos 
encontrar por fin una misión de alcance internacional. Los epígonos de la 
guerra fría y el surgimiento de la Doctrina de Seguridad Nacional. Los 
militares argentinos, denominados luego “los colorados' —liberales— 
identificarán al enemigo interno con el peronismo y el comunismo. La Iglesia 
de esos años también se plegó a la lucha contra el peligro comunista. 
Monseñor Antonio Caggiano, cardenal primado del país llegó a decir “la 
defensa del mundo Occidental, sustituye la defensa nacional.” 09 

Lo cierto es que en 1959 los acontecimientos personales y políticos, 
nacionales e internacionales, detonarán en Santucho pasiones definitivas. 
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SI EL PERONISMO había puesto a la orden del día la cuestión nacional, el 
antiimperialismo de las burguesías nativas y su alianza: con sectores 
obreros y militares nacionalistas, a partir de enero de 1959 cuando Fidel 
Castro entra en La Habana con los grupos del Ejército Rebelde para 
derrocar a la dictadura de Fulgencio Batista, la izquierda tradicional 
argentina sufrirá un proceso de irreversible mutación. Ya el Partido 
Socialista se había dividido, en 1952, con el surgimiento del Partido 
Socialista de la Revolución Nacional (PSRN), donde convergieron al- 
gunos de los hombres en los que Santucho se inspiró: Abelardo Ramos 
—<en1989 embajador del gobierno de Carlos Menem en México y Hugo 
Bressano, más conocido como “Nahuel Moreno”, quienes separarán sus 
destinos en 1956.0% 

Las primeras fracciones de los socialistas habían sido producto de las 
posturas ante las guerras mundiales y el peronismo, las segundas fue- 
ron a causa de la revolución cubana: ¿era posible conquistar el poder con 
una serie de etapas políticas sucesivas —clecciones, ejercicio del 
gobierno, reformas económicas y políticas— o la violencia organizada 
era la garantía final de éxito? Hacia fines de 1958 entran en escena el 
Partido Socialista Democrático (PSD) fraccionándose del (PSA), el último 
francamente simpatizante de la nueva, y única en ese moménto, revo- 
lución centroamericana. Es muy probable que Santucho hubiera conge- 
niado, sucesivamente, en medio de una obstinada búsqueda de alternativas 
políticas que no parecían provenir de la izquierda tradicional, con el 
Grupo Praxis, de Silvio Frondizi y el PSRN.“0 La década del 60, por lo 
menos, lo encontrará dictando conferencias en los locales del PSA. Los 
comunistas, cerrados en su evaluación sobre sus conductas frente al 
peronismo, y extremadamente cautos con la revolución cubana, a la que 
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no apoyaron claramente hasta varios años después, sufrirán sus primeras 
escisiones entre 1964 y 1967. 

Santucho no podía sustraerse a esta convulsión de los grandes 
partidos de la izquierda, en el marco de una caliente situación nacional 
cruzada por huelgas de larga duración (bancarios, ferroviarios, metalúr- 
gicos, frigoríficos), más los permanentes planteos del Ejército a Frondizi 
para que rompiera sus alianzas con el peronismo, sumido a su vez en una 
cruda disputa sindical y que no atinaba a estructurar un frente político. La 
violencia de la resistencia peronista (campaña de sabotajes) dirigida por 
John William Cooke, unida a la sistemática represión al movimiento 
huelguístico y político, más la crisis de la izquierda, reclamaba de los 
jóvenes una nueva teoría, y una nueva práctica. 2 Santucho entendía como 
indispensable la mutación, la generación de “una nueva izquierda” que 
conjugara el ser nacional con el ser latinoamericano. Las definiciones que 
toma desde el MIECE indican que su evolución va en este sentido, trazando 
un línea de división entre las viejas izquierdas y las nuevas: apoyo a las 
revoluciones antiimperialistas de latinoamérica, apoyo alas luchas antico- 
loniales, atención a las cuestiones nacionales y, sobre todo, estricta 
independencia de Moscú y de las intemacionales socialista y comunista 
con sede en Europa. El seminario que organizó en el Gymnasium Univer- 
sitario sobre “El ser nacional en América Latina”, con tres panelistas como 
Silvio Frondizi, Ramos y Hernández Arregui enelinvierno de ese año, deja 
señales de aquella búsqueda. 


“La nueva izquierda argentina surgió y se desarrolló enuna sociedad 
enque las mediaciones democráticas estaban altamente depreciadas. Creyó 
inventar un lenguaje, una nueva forma de tomar posiciones frente a la 
política. Sin embargo, en gran parte, su lenguaje fue el espejo de lasociedad 
de la cual emergió: una sociedad en la que el ‘otro’ era el enemigo como lo 
fue sucesivamente la oposición en 1945/55; el peronismo entre 1955 y 
1973; las fuerzas opuestas al régimen militar entre 1966 y 1973. Una 
sociedad en la que la política es pensada como instrumento en manos de 
quienes gobiernan, ya sea para acallar al otro, para excluirlo, o para fijar 
las condiciones de su admisión. Una sociedad en la que cada definición 
encuentra necesariamente su contrario en el ‘otro’ ,y queno admite más que 
dos enunciadores: peronismolantiperonismo; imperialismolnación; unita- 
rios/federales; civilización! barbarie; burguesíalproletariado; pueblololi- 
garquía; etcétera, y en la que la única actitud resultante es la eliminación del 
contrario.” 2 
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En julio de 1959, Santucho conquistó la dirección del Centro de 
Estudiantes de Ciencias Económicas y fue promovido como delegado al 
Congreso Tripartito de la Federación Universitaria Argentina (FUA). La 
experiencia del MIECE se extendió aotras facultades, y una de las primeras 
posturas fue apoyar la revolución cubana e intensificar la relación con el 
movimiento obrero, expresado por la Federación Obrera Tucumana de la 
Industria Azucarera (FOTIA). La primavera de ese año es decisiva: conoce 
a la que será la mujer más importante de su vida, y al hombre que le 

amitirá entrar en contacto con los revolucionarios cubanos del Movi- 
miento 26 de Julio, 

Se enamoró de Ana María Villarreal en una fiesta familiar en 
Tucumán. Ella era una salteña pequeña y de apariencia frágil, en vísperas 
de cumplir sus veinticuatro años, de rasgos achinados y gestos dulces, a 
quien su familia había apodado Sayo, diminutivo de Sayonara, El año 
anterior había conseguido su licenciatura en Artes Plásticas y contaba con 
una beca del Instituto de Arte de la Universidad. Segunda hija de una 
acomodada y tradicional familia salteña, heredó de su padre, Edmundo 
Diego Villarreal, famoso restaurador de arte, la pasión por el muralismo; 
y de su madre, Eloísa Guillermina Cassasola, cierta predisposición a un 
silencio terco. Tal vez, el aspecto ascético que la definió, algo conventual, 
deviniera de los años de la infancia y adolescencia pasados en el colegio 


religioso Santa Rosa, donde cursó los estudios primarios y secundarios : 


hasta recibirse de maestra en 1954, 

La excusa que Santucho usó para conquistarla fue su interés por la 
pintura. Aunque sabía que su sensibilidad estética era escasa, detestaba la 
pintura abstracta, y comprendía muy poco sobre el muralismo al que 


prefería, polemizó hasta la madrugada Sobre el papel que la revolución “ 


tenfa reservado al arte, y a los artistas. Trató de convencerla de que 
participara, al comienzo sin éxito, en las actividades políticas del MIECE. 
No sabía por qué tenfa una rara mezcla de necesidad de protetción y de 
posesión de Sayo, al tiempo que se sentía dominado, subordinado por la 
pasión. 

Tampoco había experimentado antes semejante turbación. Dos meses 
después, el 29 de diciembre, cuando debieron separarse en vísperas de las 
fiestas de Año Nuevo, escribió desde su cuarto de pensión en Tucumán a 
Saita la carta más pasional que se conserva de su correspondencia: 
“Querida mía, si necesitaba una confirmación de lo que siento por vos es 
ese inexpresable aliento del amor, que los largos días de nuestro aleja- 
miento me han dado. Este necesitar tenerte a mi lado, el irreemplazable 
vacío de tu presencia. Este desesperado anhelo de abrazarte, de adorar 
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cada uno de tus gestos, de besar como siempre tus cabellos, tus mejillas, 
tus párpados cerrados, de morder la brevedad de tus pestañas. Todo ello 
me envuelve de una angustiosa felicidad. 

"Todos los momentos que compartimos son mis compañeros en la 
espera. Recuerdo nuestras conversaciones, nuestros encuentros, los mo- 
mentos que pasamos juntos, A veces me parece no poder soportar el 
alejamiento. Es que te quiero, Sayo, te quiero más de lo que te he dicho 
nunca. Nuestra conversación del miércoles, lo que vos me dijiste acerca del 
cariño, me han hecho pensar mucho. Yo creía expresar suficientemente lo 
que siento. Nunca fui con ninguna mujer como con vos. De acuerdo a tus 
palabras no tehe mostrado todo lo que significas para mí, por eso deseo más 
que nunca dedicarte todos los días que estemos en Tilcara. Me preocupa 
y me duele tu silencio. Sabés que necesito tus líneas y no me escribes, ¿por 
qué? Debí recurrir a T. para escribirte. No tenía tu dirección. Pienso ir a 
Tartagal el 8. Quisiera quedarme un día en Salta.¿No habrá dificultades? 
Saldría de Tucumán el seis a la noche en tren, me quedaría con vos hasta 
el8 al mediodía. Voy a viajar a casa así que escribime allí: Absalón Rojas 
926, Santiago del Estero; o hablame por teléfono,2951.Voy aestarencasa 
desde el 30 a la tarde hasta el 6 ala tarde. Te quiero y te necesito. Robi.” 

Con la carta le envía una poesía: “Cervatillo tibio enamorada/Pe- 
queñoanimalitolquecreces enmis vísceras/Suave floride clima de montañal 
Como unacosa vivaly palpitantelte introduces enmípormis antenas/Serena 
plenitudien que refugiolun futuro cansancio de chañares./ En veranos 
internos /busco rescatarte de los siglos /volver nuestro tiempo sin fron- 
teras Jborrar con largo beso lo imborrablelrestituirnos el vuelo de los 
pájaros Jel lenguaje mudo de las sogas,lla suave caricia de la noche, 
compartir sin temores lo infinitoly hacer de cada instantelbrillantes astros 
para este cielo oscuro. Ahora,lal penetrar en el tiempo de la claridad! 
después de cuatro noches de vigilia/te presiento tendida en mi costado! 
serenalposesivalcompañeralasida de mi manolen camino hacia la eter- 
nidad”. 


kkk 


El amor irrumpía como una ráfaga inconsciente en medio de una 
actividad política febril. En noviembre de 1959, Santucho había invitado a 
un seminario en la facultad de Ciencias Económicas al profesor norteame- 
ricano Roland Thomas Ely, un especialista en la historia de la industria 
azucarera en Centroamérica, casado con una millonaria excéntrica a quien 
había conocido en su época de terrateniente en las plantaciones azucareras 
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cubanas. Sensible ante la problemática latinoamericana, amigo de Ernest 
Hemingway y de los rebeldes del Movimiento 26 de Julio aún antes de la 
toma del poder, Ely había escrito su tesis doctoral sobre la industria 
azucarera en Cuba en el siglo XVII en la que se analizaban las razones 
económicas de la explotación colonial en laisla, y muchas de las causas de 
su atraso y explosión revolucionaria,2% ; 

Al pie del cerro San Javier, o en uno de los bodegones estudiantiles 
donde solía comer, Ely se sorprendió, como más tarde sucederá con 
Gombrowicz, de la fogosidad aguda de Santucho. Ely, también, escuchó 
sus teorías sobre “la decadencia inexorable del imperio, la farsa de que el 
desarrollo capitalista aporte bienestar a las mayorías, y el surgimiento 
liberador de América Latina. Cuba lo prueba más que nadie antes: ahora sí 
ha comenzado la verdadera historia de nuestros pueblos oprimidos del 
continente” .% El norteamericano no compartía el determinismo de San- 
tucho, y lo invitó a Estados Unidos. El trato era que si Santucho llegaba al 
Río Grande, él le pagaría el pasaje hasta su casa en Princeton, Nueva 
Jersey. El viaje sólo se concretará dos años después, pero con la promesa 
de Ely de establecer los contactos necesarios para que Santucho pudiera 
viajar a La Habana. El pretexto social del viaje: un seminario en la 
Universidad de Harvard. 

Si en los meses finales de 1959 el amor y la posibilidad de viajar a 
Cuba lo conmovían, la polémica sobre el surgimiento del foco guerri- 
lero peronista Uturuncos (un puñíado de hombres armados, aislados de los 
centros políticos, y cuyo rol era despertar la conciencia popular demos- 
trando que era posible abrir la brecha de la ilegalidad política a tiros) lo 
encontró alineado con las posiciones de Angel Bengochea, por entonces 
director de! periódico Palabra Obrera, que diera el nombre a la organiza- 
ción liderada por Nahuel Moreno desde 1957. El periódico estaba subtitu- 
lado “órgano del peronismo obrero revolucionario” , y más adelante “bajo 
la disciplina del general Perón y el Consejo Nacional Justicialista”. 
Era evidentemente la etapa conocida como “entrismo en el peronismo” 
practicado por parte de la izquierda trotskista del momento. Bengo- 
chea compartió con Cooke el ideario de la resistencia peronista y, 
más tarde, bajo el influjo de la revolución cubana, tomó el camino de las 
armas, formando las Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional 


(FARN).> 


En la edición de Palabra Obrera de marzo de 1959, Bengochea decía: 
“Se ha abierto un nuevo método de lucha en América: la guerrilla. Cuba y 
Paraguay son un ejemplo de método revolucionario. La lucha por la 
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liberación nacional de los países atrasados no podrá ser el producto de un 
cuartelazo sino de la movilización de los trabajadores que son la única 
garantía de transformar la estructura de estos países... Uturuncos es el 
símbolo de la lucha de todos los trabajadores argentinos; nuestros 
guerrilleros son el reflejo de nuestra situación económica y política, pero 
nada más que un tibio reflejo. El hambre y las persecuciones de este 
gobierno de patrones nos llevarán indefectiblemente a la guerrilla como 
única salida, pero las elecciones de marzo —desconiando el triunfo de la 
clase obrera sobre el gobierno—puede ser la antesala de la lucha final de 
los trabajadores por la liberación nacional. De ahí que debamos volcar 
nuestros esfuerzos sobre las elecciones para aplastar al gobierno... si el 
camino posterior es la guerrilla, allí estaremos los peronistas revolucio- 
narios... Alguna vez hemos dicho que las guerrillas simbolizan cierta 
desesperación; pero ocurre que en estos momentos comienza a empalmar 
con lo que siente el pueblo... Pero no habrá Uturuncos triunfante sin 
guerrilleros obreros y campesinos” . 


En este artículo se plasman todas las ideas, las contradicciones y las 
predisposiciones que estarán en el proceso de la formación de las organi- 
zaciones armadas dela Argentina, y particularmente en la génesis del ERP: 
el tenso equilibrio entre la pólvora y la política; la legitimidad de los 
gobiernos como último dique de contención a la violencia, Se sabe que 
Santucho y su hermano Francisco René dieron refugio a varios guerrilleros 
desbandados, y que nunca conoció a Bengochea, aunque sí al médico de la 
FOTIA Hugo Santilli, que murió con él. Pero a diferencia de Moreno, o los 
comunistas y socialistas que calificaron el frustado implante guerrillero 
como “aventurerismo”, Santucho se inclinó por la misma evaluación 
sobre Uturuncos que el director de Palabra Obrera. Años después, tendrá 
al mismo contrincante en Moreno, 

Lo cierto es que con Uturuncos, dirigido por Enrique Manuel Mena, 
e inspirado por Cooke, la guerrilla rural, como método de lucha, hizo su 
aparición pública en la Argentina del siglo XX, reclamando el fin de la 
proscripción del peronismo, el fraude del frondizismo y la entrega del 
patrimonio nacional.*9 La experiencia de Uturuncos se incluyó así en la 
oleada de movimientos revolucionarios latinoamericanos que entre 1960 y 
1968 intentaron la guerrilla rural. Tales fueron los casos del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) y las Fuerzas Armadas de Liberación 
Nacional (FALN) de Venezuela; Movimiento Revolucionario 13 de no- 
viembre (MR-13) y Fuerzas Revolucionarias (FAR) de Guatemala; Movi- 
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y Ejército de Liberación 
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Nacional (ELN) en Perú; también el ELN de Colombia; el Frente Sandi- 
nista de Liberación Nacional (FSLN) de Nicaragua, el Movimicnto de 
Liberación Nacional (MLN-T) Tupamaros de Uruguay y, por último, el 
ELN del Che Guevara en Bolivia. 

El 13 de marzo de 1960 comenzó la implementación del Plan Conintes 
(Conmoción Interna del Estado) en respuesta ala ola de huelgas y sabotajes 
de la resistencia peronista que llevará a la cárcel a más de tres millares de 
activistas sindicales y políticos opositores a Frondizi. Días después, 
Santucho viajó a Buenos Aires para entrevistarse con Cooke en la casa de 
Hernández Arregui. De aquella charla surgió la amistad pero también las 
diferencias que Santucho mantendrá con las distintas vertientes del pero- 
nismo revolucionario. Los unía el antiimperialismo, la necesidad de velar 
por el protagonismo de los trabajadores en los cambios políticos, la 
denuncia de la burocracia sindical, y la crítica hacia la izquierda tradi- 
cional. Los separaba la confianza cn Perón y la visión de la lucha armada. 
Santucho no compartía, por lo menos teóricamente, la tesis del foco rural, 
e insistía en la necesidad de la independencia política de los trabajadores 
de lo que él denominaba “una conducción burguesa” . 

En abril, dos meses antes de la sanción de la ley de represión al 
terrorismo, Santucho viajó a Paraguay y Brasil. Contó sus impresiones a 
Sayo: “Mi querida, tengo tantos deseos de verte, El Paraguay es muy pobre, 
Asunción no es más grande que Salta o Santiago, y Concepción es lasegunda 
ciudad del país y no tiene asfalto" Sayo sabía que el viaje era como una 
tímida avanzada hacia las fauces de latinoamérica, y su despedida de 
soltero. 


Al pasar de regreso por Buenos Aires, en ese otoño, Santucho se 
encontró por última vez con Gombrowicz, y con su lúcida y profética 
intuición. “...Robi me sorprendió poco antes de su visita a Buenos Aires 
—nunca nos habíamos escrito— con una carta enviada de Tucumán en la 
que me pedía que le enviara Ferdydurke en la edición castellana: Wi- 
toldo: algo de lo que dices en la introducción a El Matrimonio me ha 
interesado... esas ideas sobre la inmadurez y la forma que parecen 
constituir la trama de tu obra tienen relación con el problema de la 
creación. Claro está que no tuve paciencia para leer más de veinte páginas 
de El Matrimonio”... Luego me pide Ferdydurke y escribe: 'Hablé con 
Negro (su hermano, el librero) y veo que sigues atado a tu chauvinismo 
europeo; lo peor es que esa limitación no te permitirá lograr una profun- 
dización de este problema de la creación, no puedes comprender que lo 


más importante ‘actualmente’ es la situación de los países sub-*' 
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desarrollados. De saberlo podrías extraer elementos fundamentales para 
cualquier empresa. 

"Con estamuchachada me hablo de “tú” y consiento en que me digan 
lo que les viene en ganas. Comprendo también que prefieran, por si acaso, 
ser los primeros en atacar —nuestras relaciones distan mucho de ser un 
tiernoidilio. À pesar de eso lacartame parecióya demasiado presuntuosa... 
¿qué se estaba imaginando? Contesté telegráficamente: ROBI $. TU- 
CUMAN- SUBDESARROLLADO NO HABLES TONTERIAS FERDY- 
DURKENOLO PUEDO ENVIAR PROHIBICION DEWASHINGTON LO 
VEDA A TRIBUS DE NATIVOS PARA IMPOSIBILITAR DESARROLLO, 
CONDENADOS A PERPETUA INFERIORIDAD-TOLDOGOM. 

”Puse el telegrama en un sobre y lo enviécomo carta (en realidad son 
telegramas-cartas). Pronto me respondió en tono indulgente: ‘Querido 
Witoldito, recibí tu cartita, veo que progresas, pero vanamente te esfuerzas 
enseroriginal, etcétera, etcétera. Quizá no valga la pena anotar todas esas 
majaderías... pero la vida, la vida auténtica, no tiene nada de extraordi- 
nariamente brillante, y a mí me importa recrearla, no en sus culmina- 
ciones, sino precisamente en esa medianía que es la cotidianeidad. Y no 
olvidemos que entre las frivolidades puede a veces haber también un león, 
un tigre o una víbora escondidos. 

” Robi llegó a Buenos Aires y se presentó en el barcito donde paso un 
rato casi todas las noches: es un muchacho color subido, cabellera negra ala 
de cuervo, piel aceite ladrillo, boca color tomate, dentadura de astuto 
soñador, dulce y terco... ¿qué porcentaje tendrá de indio? Y algo más 
todavía, algo importante, es un soldado nato. Sirve para el fusil, las 
trincheras, el caballo. Me interesaba saber si en los dos años que 
habíamos dejado de vernos había cambiado algo aquel estudiante... ¿algo 
cambió? 

” Porque en Santiago nada cambia. Cada noche se expresan allá en el 
café Aguila las mismas atrevidas ideas ‘continentales’ :Europa está aca- 
bada, llegó la hora de la América Latina, tenemos que ser nosotros mismos 
y no imitar a los europeos, nos encontraremos de verdad si regresamos a 
nuestra tradición indígena, tenemos que ser creadores, etcétera. Así, así, 
Santiago, el café Aguila, la coca-cola y estas ideas audaces repetidas día 
tras día con la monotonía de un borracho que adelanta un pie y no sabe 
qué hace con el otro. Santiago esuna vaca que rumia diariamente su vuelo, 
es una pesadilla en la que uno corre una carrera vertiginosa pero sin 
moverse de un lugar. 

” Sin embargo, me parecía imposible que Robi, a su edad, pudiera 
evitar una mutación aunque fuese parcial, y ala una de lamadrugada fui con 
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ély con Goma a otro bar para discutir en un círculo más íntimo. Consintió 
conmuchas ganas, estaba dispuesto apasar la noche hablando, se veía que 
ese “hablar genial, loco, estudiantil” como dice Zeromski en su diario, le 
había entrado en la sangre, En general ellos me recuerdan mucho a 
Zeromski y a sus compañeros de los años 1890: entusiasmo, fe en el 
progreso, idealismo, fe en el pueblo, romanticismo, socialismo y patria. 

"¿Las impresiones de nuestra conversación? Salí desalentado e 
inquieto, aburrido y divertido, irritado y resignado, y como apagado... 
como si me hubieran dicho: ¡basta ya de esto! 

” Eltonto no ha asimilado nada desde que lo dejé enSantiago hace dos 
años. Volvió a la misma discusión de entonces, como sisólo hubiera sido el 
díaanterior. Igual como dos gotas de agua... sólo que estámejor afinado en 
sutonteríay por consiguiente más presuntuoso y omnisapiente. Otra vez tuve 
que escuchar: ¡Europa se acabó! ¡Ha llegado la hora de América! Tenemos 
que crear nuestra propia cultura americana. Para crearla, debemos ser 
creadores si contamos con un programa que desate en nosotros las fuerzas 
creadoras, etcétera, etcétera. La pintura abstracta es una tradición, es 
europea. El pintor, el escritor, deberían cultivar temas americanos. El arte 
tiene que vincularse con el pueblo, con el folclore... Tenemos que descu- 
brir nuestra problemática exclusivamente americana, etc. 

” Su realidad está llena de quimeras, es digna, por tanto, de conmise- 
ración. Sin embargo, su mano posee el don de transformar las quimeras en 
realidad, es capaz de crear los hechos. Irrealidad, entonces, porparte de la 
cabeza, y realidad, por parte de la mano... y la seriedad por un solo 
lado...» 


Robi y Sayo se casaron el 15 de junio'de 1960 en el registro civil del 
centro de San Miguel de Tucumán, luego dé una rabiosa polémica familiar 
por la negativa de la pareja a aceptar el casamiento religioso, que incluyó 
reuniones de los clanes en Salta y Santiago. Esa vez la pareja logró sortear 
el peso de las tradiciones. No siempre será así: la primera hija, Ana, será 
bautizada por presión familiar; las dos restantes, Marcela y Gabriela, a 
escondidas por su abuela paterna, líder, en esos años, de la Acción Católica 
santiagueña. La batalla por el casamiento civil (como el ateísmo).era una 
de las formas en que parecía procesarse la ruptura generacional en esos 
años, y el centro de la discusión no era en sí mismo el rito, sino el derecho 
a excluir a la religión —como todo deber ser— de la vida amorosa. Una 
pedrada ala Iglesia secular y a la familia, entendida como uno de los pilares 
del capitalismo, según absolutizó la crítica marxista, en la búsqueda del 


'Hombre-Razón como hacedor de todas las cosas. A propósito, el 22 de 
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agosto de 1960 Santucho escribió a su quinceañero hermano Julio, inter- 
nado en el colegio León XHI, una carta que inicia una prolongada batalla 
de por lo menos una década sobre la religión, el historicismo de las 
creencias religiosas, la relatividad de los dogmas, y la crítica a la Iglesia 
como sostén del sistema dominante. E 


“(...) Con respecto a nuestras divergencias ideológicas, veo que 
consideras tu deber llevarme al reino de los cielos. Yo ahora creo también 
necesario hacerte algunas observaciones sobre lo que —desde mi punto de 
vista—estás por hacer con tu vida. Te aconsejaría que leyeras la Vida de 
Jesús, y larelacionaras conelmomento histórico en que se desenvolvió; en 
quémedida sudoctrina y suacción—a la par que reconoce antecedentes no 
muy lejanos, entre otras religiones orientales—son profundamente icono- 
clastas y creadoras; cómo todo su esfuerzo parte fundamentalmente de la 
renovación ambicionada por los sectores mayoritarios de la población, 
sumidos en terrible postergación; y cómo reflexionará sobre la profunda 
enseñanza de su vida. Jesús destruía falsas verdades (todas la verdades 
son relativas, y en algún momento falsas), llamaba la atención sobre la 
supremacía de lo espiritual, es decir del Hombre sobre lo material; 
señalaba la injusticia de las desigualdades (la Iglesia argumenta sobre el 
origen divino de la desigualdad). Su actitud no reconocía dioses ni 
dogmas. Todo era creación. Compara eso con la Iglesia, aliada del 
privilegio, conservadora, estática, indicando lo que hay que leer y lo 
que no, deformando las mentes, oponiéndose en todo el mundo a las 
reivindicaciones de los pobres (el ejemplo en Cuba es muy impor- 
tante). Allí el bajo clero, como en nuestras luchas por la independencia, 
está con la revolución, también los fieles, sólo insinúa su oposición la 
jerarquía eclesiástica identificada con los intereses de los capitalistas 
yanquis y de la oligarquía cubana. Sobre Cuba, para que te des una pálida 
idea de lo que es la revolución, lee La Pastoral publicada enLa Nación del 
9 de agosto de este año. Allí se insinúa esa oposición de la Jerarquía. 
Volviendo a Jesús, creo que un buen cristiano debe procurar imitarlo. 
Imitarlo significaprecisamente tener sumisma actitud. Crítica. Creadora. 
Profundamente histórica. Reivindicadora y, sobre todo, luchar sin com- 
promisos poco claros. Te pido que leas esto con objetividad, con espíritu 
crítico. Y si me contestas, hazlo con razones. Fe tengo. Fe en el Hombre. 
En sus posibilidades, en su continuo esfuerzo, en que nuestra lucha 
terminará por construir un mundo mejor. Cariños de la Sayo. Te abraza. 
Robi.” 
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De alguna manera, Santucho adelantaba —con una simpatía real por 
el cristianismo de las catacumbas— su percepción de lo que años más tarde 
será el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo, de los Cristianos por 
el Socialismo, del Concilio Vaticano H, durante el papado de Juan XXII, 
en 1962, y su continuación en la Conferencia de Medellín en 1968, La 
revolución cubana, por otro lado, aparecía como la meca de la revolución 
posible. Al mismo tiempo, esta distinción entre la jerarquía y la grey 
católica, y la esencia social del cristianismo, será un pensamiento que no 
abandonará hasta el final de sus días; aconsejará incluso a su hermano que 
se ordene como sacerdote, y que el sentimiento religioso no sea discrimi- 
nante para la política. ¿Se trataba de cambiar una religión por otra? ¿Lo 
metafísico por lo real? ¿Un paraíso ignoto y alejado por otro terrenal y 
cotidiano? La contradicción parecía muy exacerbada como para resolverse 
maduramente, Porque la religión no sólo debía salir de la vida pública sino 
también de la privada. En el último caso, una misión imposible si de ello 
dependía una adhesión política. Este rigor y al mismo tiempo este magma 


que confundía el aniquilamiento de la propiedad privada con el aniquila- 


miento de las bases legales de la familia (no de la familia con entidad 
afectiva); la fe y la desesperada mística de los hombres con la política del 
clero, dio como resultado, años más tarde, un Santucho laico pero místico, 
y una moral contestataria en las formas -—no casarse ni siquiera por civil, 
no hacer fiesta porla boda, no bautizar a los hijos, no traicionar a la pareja, 
etcétera-—, pero conventual e impracticable en la vida cotidiana. 

Volviendo a los recién casados, ambos pensaron la luna de miel 
diferida. Santucho logró, en octubre, los últimos contactos que le faltaban 
para organizar el periplo hacia Cuba. En la Segunda Conferencia Latino- 
americana de Facultades de Ciencias Económicas realizada en Rosario 
trabó contacto conestudiantes de Bolivia; Venezuela, Panamá, Costa Rica, 
Perú y Cuba, que los hospedarían. Antes de partir, colaboró con Francisco 
René en la redacción del folleto “Lucha de los pueblos indoamericanos”, 
donde ambos redondeaban las bases del futuro Frente Revolucionario 
Indoamericano Popular (FRIP). 

Concebían la supuesta “universalidad” del capitalismó como un 
“instrumento de coacción y exterminio en manos de minorías monopoliza- 
doras del poder social e histórico”. Losindoamericanos, agregaban, sabían 
por experiencia lo que ello suponía: “ya que desde la conquista española 
hasta hoy no ha faltado el credo pretendidamente universal que ampare y 
justifique los desplazamientos de fuerza sobre nuestra realidad”. No fal- 
taban críticas ala izquierda tradicional, como avanzada de construcción de 
una identidad diversa y polémica: “los stalinistas adhieren a la posición 


57 


universalista de Occidente. Eluden la subjetividad indoamericana, no ven 
en la masa india una fuerza revolucionaria y termihan en una lógica 
: Ñ imperialista (...) Esto se ve con claridad, por ejemplo, en la Argentina, en 
La. - donde los teóricos e intelectuales comunistas de la línea soviética han 

r gyrth ; adherido durante lustros a las más reaccionarias interpretaciones histó- 
ricas y culturales, negadoras de una autonomía y una vigencia particular 
indoamericana”. ¿La democracia? “Un sofisma constituido con todos sus 
ingredientes: propiedad privada, liberalismo económico, libertad de 
prensa, etc. Es la panacea de las potencias imperialistas y el instrumento 
ideológico más eficaz para mantener la dominación, y a las minorías 
dirigentes de los respectivos países colonizados como verdaderos aliados 
y agentes de sus intereses.” Aún no se pronunciaban por la violencia 


osa oncawzavona Edo a 5 Sa. 


A a Dp cé a política, “la acción de los sectores revolucionarios y del movimiento 

En ts D hipaa, Ez obrero se presentan extremadamente restringidas dentro del marco legal 

Arde, tr hi e A y expuestas a las peores condiciones” pero sugerían la lucha clandestina, 9 
Hook 


“La devaluación de laidea de democracia en la nueva izquierda (y en 
laizquierda argentina en general) está sin duda relacionada con la falta de 
funcionamiento efectivo de las instituciones democráticas durante largos 
años, por no decir durante casi toda la historia argentina. En realidad, la 
izquierda “tiró al niño junto con el agua sucia de la bañera! : al rechazar 
un remedo de democracia institucional, rechazó al mismo tiempo la 
posibilidad de pensar la diferencia entre democracia y autoritarismo, La 
democracia pasó a ser un tema de “derecha” ; y la nueva izquierda se privó 
de pensarla, y con ello se privó de su propia práctica.” 2 
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Cuando el 5 de enero de 1961 Santucho partió con Sayo desde Salta 
hacia Estados Unidos, siguiendo la ruta del Pacífico, como años antes la 
había recorrido el Che Guevara, tenía la convicción, dadas las condiciones 
dela Argentina, de que la política como juego de consenso era ineficaz para 
forzar la proscripción; la democracia, una máscara urdida para ocultar los 
privilegios; y estaba madurando la siguiente imagen: si el poder era el 
aparato del Estado, y su sostén las Fuerzas Armadas, ¿acaso la verdadera 
lucha política por el poder no debía contemplar, inexorablemente, un 
combate frontal, armado, a muerte? 
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CUATRO 


Cuba o el resplandor 
(1961-1962) 


| 
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“EsTE PAÍS ESTÁ CONVULSIONADO, la injusticia, las desigualdades, dan origen 
aprofundas crisis. Desde la Argentina viajamos a lo largo de la cordillera. 
Es indudablemente la columna vertebral de América.” La carta está fe- 
chadael7 de febrero de 1961, en Panamá. Santucho narra a su hermano Julio 
—<on quien mantendrá la correspondencia más regular hasta los años 
setenta-— el rápido pasaje durante enero por Potosí, La Paz, Cuzco, Lima. 
Guayaquil, Quito, Bogotá, Calí, Buenaventura, Colón, Panamá, San José 
de Costa Rica, Tegucigalpa, San Salvador y Managua, y se lamenta de 
haber “pasado a las disparadas por Centroamérica” . La pareja se había 
detenido sólo algunos días en Perú, porque Santucho se entrevistó con el 
líder del aprismo Raúl Haya de la Torre. No comentará nada de ese 
encuentro epistolarmente, pero más tarde contará su desilusión por el 
abandono de las banderas antiimperialistas levantadas durante dos décadas 
por el viejo inspirador del indoamericanismo. “Es notable cómo Haya de 
laTorre olvidó a Mariátegui, y es muy probable que pronto claudique ante 
el imperio y termine sus días como un nacionalista de derecha, llevándose 
a la tumba al APRA.” ®® 

La última escala antes de llegar a México fue Guatemala, en la 
casa de un hijo de Miguel Angel Asturias, simpatizante de la gue- 
rilla guatemalteca. Luego pasaron a la vieja Tenochtitlán vía Oaxaca. 
Se hospedaron en una pensión de mala muerte de la colonia Juárez, 
en el centro del Distrito Federal mexicano, cerca del café La Habana 
donde tantas veces habían conspirado el Che y Fidel, antes de la 
expedición del Granma. A fines de febrero ya estaban en Princeton, 
Nueva Jersey, en el “Red Formicary” (Hormiguero rojo) de la Cons- 
titution Drive Avenue, residencia de húespedes de los Ely, bautizada 
así en honor de los revolucionarios latinoamericanos que allí pararon, 
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muchos de ellos cubanos que luego integrarían el Movimiento 26 de Julio. 
Santucho asistió, en esos días, a varias conferencias en la universidad 
local, y visitó Harvard. Sin embargo, jamás realizó postgrado alguno, 
contra las afirmaciones de la prensa, años más tarde, cuando ya estaba en 
plena actividad clandestina. Hubo dos razones para esto: aún no se había 
recibido de Contador Público, cosa que sucederá recién en 1963, y perma- 
neció en Estados Unidos sólo dos meses. A principios de abril, Ely ya le 
había facilitado los enlaces necesarios para desembarcar en La Habana, 

Sobre su estancia en Cuba se sabe que trabó contacto con algunos de 
los cuadros militares del Movimiento 26 de Julio. Llegó en momentos del 
comienzo del bloqueo alaisla, en vísperas de la invasión a Bahía Cochinos, 
del ascenso de John Fitzgerald Kennedy ala presidencia de Estados Unidos 
y de la generalización de la guerra fría, cuyo devenir será tan caliente. En 
tiempo muy próximo sucedería la liberación de Argelia de la colonización 
francesa; la generalización de la guerra independentista de Laos y Vietnam; 
la sublevación en el Congo que terminó con el asesinato del líder antico- 
tonialista negro Patricio Lumumba, la rebelión en Santo Domingo, y el 
comienzo de la construcción del Muro de Berlín. 

Santucho llegó a La Habana cuando el frondizismo tambaleaba por 
las presiones militares en las cuales la situación cubana no era ajena: 
Argentina había apoyado la Alianza para el Progreso de Kennedy 
—cespecie de impulso al desarrollo económico para desactivarlas protestas 
antiimperialistas en latinoamérica— pero se negaba a condenar a Cuba. 
Meses más tarde, Frondizi se entrevistará con el Che en la residencia de 
Olivos. En enero, Guevara había sido nombrado ministro de Industria en 
Cuba, y esta designación se había transformado en el preanuncio del 
cambio de rumbo en la revolución. 

En la tarde del 26 de abril, junto con millones de cubanos, Santucho 
escuchó en la Plaza de la Revolución, bajo el sol abrasador, la palabras de 
Fidel que proclamaban el socialismo como destino, y anunciaban una 
batalla frontal contra EEUU y un mayor acercamiento a la URSS en la 
esfera internacional. Una época signada, además, porel convencimiento de 
los dirigentes cubanos de que su experiencia podía difuminarse como 
ejemplo al resto del continente. Ello sería la garantía, pensaban, para 
terminar con las condiciones de átraso del resto de “los pueblos oprimidos” 
y, también, la mejor defensa de Cuba porque no todos los cañones 
norteamericanos estarían apuntándole. 

Días después de ese discurso de Fidel Castro, en contacto con 
numerosos latinoamericanos que vivían la agitación de ser protagonistas 
de la primera revolución socialista de América y del desafío al coloso del 
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Norte —bendecido por la encíclica “Mater et Magistra” del Papa Juan 
XXII que admitía las simpatías por el socialismo— Santucho se integró 
al trabajo voluntario enla zafra e inició su primerentrenamiento guerrillero 
junto aotros revolucionarios, entre ellos algunos dirigentes de Tupamaros 

Del impacto de ese viaje queda una carta escrita a su hermano Julio el 26 
de setiembre de 1961, unos días después de su llegada a Santiago del Estero. 


“Alvolver del viaje me he encontrado conmis convicciones más firmes 
si ello es posible. Al ver la desgraciada vida de nuestros hermanos de 
América Latina y el hermoso futuro que muestra Cuba, se han multiplicado 
mis deseos de trabajar por la revolución. Me gustaría mucho contarte 
personalmente loque vien Cuba, y especialmente respecto a la situación de 
la Iglesia allá. Es bastante diferente a lo que divulga mentirosamente la 
prensa del imperialismo. 

” En cuanto a lo que dices de tudecisión de ser sacerdote, nomeparece 
una tontera ese hecho en sí, al contrario lo valoro altamente y lo encuentro 
muy positivo. Lo que me inquieta es la posibilidad de que te dejes absorber 
por la actitud política de la Iglesia y te conviertas en un enemigo de la 
liberación de nuestros pueblos. Es unhecho histórico que la Iglesia católica 
no está de parte de los movimientos populares, contrariando así la doctrina 
de Cristo, y sobre todo, la actitud de Cristo. Es que no se puede eludir la 
historia; un movimiento no puede ser siempre revolucionario, positivo, con 
el tiempo se transforma en defensor del statu quo, en conservador. El 
ejemplo más elocuente de lo que te digo es la actitud de la Iglesia católica 
durante las luchas por la independencia política en América Latina. La 
Iglesia condenó la revolución. Y en algunos casos llegó a excomulgar a 
sacerdotes que (sinembargo)encabezaron la lucha como HidalgoyMorelos 
en México. Es muy instructiva la vida de Hidalgo al respecto. 

” Eneste momento lo más importante en este continente es el esfuerzo 
de las grandes mayorías por cambiar una situación injusta, por superar el 
estado de subdesarrollo de nuestros países, es la lucha por la liberación 
nacional. Ante ésta no se puede ser neutral. O se está con ella, o directa 
o indirectamente se defiende la situación actual, es decir la prepotencia 
imperialista, y la cómoda posición de la oligarquía. El cristianismo es un 
movimiento con una doctrina muy interesante. ” 

”Yocreo que puede desempeñar un papel favorable enesta etapa, pero 
para que ello ocurra es necesario un análisis a la luz de sus principios de la 
situación por la que actualmente pasa el mundo y en especial nuestros 
países. Eso es lo que no existe. La Iglesia se orienta por una serie de 
principios sin contenido para la actual situación histórica del continente. 
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El problema de la dominación del imperialismo no es ni siquiera rozado. 
La explotación del hombre por el hombre tampoco ocupa un lugar de 
importancia. Y así pasa a ser la justificación que esgrimen los inmorales 
para mantener la injusticia. No hay capitalista reaccionario que no se 
escude en los principios, en las argumentaciones seudo católicas para 
mantener su supremacía. El problema de la trascendencia, el del ser 
superior, no hacen a lo que ahora se está viviendo como Historia. El éxito 
del comunismo se basa principalmente en que centra sus proposiciones 
sobre los problemas más angustiosos del hombre. La mayoría de nuestros 
pobres son católicos, creen en Dios. Para ellos eso es una cosa resuelta. 
Lo que no tienen resuelto es la comida, la injusticia terrena, la prepotencia 
de los ricos, de los gringos. 

"Sila explicación materialista del mundo gana terreno, es en virtud de 
la capacidad de sus sostenedores para hacer frente a los problemas 
concretos actuales. El cristianismo no tiene por qué no dar satisfacción, 
por qué no luchar por las reivindicaciones inmediatas. Al contrario, si se 
es consecuente con la actitud de Jesús, es una obligación irrenunciable. La 
Iglesia debía ser la primera en denunciar a los fariseos; debía expulsar de 
su seno, en vez de un Fidel Castro que lucha por un ideal, a los sinver- 
gúenzas que con los bolsillos llenos de oro, con las manos ensangrentadas 
por la explotación de miles de infelices, tienen la desfachatez de hablar en 
nombre de Cristo. ¿Cómo puede hablar de la doctrina cristiana Manuel 
Prado, presidente del Perú, banquero, gran industrial, que preside un 
gobierno especializado en el asesinato de los infelices indios que en la 
sierraperuana no quieren admitir tanta explotación, o un Arturo Frondizi, 
o Alvaro Alsogaray que'empobrecen al pueblo argentino, entregan la 
economía del paísa manos extranjeras, mientras participan en ACINDAR, 
DINIE, en las grandes empresas capitalistas y explotadoras? Lo que ellos 
defienden no es el mundo occidental y católico sino sus ganancias, sus 

‘derechos’ privilegiados. 

"El mundo está atravesando una revolución, es la revolución de los 
pueblos oprimidos. De la actitud de gente como vos, de altos ideales, que 
forman parte del cuerpo de la Iglesia, depende el papel que en este proceso 
juegue. En ella hay sectores que se opondrán decididamente a esa revolu- 
ción. Y no es respetándolos, apañándolos, como se ha de ayudar al 
mejoramiento de la humanidad. Es muy posible que hasta se tengan que 
producir divisiones. No hay que tenerles miedo. Lo único que hay que 
temer es el abandono de la verdad; de la lucha por la libertad y felicidad 
de todos los hombres. Te repito, finalmente, que en mi opinión el cristia- 

nismo tiene posibilidades para participar en el liderato de esta revolución 
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yqueno ha de ser toda la Iglesia sino sus sectores más idealistas, su mejor 
gente, la más sincera. 

"Mi deseo y esperanza es que vos te sepas ubicar y que algún día te 
encuentre —como el cura Hidalgo— mezclado con tu pueblo, encabezán- 
dolo en su lucha por el bienestar que es la lucha por la liberación nacional 
de América Latina. 

"Esta mañana me encontré con M. Me encargó que te dijera le 
consigas un Cardenalamarillo, Avisáquése puede hacer. Nosotros estamos 
esperando al heredero; ha de venir a mediados de octubre. S, ayo te manda 
muchos cariños. Con gran cariño, te abraza, Robi.” ©» 


En tanto, en Santiago del Estero, el 9 de julio de 1961 una treintena de 
militantes santiagueños y tucumanos, dirigidos porlos hermanos Asdrúbal 
y Francisco René Santucho, habían realizado el congreso de fundación del 
Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP). En la declaración 
de principios afirmaban que: 1) la inferioridad de los latinoamericanos era 
consecuencia de la opresión económica que padecían desde la coloniza- 
ción española; 2) el atraso de Latinoamérica era consecuencia de la 
deformación estructural causada por la dominación imperialista; 3) en la 
Argentina, como en el resto del continente, las castas explotadoras resul- 
taban cómplices conscientes o inconscientes del yugo imperialista; 4) la 
aceptación de la libertad política sin tener en cuenta la opresión económica 
significaba legalizar el sistema de explotación; 5) los partidos políticos, al 
prestarse a la estafa descrita en (4) se convertían en encubridores de las 
castas explotadoras; 6) La lucha por las transformaciones revolucionarias 
tanto en la Argentina como en América Latina era un deber histórico de las 
nuevas promociones, y 7) la revolución cubana merecía la más absoluta 
solidaridad de los patriotas latinoamericanos y debía ser defendida del 
rótulo de “comunista” que le atribuía el imperialismo,2 En síntesis, eran 
nacionalistas, aún premarxistas porque en vez de clases hablaban de castas, 
antistalinistas O, más concretamente, anti-Partidos Comunistas, antiimpe- 
rialistas y antisistémicos, por anticapitalistas y porque identificaban al 
sistema con el régimen y “la partidocracia” dela cual querían mantenerse 
al margen. Todas estas características pasarán, bajo distintas fórmas, a 
integrar las concepciones de Santucho. Y de lo que comenzaba a ser 

conocido como “la nueva izquierda” latinoamericana. 

El FRIP había comenzado a extender su influencia entre los hacheros 
santiagueños y el movimiento estudiantil tucumano. También había parti- 
cipado activamente enla huelga ferroviaria convocada porla CGT. A fines 
de diciembre de 1961, una reunión de militantes a la cual se sumó Santucho 
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an las grandes empreses matz oepitalistas y explocadaran? Lo que ellos dee 
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intentaba profundizar el diagnóstico sobre la situación socio-económica de 
Ja Argentina. No abandonaban su mirada campesina: criticaban dura- 
mente, por “dogmáticos”, “supeditados a una estrategia internacional, e 
incapaces de comprender la realidad regional” alos comunistas nativos, 
Se definían como una fuerza “no electoralera” y sacaban pocas conclu- 
siones sobre el peronismo, excepto hablar muy mal de sus dirigentes 
“burócratas”. 
Santucho llegó puntual —y algo desilusionado pues esperaba “un 
heredero"— al parto de su primera hija, Ana, nacida en octubre, aun 
cuando desde su arribo de Cuba había comenzado una actividad febril 
como difusor de la revolución y de las ideas de la nueva izquierda 
latinoamericana. Sayo, en tanto, había tenido que renunciar a la cátedra de 
Pintura de quinto año en la universidad tucumana. A fines de diciembre 
Santucho explicaba a su hermano Julio cómo se sentía con su decisión de 
luchar para transformar las pobres condiciones de vida de sus compa- 
triotas. “Mi aspiración, también, es superarme moralmente. Yo también me 
debo a una disciplina, a una lucha. El entregar la vida a un ideal es lo que 
nos emparenta, Es muy difícil ser consecuente, pero al propio tiempo es el 
triunfo. Un político revolucionario sincero es como un sacerdote sincero, 
como un científico, como un artista, y su amor por la humanidad lo lleva a 
entregar su vida por lasuperación de los hombres (...) Tengo lapanza de los 
Santucho, espero que baje. Te abraza, Robi.” 62 
En Santiago del Estero, donde permaneció parte del año 62, nació su 
segunda hija, Marcela. Pero fue en Tucumán, al pie de los cerros, donde se 
convenció de que allí se prendería la chispa de la revolución argentina. 
Había una geografía humana y natural que le recordaba a la sierra cubana, 
y una situación política explosiva. Es seguro que reforzó su desconfianza 
en el parlamentarismo debido al curso de los acontecimientos de ese año: 
Frondizi fue derrocado el 29 de marzo de 1962 luego de treinta y cuatro 
planteos militares, entre los cuales figuraron la prohibición del retomo de 
Perón, la ruptura de relaciones con Cuba (8 de febrero de 1962), y la 
anulación de las elecciones de la provincia de Buenos Aires en las que 
había ganado el peronista Andrés Framini (19 de marzo de 1962). El 
presidente de la UCRI había revocado cada uno de los puntos programá- 
ticos que lo habían promovido al gobierno: el acuerdo con el peronismo, 
la política de no alineamiento con EEUU, la consideración de los intelec- 
tuales que lo siguieron, la defensa de la enseñanza pública y una política 
industrialista que no conformaba a los terratenientes. La cúpula militar 


golpista tardó sólo veinticuatro horas en ungir al doctor José María Guido 
como presidente provisional. 
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“Frondizi fue depuesto porque sólo el mundo empresarial respetaba 
su programa, porque el movimiento obrero peronista era incapaz de 
luchar siquiera por su derecho a gobernar la provincia de Buenos Aires, 
porque las Fuerzas Armadas no estaban dispuestas a sostener solas el 
programa de la UCRI y porque los partidos opositores, verdaderas astillas 
sociales, se negaron a defender su continuidad. (...) Entonces, Frondizi 
marchó hacia la isla Martín García detenido, y las Fuerzas Armadas se 
hicieron cargo directamente del gobierno, aceptando una mascarada 
jurídico-institucional. Lo que Frondizi había rechazado en el discurso de 
Uruguayana (“no seré un títere de nadie”) conformaba la patética 
realidad de Guido. El final de cogobierno (UCRI-Fuerzas Armadas) 
exigía una clara hegemonía militar, lo que equivalía a decir la victoria de 
una fracción sobre la otra. Las tres fracciones existentes del *45 al "53 se 
habían reducido a dos: el centrismo legalista de los generales Rauch y 

Onganía (Caballería) y el derechismo liberal de Poggi y Toranzo Montero 
(Infantería). Si en 1958 el ala derecha fue incapaz de vencer, en 1962 esta 
operación resultaba harto más compleja. (...) La Caballería, por su origen 
y composición social, transmitía casi mecánicamente los intereses de la 
Sociedad Rural. Vale decir: los intereses agrarios más concentrados, 
ligados mediante la territorialización de la renta agraria al sistema 
financiero, cuando el sistema financiero tenía por principal obtenedor de 
crédito a la industria concentrada nacional y extranjera y cuando la masa 
de créditos externos vinculados al Fondo Monetario Internacional arri- 
maba infraestructura para esa misma actividad. Entonces, la Caballería 
era irresistible.” 69 K 
Apenas un mes después del derrocamiento de Frondizi —en abril— 
se produjo el primer choque abierto entre dos fracciones del Ejército, 
conocidas como “azules y colorados”. Los colorados fueron liderados por 
el general Guillermo Toranzo Montero. La victoria de los azules en se- 
tiembre, que se oponían en lo inmediato a que el Ejército se hiciera cargo 
del gobierno, promocionó al centro de la política nacional, y a la jefatura 
del Ejército, a su líder, el general de Caballería Juan Carlos Onganía, un 
oficial integrista católico y anticomunista, cuyo turno presidencial llegaría 
en 1966. 


“El desarrollo industrial reclamado por generaciones de militares 
sensibilizados por las dependencias críticas llegó demasiado tarde, o más 
precisamente fue víctima de la guerra fría. Objetivamente, podrían decir 
los desarrollistas, el Ejército debería haber apoyado el esfuerzo de 
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industrialización emprendido por el gobierno de Frondizi. Pero las 
condiciones subjetivas lo llevaban a combatir a sus promotores en el 
marco de una nueva forma de guerra, (...) La autonomía de las Fuerzas 
Armadas respecto del poder civil era reconocida y estaba institucionali- 
zada, lo que permite explicar el esquema de la crisis. Esta autonomización 
relativa del Ejército coincide con la reformulación de sus funciones. La 
mutación estratégica que se produjo entre fines de la década del 50 y 
principios de los*60 correspondió a la nueva conyuntura continental, a la 
redefinición de las ‘amenazas’ hecha por el Pentágono. La coordinación 
de los ejércitos continentales en la lucha contrarrevolucionaria se efec- 
tuaba impulsada por Washington y bajo su égida. El ejército "politizado 
de la Argentina adhirió sin reservas a las nuevas hipótesis de guerra que 
legitimaban profesionalmente sus prácticas francamente extramilitares. 
La relativa autonomía profesional iba acompañada paradójicamente por 
una heteronomía funcional que rompía con los valores defendidos hasta 
entonces. La lucha contra el comunismo y la solidaridad con la potencia 
“líder del mundo libre’ se antepusieron a la defensa de la independencia 
nacional y la preocupación por el industrialismo. La ruptura era tanto más 
evidente cuanto que los militares atacaban a un gobierno que se negaba * 
a alinearse sin condiciones con la diplomacia norteamericana y que 
industrializó al país más que ningún otro anteriormente (...) En el centro 
del enfrentamiento entre azules y colorados estuvo la posición frente al 
peronismo: ambos eran antiperonistas, pero en distinta forma. Para los 
colorados, el peronismo es un movimiento sectario y violento que da lugar 
al comunismo, Los azules consideraban, por el contrario, que a pesar de 
sus excesos, sus abusos de poder, su demagogia insoportable, el pero- 
nismo es una fuerza nacional y cristiana'que permitió salvar a la clase 
obrera del comunismo y que constituye, por ende, un bastión contra la 
subversión. Comparten esta opinión con los industriales yla granpatronal 
que aprecian el sentido del compromiso y la autoridad de los dirigentes 
sindicales peronistas. (...) Cualquiera sea su origen, los azules se identi- 
fican con las clases dirigentes, la oligarquía de los dueños de la tierra y 
constructores del país.” 65 j 
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El derrocamiento de Frondizi y el triunfo de los azules, así como la 
definitiva inscripción de las Fuerzas Armadas en la doctrina contrainsur- 
gente acentuó la proscripción del peronismo y alargó la persecución 
política a la izquierda. Fue un nuevo punto de inflexión en la historia 
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política nacional. Los proscriptos comenzaron a radicalizar sus métodos 
políticos, entre ellos los ultranacionalistas de Tacuara, organización de 
donde provendrán parte de los futuros militantes de Montoneros. José Luis 
Baxter, quien posteriormente integrará el ERP, precipitó una escisión 
partidaria de la lucha armada con la fundación del Movimiento Naciona- 
lista Revolucionario Tacuara (MNRT), anticipándose en la formación de 
los primeros núcleos guerrilleros urbanos.*9 
El FRIP se había abstenido, en tanto, de apoyar la candidatura de 
Framini y llamó al boicot electoral porque consideraba que esas elecciones 
eran “una nueva trampa para las mayorías explotadas” ©” Santucho, 
también impactado por los acontecimientos, comenzaba ya a exigir de sus 
compañeros mayores definiciones sobre “las vías y métodos revoluciona- 
rios distintos a los existentes” .Si desde la universidad promovía la defensa 
de Cuba ante el bloqueo y de la flamante independencia argelina, desde la 
FOTIA adhería a la ley del machete. La proscripción política, la desocu- 
pación y la pobreza que comenzaban a ser endémicas en Tucumán, 
atizaban el espíritu rebelde de los trabajadores rurales. Algunos dirigentes 
cañeros habían participado en la redacción del programa de diez puntos 
promovido por las 62 organizaciones peronistas —entre ellos figuraban la 
nacionalización de la banca y del comercio exterior, la expropiación del 
latifundio y otras medidas de corte nacionalista y estatista— que se 
conocerá como el programa de Huerta Grande. Así, el movimiento obrero 
respondía porizquierda ala proscripción y Santucho parecía compartir este 
programa aunque desconfiaba de las dirigencias sindicales: sospechaba 
que lo traicionarían. Su obsesión era formar núcleos de trabajadores 
políticamente independientes. 

La FOTIA había logrado, luego de una ola de huelgas y de violentos 
enfrentamientos con la policía y el Ejército, romper el cerco de la interven- 
ción promoviendo al dirigente Mario Aparicio a la secretaría general. En 
el curso de esas escaramuzas, Santucho conoció a tres hombres que, por 
distintos motivos, serían decisivos en su futuro: Leandro Fortunato Fote, 
dirigente del ingenio San José y el primero en desatar la resistencia contra 
el cierre de dieciséis ingenios en Tucumán; Hugo Santilli, médico del 
sindicato y Antonio del Carmen Fernández, joven obrero cañero, hijo de 
una sirvienta, zafrero desde los ocho años y secretario general del gremio 
en el Ingenio San José. Los dos primeros eran militantes de la trotskista 
Palabra Obrera (Pal. O) y el tercero, antes de ser pelador de caña, había 
sido lustrín y boxeador. . 

Es seguro que los sucesos que comienzan el 28 de julio de 1962 con 
la ocupación del ingenio San José reforzarán la confianza de Santucho en 
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la acción directa, y su convicción de que los trabajadores azucareros 
dirigirían la revolución argentina. Ese día, Santucho es visto atravesándo 
incansablemente los cañaverales, los ojos abiertos hasta el límite mez- 
clado entre las mujeres, chicos, viejos y rudos zafreros armados con 
piedras, machetes, y cuchillos de pelar cañas llamados “del catorce”. 
Cargaba una pistola calibre veintidós, vestía pobremente, el pantalón atado 
conunlazo y alpargatas. “Tomamos lafábrica, la patronal al Principio nos 
apuntaba pero al ver que toda la gente avanzaba y los soldados y la policía 
noquerían disparar, también se cagaron de miedo, subieron a los autos yse 
fueron. Eratan grande el despelote que parecía una toma de Estado. Ese día 
empezó todo... Desde que nosotros estábamos en el sindicato se tomó 
dieciséis veces la fábrica, y en todo eso andaba Santucho. La gente lo 
apreciaba y decía que no le importaba cómo pensaba él; si era comunista 
venía a luchar con nosotros. Ya deben imaginar cómo nos poníamos de 
contentos. Fue así que lo hicieron hablar en las asambleas varias veces. Les 
aclaro que cuando había muchos paros la gente le decía que sería lindo de jar 
un jornal todos los meses para comprar armas porque con hondas Sem 
hacíamos nada. Nosotros hemos participado en todas las movilizaciones 
callejeras, también cuando mataron a Hilda Guerrero de Molina...” , re- 
cordará en 1973 Femández, cuando ya era uno de los máximos dinig entes 
del PRT-ERP. Omitió decir que Santucho no era un orador brilan y ue 
hacía un esfuerzo terrible para violar ese hábito coloquial e intimista ea el 
que parecía sentirse cómodo.*9 


Fote y Santilli fueronlos primeros contactos de Santucho con Palabra 
Obrera, y la relación con ellos se intensificó cuando comenzó a trabajar 
por esos días, en la contabilidad del sindicato del ingenio San José Tanto 
el dirigente cañero como el médico eran partidarios, por ese entonces de 
las ideas sobre la guerra de guerrillas que había desparramado en su 
pequeño grupo el veterano anarquista de la guerra civil española Abraham 
Guillén, y que Angel Bengochea abrazó e intentó aplicar cuando regresó 
en 1963, de Cuba. Guillén pensaba que “el foco rural” no podía funcionar 
en la Argentina puesto “que la guerra revolucionaria hay que hacerla 
donde está la población”, pero si la población era favorable a la lucha, el 
enemigo vulnerable y el terreno adecuado, ésta podía iniciarse con an 
puñado de hombres. La fórmula clásica de la guerra de guerrillas después 
desarrollada con variantes por el Che y Régis Debray en Bolivia. e) 

Aunque militantes del FRIP colaboraron con las FARN creadas por 
Bengochea, Santucho aún no estaba convencido de que el foco guerrillero 
fuera la respuesta más adecuada al momento. Insistía en crear una organi- 
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zación política —con ciertos rasgos militares— y lo expresaba así: 
*...Entonces el FRIP debe organizarse como el Estado Mayor de la Revolu- 
ciónArgentina, sobre la base del proletariado rural, especialmente sobre el 


“azucarero; debe dirigir sus esfuerzos a consolidarse organizativa- 


mente entre el proletariado rural, fundirse con él y con el resto de la clase 
obrera, ponerse a la cabeza y señalarle el camino de la lucha, de la toma 
del poder...” “9 

Evidentemente, sus ideas aún eran transicionales. No hablaba de la 
violencia, el partido en el que pensaba no estaba proyectado nacionalmente 
y, por lo menos, insinuaba definitivas influencias de Lenin —su famoso 
libro Qué hacer— al asimilar el concepto de “vanguardia política” al 
término cuartelero de “estado mayor”. La guerra, entonces, era la conti- 
nuación de la política por otros medios: la inexorable concepción de Karl 
von Clausewitz desplegada en su teoría de la guerra. Pero Santucho se 
parecía a Bengochea más de lo que él mismo suponía. Y estaba conven- 
ciéndose, como todos los líderes guerrilleros que lo habían precedido en la 
historia, Fidel Castro, el Che, de que sin la decisión ferviente de un puñado 
de hombres y mujeres dispuestos a todo por la liberación, a quienes los 
pueblos escucharan y siguieran, las grandes transformaciones sociales y 
políticas eran imposibles. Comenzaba a creer que la acción era la madre de 
la conciencia. Y si no optaba por una práctica individualista —al estilo de 
Severino Di Giovanni— era porque el anarquismo no sólo había sido 
derrotado teóricamente sino también prácticamente en la Argentiná. Sin 
embargo, los gestos “corajudos” delos anarquistas muchas veces llevarán 
a Santucho a elogiarlos como sus “abuelos” políticos. 


Fernando Hévia, uno de sus compañeros de ruta de entonces, trazará 
años después la siguiente imagen de Santucho: “Lo conocí en un congreso 
de la FOTIA en 1962. No parecía un profesional ni un estudiante univer- 
sitario. Estaba desaliñado. Vestía con ropa gastada, camisa campesina a 
cuadros, zapatos descosidos, pobremente. Tenía un aspecto jesuítico, y 
eso parecía atraer junto con su personalidad: ojos negros brillantes y 
profundos, una sonrisa espléndida, maneras afectuosas y corteses. Sen- 
tado entre la gente, buscando contactos políticos, parecía muy interesado 
en las condiciones de vida, el ritmo de la organización sindical, las 
propuestas. Después nos fuimos encontrando en diversas actividades —yo 
era un estudiante inquieto— vinculadas con el gremio azucarero. Había 
una situación socio-económica difícil, que tendía a agravarse. Con el 
anuncio del cierre de los ingenios comenzaron, en esa época, las huelgas 
salvajes, con cortes de ruta, toma de rehenes, ocupaciones de fábricas y 
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represión policial que preanunciaban las grandes movilizaciones de ] 966, 
cuando el gobierno de Juan Carlos Onganía decretó el cierre de once 
ingenios, obligando a la emigración forzosa de más de doscientos mil 
tucumanos corridos por la desocupación y el hambre. 

” En esos días, Santucho estaba pasando del nacionalismo antiimpe- 
rialista, del indoamericanismo, del conocimiento del sufrimiento, del 
atraso, del obrero forestal, del campesino, hacia entender el papel que 
cumplía el trabajador rural, los cañeros. No descartaba la violencia como 
autodefensa sindical, pero aún no la veía como una estrategia hacia la 
toma del poder. Paralelamente, procesaba en su cabeza la teoría marxista 
y parecía muy preocupado por fundar un partido. Entre el sesenta y dos y 
el sesenta y cuatrose convierte, prácticamente, al leninismo, buscando qui- 
zá linternas teóricas sobre la fundación de un partido de los trabajadores. 

"¿Su vida amorosa? Era fiel a Sayo pero subordinaba su vida 

familiar asu pasión militante, sin armonía. Ya tenía dos hijas, y las tareas 
domésticas recaían sin duda en ella. Su pasión política producía catás- 
trofes económicas: en muchos períodos Sayo debía cargar a sus hijas y 
marchar a la casa de los padres de Robi, en Santiago, porque no podían 
subsistir pese aque ambas familias ayudaban. Robi era un padre extrema- 
damente cariñoso, pero ausente. Recargada en tareas de crianza, Sayo 
acumuló una considerable frustración ya que su sueño era convertirse en 
una artista plástica reconocida. La elección, sin duda, era difícil porque 
Robi parecía ya convencido de que estaba llamado a cumplir una misión 
histórica trascendente. 

”Y no era sólo una imagen: selevantaba a las seis de la mañana para 

tomar el colectivo, iba a visitar gente a los sindicatos del interior, cargado 
de papeles, se establecía en la casa de los dirigentes sindicales de los 
ingenios, de campesinos y obreros. Día trás día, con un libro bajo el brazo 
—leía en los colectivos—recorría pueblos, a pieoadedo, yparticipaba en 
todas las asambleas que podía. Su ritmo era intenso. El hacía todo: 
redactaba, imprimía y repartía volantes... era capaz de ira despertar a uno 
desus compañeros para que no faltara asus tareas. La organización, por lo 
menos la mitad de la organización, era él. Solía ser paternal con sus 
compañeros pero implacable con sus opositores. Volviendo al tema de la 
violencia, él se reunió con militantes dispersos de Uturuncos en 1964, 
cuando salieron de la cárcel. Ellos intentaban reorganizarse y Santucho 
parecía interesado en coordinar las actividades de esos hombres prove- 
nientes del peronismo con el FRIP. Pero su objetivo central era, ya en ese 
año, la formación del partido político revolucionario, y Uturuncos, por su 
origen peronista, insistía en el movimientismo, en algo más laxo. 
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”Santucho los acompañó, sin embargo, a lamontaña para reconocer 
el terreno. Supongo que le atraía profundamente la posibilidad de instalar 
un campamento guerrillero en zonas rurales, ligarlo a esa base social de 
Tucumán, levantisca, con gran experiencia en las luchas sindicales, y que 
había incorporado la violencia en ellas. Después de lo del ingenio San 
José, en ocasión de la huelga ferroviaria de comienzos de 1964, Santucho 
participó en piquetes de huelga que incendiaban estaciones o puestos de 
controlcomo protesta. Era temerario. Podía arriesgarse innecesariamente 
si estaba convencido de lo que hacía. Esto marcó, luego, muchas de las 
acciones del ERP. El riesgo excesivo, la precariedad de medios. En San- 
tucho se manifestaba ya una valoración absoluta del aspecto moral.De que 
loque determina el éxito de una empresa es lavoluntad por encima de todo, 
el sujeto imponiéndose sobre una realidad adversa. Para él, la feen la 
revolución movía montañas. Era, asumanera, un modernista absoluto por 
elpapel definitivo que le reservaba al hombre en todas las empresas, en este 
caso políticas.” 40 

Acaso para Santucho ser moderno significaría, esencialmente, pensar 

como un héroe; es decir, como un hombre dispuesto a inmolarse por un 
ideal. 
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LA SITUACIÓN TUCUMANA y del país durante 1963 impulsó a Santucho a 
dedicarse más ala organización política de los trabajadores azucareros que 
a buscar el camino de las armas. 

Tras la victoria de los azules en las Fuerzas Armadas, habían co- 
menzado a prepararse las elecciones presidenciales. Los partidos proyec- 
taron la formación de un frente “nacional y popular” con la participación 
de la UCRI, la Democracia Cristiana, los conservadores populares y un 
sector del peronismo que se integraba bajo la sigla Unión Popular. Sin 
embargo, la inestabilidad política carcomía al país. La Armada —total- 
mente colorada— se sublevó en abril. Aunque el movimiento fue derro- 
tado, el peronismo volvió a ser proscripto. En consecuencia, triunfó el 
candidato de la UCR, Arturo Ilia, con el escuálido cómputo del 25,2%, un 
porcentaje menor al del voto en blanco que había ordenado Perón desde 
Madrid. La crisis política se agravó: la CGT calificó de “fraudulento” a, 
gobierno de Illia, mientras entre los militares crecía la intención de 
reasumir todo el poder. Santucho tampoco votó en esa ocasión. 

Los exámenes en los que se graduó como contador público lo 
retuvieron más de lo acostumbrado en la capital tucumana. Finalizó la 
carrera para cumplir con lo prometido a sus padres, pero nunca ejerció 
sistemáticamente la profesión. Solía lamentarse de haber descubierto tarde 
su vocación por la economía. A pesar de que su actividad política era ya 
intensa en los sindicatos, viajó a Rosario como delegado del MIECE en el 
VI Congreso de la Federación Universitaria Argentina (FUA), cuyas 
definiciones, por primera vez en la historia del movimiento estudiantil, 
urgían a los universitarios “a la unidad con el movimiento obrero en su 
lucha contra la oligarquía y el imperialismo” . El estudiantado se radicali- 
zaba a un ritmo más veloz que los trabajadores. 
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En mayo de 1963, Santucho está recorriendo con su hermano 
Francisco René los obrajes de quebracho de Santiago del Estero. Aprende 
el quechua y, en Tucumán, alfabetiza a varios dirigentes de la FOTIA, 
entre ellos al secretario general del ingenio San José, Antonio del Car- 
men Fernández. Mientras realizaban una reunión clandestina, ese 
mismo mes es detenido por primera vez durante unas horas, en Quimi- 
li, un pueblo pobrísimo de hacheros al norte de Santiago del Estero. A 
pesar de la adversidad, era feliz. Se sentía solidario con el padecimien- 
to de sus paisanos y un heredero de los líderes revolucionarios del 
mundo. 

“Nuestro trabajo se hace cada día más hermoso, más dificultoso, 
necesitamos de mucho temple para enfrentar todo: la indiferencia de los 
tontos, las grandes dificultades del trabajo, la enorme tarea que nos hemos 
echado encima, la lucha diaria, la persecusión de la policía y la persecu- 
ción económica de todos los charlatanes chupamedias que se encaraman 
en cualquier puesto, Y por eso nos sentimos felices, porque tenemos gente 
por quienes estamos luchando —miles de trabajadores— y que nos 
observan con curiosidad y esperanza, porque nos sentimos los represen- 
tantes del futuro, porque nos sentimos capaces de superar esta sociedad 
descompuesta. Y en todo momento sentimos el repaldo de la Historia, de 
los grandes hombres, de las grandes luchas. Sabemos que esta misma 
lucha que nosotros estamos empezando la han llevado adelante, siempre 
en beneficio de la humanidad, Cristo, Mahoma, Lenin, Fidel, Mao. Nos 
sentimos sus herederos. Sobre esto te pregunto: ¿en qué se parece el 
catolicismo de hoy, apoyado, defendido y sirviendo de máscara a las 
injusticias más grandes y alos explotadores, al cristianismo de Jesús, el 
de las catacumbas? 

"Vez pasada hemos hecho una gira de una semana por el interior. 
Depués tuvimos una reunión en Quimili. Allí la Policía Federal, que nos 
había seguido, nos cayó a la reunión que teníamos y detuvo a todos los 
presentes. Sólo nos costó nueve horas de detención colectiva, con la gran 
satisfacción de la solidaridad manifiesta tanto de los muchachos que 
detuvieron junto con nosotros como de los demás trabajadores. Estamos 
estableciendo una relación hermosa con la gente del campo. Quisiera 
poder transmitirte mi vivencia pero resulta imposible. Quizá si te hago un 
relato, tipo diario de algún viaje. Pero por ahora no tengo tiempo. De 
cualquier forma espero que en tus vacaciones podamos salir juntos 
aunque más no sea por un par de días. 

"Siempre sigo estudiando, fundamentalmente marxismo. La Sayo 
está bien y de nuevo gruesa. Las chiquitas amorosas. 
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”Te abraza fuerte, Robi. NOTA: por favor no le muestres esta carta 
ami mami ni a mi papi porque por razones obvias no les conté que nos 
detuvieron.” “2? 

El flamante contador público no había abandonado la idea de crear la 
Sierra Maestra tucumana, o de desarrollar la guerra popular cuyos ecos 
llegaban de China con la revolución cultural en curso, En principio, lo que 
más seducirá de ella será la hostilidad — y ruptura en 1964—- hacia la 
URSS, considerada un paradigma de “nuevo imperialismo” y de “aliado 
espúreo” de los EEUU, a causa de la doctrina de la “coexistencia paci- 
fica”, duramente criticada por “reformista” por la nueva izquierda lati- 
noamericana. Pero fue el encuentro con Nahuel Moreno, un veterano, 
sagaz e informado trotskista que ya se había distanciado de Bengochea, el 
que puso las fábricas del Gran Buenos Aires en su horizonte, y le hizo 
acariciar, mediante un pacto, su sueño de edificar ese “estado mayor re- 
volucionario de la Argentina”. La reunión entre ambos se realizó en el 
invierno del '63 en la capital tucumana. Era la culminación de una serie de 
contactos preliminares realizados por algunos estudiantes universitarios 
del FRIP deslumbrados con las teorías de Nahuel Moreno, quien parecía 
muy interesado en esa exótica organización indigenista y nacionalista, 
cuyo principal referente se definía como “un marxista revolucionario”. 
Tenían en común la oposición frontal con los comunistas ortodoxos 
nativos, la desconfianza en “el parlamentarismo burgués” y la idea de 
crear un partido político nacional, uniendo la influencia del FRIP entre 
campesinos y trabajadores rurales, con la de Palabra Obrera entre los 
obreros industriales del Gran Buenos Aires. Los separaba el properonismo 
de ésta y su adhesión a la IV Internacional, el principal centro político del 
trotskismo con sede en París, E E 

Esta alianza produjo una crisis en el FRIP y un enfrentamiento 
familiar. Por primera vez, Santucho se trabó en una dura disputa con su 
hermano Francisco René, opuesto a la transformación del grupo norteño 
en una organización celular y de cuadros, y a abrazar el trotskismo. La 
consecuencia fue que los sectores nacionalistas de izquierda, propero- 
nistas, se separaron del FRIP. Santucho accedió a asumir el trotskismo 
—del] que renegaría formalmente años más tarde— a condición de que 
Moreno abandonara su coyuntural properonismo. Poco después de ese 
encuentro en que se firman los acuerdos FRIP-Palabra Obrera, escribió a 
su hermano Julio que lo obsesionaba el estudio de la filosofía y la política 
para encontrar el camino de la revolución social. En realidad, Santucho ya 
se interrogaba sobre “qué organización y qué política podían conducir a 
la toma del poder”. 
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“El contacto con la gente trabajadora de la ciudad y el campo me ya 
ayudando a abrir la inteligencia para comprender en profundidad la 
encrucijada que nuestra sociedad está atravesando, a la luz, por supuesto, 
de lo producido por la inteligencia del hombre, es decir, de la conciencia 
social. En otras palabras, nuestro trabajo entre los obreros en fábricas, 
barrios, obrajes, aserraderos, y entre los agricultores, nos va obligando 
a consultar la teoría, lo que dice la filosofía sobre el hombre, sobre la 
enajenación, sobre las limitaciones del hombre y los caminos sobre su 
liberación, y así viendo la realidad, conversando sobre ella, intercam- 
biando experiencias entre todos los compañeros, y estudiando individual 
y colectivamente filosofía y demás vamos comprendiendo la esencia de la 
problemática del hombre contemporáneo y el camino por el que encontra- 
remos la salida. Ese camino sabemos que es la revolución. Y en torno a la 
forma de llegar a ella, en la caracterización de la revolución, su estrategia 
y táctica, ocupamos la otra parte de nuestro esfuerzo diario. Esa actividad 
nos hace, me hace, profundamente feliz. Te mandaré el boletín que está al 
salir. Un gran abrazo y muchos besos de tu hermano, Robi.” ©? 


La recortada representatividad política del gobierno de Illia estalló 
durante 1964. En el primer trimestre del año la CGT, dentro de la cual 
crecía el liderazgo indiscutido del dirigente metalúrgico Augusto Vandor, 
anunció un plan de lucha y una intensa campaña para promover el regreso 
de Perón. Miles de actos de sabotaje, manifestaciones y ocupaciones de 
fábricas sacudicron el país. A las luchas políticas se sumaron dos episodios 
como constatación de que la idea de la violencia organizada —aún 
embrionaria— buscaba cristalizarse para abrir a tiros la brecha de la 
proscripción. En mazzo, las tropas de la Policía Federal desbarataron en la 
región de Orán, en Salta, al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) —un 
nucyo foco como Uturuncos— liderado por el periodista Ricardo Masetti 
y apoyado directamente por algunos combatientes cubanos.'9 

El 24 de junio de 1964, Bengochea y el médico de la FOTIA Hugo 
Santilli murieron al estallar una bomba que estaban manipulando como 
parte de los preparativos de las FARN, en un departamento del barrio Norte 
de Buenos Aires. Este hecho sacudió las filas de Palabra Obrera. Mientras 
Moreno se apresuraba a enviar'una carta al Ministerio del Interior, 
deslindando relaciones con Bengochea(*, el FRIP ocultó a algunos sobre- 
vivientes dispersos del EGP, y Santucho lamentó profundamente la muerte 
de “dos continuadores de las tradiciones militares del pueblo argentino y 
de su liberación”9, Para él, ambos habían asimilado mejor que nadie la 
herencia de lucha de las montoneras del si glo XIX, del anarquismo y de la 
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resistencia peronista. Este debate fue la primera desavenencia seria entre 
Santucho y Moreno, y el meollo de una gran polémica que comenzaba a 
instalarse con fuerza enla izquierda nativa, entre los que creían que la lucha 
armada facilitaría el camino de la revolución y quienes no. 

Esa misma contradicción cruzaba al movimiento político mayori- 
tario del país. En diciembre, Perón fue detenido en Brasil con el famoso 
“avión negro” impidiéndose su retorno y la juventud peronista que seguía 
a Cooke se convenció de que la vía política era insuficiente para modificar 
el statu quo. Al fuego interno se agregaban las definiciones internacio- 
nales. Con los golpes militares en Brasil y Bolivia, y el aplastamiento 
sangriento de rebeliones populares surgidas en defensa de los gobiernos de 
Jao Goulart y de Víctor Paz Estensoro, se extendía la Doctrina de la 
Seguridad Nacional (DSN) que había tenido su bautismo continental en 
1954 con el derrocamiento de Jacobo Arbens en Guatemala. El militarismo 
y el intervencionismo estadounidense obturaban, aún más, el complejo 
tablero político latinoamericano, e insidían negativamente en la resolución 
delos conflictos políticos nacionales. La DSN era la cara sucia de la guerra 
fría en el continente, 

El FRIP había realizado su último congreso en enero de 1964, en el 
aula magna de la Facultad de Ciencias Económicas de Tucumán, preparán- 
dose para la fusión con Palabra Obrera que seráen agosto. En ese congreso, 
Santucho emergió, en relación consu hermano Francisco René, que apesar 
de las desinteligencias lo seguirá hasta el final, como el líder del grupo. Es 
más, cl boletín del FRIP, editado tradicionalmente por el veterano indige- 
nista, pasará a ser dirigido por Santucho bajo el nombre de Norte Revo- 
lucionario. Las tesis de ese último congreso —publicadas en un folleto 
denominado “El proletariado rural, detónante de la revolución argen- 
tina”— reafirmaron las primitivas convicciones. Eran de un obstinado 
localismo, no daban cuenta de la virtual existencia de la clase obrera 
industrial ni del desarrollo capitalista intenso de esos años, y se acercaban, 
aún más, a las concepciones trotskistas sobre el papel efímero y volátil de 
cualquier burguesía nacional en el proceso revolucionario, y sobre “la 
burocracia sindical porteña” (peronista) al considerarlaun obstáculo para 
el desarrollo de la conciencia libertaria de los trabajadores. , 

Como parte de la alianza, ambas organizaciones ratificaron su mutua 
confianza intercambiando militantes. El FRIP envió un puñado de ellos a 
Buenos Aires —particularmente a la zona sur del Gran Buenos Aires 
(Avellaneda)— y Palabra Obrera otro grupo a Tucumán. En el último 
estaba Ernesto González, uno de sus fundadores y hombre de confianza de 
Moreno. González vivió con Santucho durante más de un mes. “Lo conocí 
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poco después de que Bengochea volara por los aires en la calle Posadas. 
Habíamos tenido numerosas reuniones políticas que dieron como resul- 
tado los acuerdos del FRIP con Palabra Obrera, organización de la cual 
Jui fundador. Al poco tiempo, durante 1964, me instalé en Tucumán para 
retomar los contactos sindicales que teniamos en los ingenios, sobre todo 
enel Santa Ana y el Fronterita, y allí conviví durante un mes con Santucho. 
Su casa era humilde, digamos que precaria. Vieja, de tres o cuatro cuartos, 
einhóspita. Teníamos una motoneta destartalada, y solíamos ir al ingenio 
Santa Lucía en medio de los calores intensos, y sin un peso en el bolsillo. 
Recuerdo, y ese era Robi, que nos fuimos a un bodegón y él pidió un sifón 
de soda para los dos. Santucho era capaz de vivir en condiciones misera- 
bles, casi no le importaba su atención personal. La gente solía verlo como 
a uno de los suyos, era simpático y populista. Más allá de las diferencias 
políticas que más tarde nos dividirán, para mí nunca fue un gran político, 

sino un tipo de mucho coraje y enorme voluntad. Una vez hubo una huelga 

de transportes, y yo decía que sólo si la gente ayudaba se podían hacer los 

piquetes para detener el tránsito. Pero Robi no estuvo de acuerdo, y 
organizó el piquete con los militantes, o posiblemente fue él solo. Era 

voluntarista, también en el sentido marxista del término, dispuesto a hacer 

cualquier tipo de sacrificio individual, e impaciente. En esa época habían 

cerrado diez ingenios azucareros, y creo que Robi expresaba la desespe- 

ración de los sectores bajos de la clase media, fundamentalmente del norte 

argentino, y en particular de Santiago del Estero: un lugar sin salida, y con 

su economía y movimiento obrero ya desarticulado. 

” Influido por sus hermanos, de tendencia nacionalista eindigenista, 
Santucho se acerca al trotskismo un poco deslumbrado por la solidez 
intelectual de Hugo (Nahuel Moreno) cuando regresa de Cuba: es decir, 
acepta que lo fundamental en cualquier proceso revolucionario en nuestro 
país es el movimiento obrero y no el proletariado rural como pensaba. Mi 
respeto por Santucho era por. su voluntad de avanzar, pero con una 
concepción que luego se convirtió en lo opuesto de lo que él quería.” 


A medida que Santucho se entregaba más y más ala actividad política 
semiclandestina, las dificultades económicas de la familia crecían. Su 
esposa y las tres chiquitas —puesto que ya había nacido Gabriela, su 
tercera y última hija con Ana Villarreal— se mudaron a la casa de los 
Santucho en Santiago del Estero, donde Sayo comenzó a dictar cursos en 
la Academia de Artes. En esta época cómienza la prolongada separación 
de la pareja. Santucho no sólo viajaba frecuentemente hacia Buenos Aires 
para entrevistarse con las huestes de Moreno, sino que continuaba con sus 
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tareas entre los cañeros. Hacia mediados de año había organizado una 
escuela para los hijos de los zafreros, e incluso una improvisada academia 
de dactilografía. 

Sus primeras incursiones políticas a Buenos Aires le traen senti- 
mientos contradictorios. La ciudad era “el monstruo informe de siempre”. 
Por un lado, le molestaba la locuacidad pretenciosa de su gente, que 
contrastaba con su carácter reservado, casi indio. Por otro, lo conmovían 
los contactos con los obreros industriales, “el otro Buenos Aires que apo- 
yaría la revolución, el germen de una poderosa organización revolucio- 
naria” . Estos acercamientos, empero, no le habían modificado su tesis de 
que era más importante conquistar la conciencia de los trabajadores 
norteños que la de los capitalinos.* Pedro Cázes Camarero, entonces un 
destacado militante de Palabra Obrera, y más tarde director de las publica- 
ciones del PRT-ERP, fue testigo de esos viajes de Santucho a Buenos 
Aires. 

“La primera vez que lo vi fue debajo de un puente viejo de La Boca, 
en 1964, en la época de los acuerdos FRIP-Palabra Obrera. En ese tiempo 
Robi sacaba un periodiquito llamado Norte Revolucionario, la mitad en 
quechua y la otra en español. Hacían hincapié en el carácter indoameri- 
cano de la revolución en la Argentina qhe a nosotros nos parecía, desde 
Buenos Aires, de un exotismo estrafalario. Durante el invierno del 64, Robi 
vino a Buenos Aires y en ese momento se estaban produciendo grandes 
movilizaciones a raíz de la huelga generál de la CGT. 

"Debajo del puente viejo de La Boca había unas casetas que 
parecían sacadas del medioevo, con paredes de piedra y cemento, y 
pegajosas de petróleo. Un lugar inhóspito y con un frío terrible. Era 
bastante flaco entonces, morocho, narigón, con pinta de indio y zezeaba. 
Erapoco conocido, pero la gente de Palabra Obrera lo trajo a esa reunión 
en la que estábamos con obreros portuarios. Fue una charla rara porque 
él hablaba de organizar a la gente y nosotros de volantear y pintar 
paredes. Era un estilo un poco diferente, el nuestro era un estilo bien 
trotsko. El ya en esa época tenía un discurso político bastante elaborado 
y se conducía permanentemente con una gran seguridad, dando siempre 
la impresión de controlar la situación, de ser un jefe. , 

” Quizá lo más cargado de Robi era su posición: una rara combina- 


ción de federalista, muy crispada, muy del interior, con mucha descon- * 


fianza y hasta hostilidad hacia la gente de la Capital, y al mismo tiempo 
una interpretación de tipo unitaria y liberal de la historia argentina que 
nunca se entendió bien cómo se podían entrelazar seriamente. Al parecer, 
Santucho cambió, porque inicialmente decía que era un nacionalista de 
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izquierda, muy ladeado hacia el revisionismo. Yo creo que en esa voltereta 
hubo una fuerte influencia de la izquierda liberal, porque Santucho tenía 
predisposición a interpretar el peronismo como una suerte de fastidio, de 
desgracia, y aun aquéllos que planteaban la cuestión del entrismo como 
una táctica, veían al peronismo como un incordio que no había más que 
aguantarse. 

”Santucho, en realidad, nunca entendió ese fenómeno. Desde el 
punto de vista sociológico, el análisis de Milcíades Peña—<que influyó en 
su formación histórica— era bastante riguroso, pero desde el punto de 
vista de la interpretación, como fenómeno histórico-social, tenía la or- 
fandad política que después caracterizó al PRT. No había un análisis 
político, había un análisis sociológico que reemplazaba al político. No se 
hablaba de política, sino de la ‘burguesia’, 'el proletariado” en categorías 
abstractas porque no existe la burguesía en general, o el proletariado en 
general. Santucho había combinado una lectura más metódica, más seria 
que la de la mayoría de los militantes de esa época, con una enorme 
capacidad para generar política autónomamente. Pero entre los planteos 
estratégicos de largo plazo y los más inmediatos no tenía nada. Y el vacío 
era llenado por ese análisis general, sociológico, que soslayaba la ne- 
cesidad de tener política para las condiciones concretas de la Argentina. 

"Santucho estaba influido, sin duda, por Wright Mills y Milcíades 
Peña, además de los clásicos del marxismo y del revisionismo. Y esto lo 
influye al punto de sacar la conclusión: “estudia tu pueblo y conocerás el 
mundo”. 

” Pero el pueblo de Santucho (el santiagueño) era un pueblo muy 
poco representativo estadísticamente, y marchaba hacia la desintegra- 
ción social, hacia la marginación. El proletariado azucarero y quebra- 
chero fueron los sectores que Santucho usó de paradigma de las clases 
explotadas, y si bien es cierto que la restructuración del capitalismo 
argentino llevaba a la creación de situaciones explosivas, también es 
cierto que la dinámica de la lucha de las clases no pasaba por esos 
sectores, y que había otros que tenían un dinamismo mucho mayor y un 
protagonismo político potencial más elevado. En realidad, la vida política 
de Robi es un sucesivo descubrimiento de sectores: primero los trabaja- 
dores azucareros, después de mayo del '69 el romance con los cordobeses. 
Pero nunca hubo un proceso de síntesis, bajo la forma de una experiencia 
nacional. Y por otra parte persistió, toda su vida, en una pertinaz 
desconfianza hacia la gran ciudad, con sus luces y sus vicios, y hacia los 
intelectuales marxistas a los que acusaba de pequeñoburgueses y que, 

según él, eran incapaces de tener un pensamiento político propio. El 
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generaba políticas que no tenían demasiada relación entre lo inmediato y 
lo mediato. Así, una de la grandes fallas con que nació la organización fue 
ésa. Ante cada circunstancia no tenía política: reaccionaba por atajos y 
el lanzamiento de la guerrilla fue sólo un gesto. En esto consistía el déficit 
del PRT; pero sucedió que el protagonismo de Santucho fue grande enésos 
años porque la otra alternativa, el discurso oportunista y reformista de la 
derecha, de Moreno, tampoco era una política, aunque por lo menos era 
un remedo de política que daba cierta respuesta a los problemas. En el 
caso de Santucho esos problemas no eran negados, por supuesto, sino que 
eran soslayados por la fuga hacia delante, lo que significaba generar 
hechos para reemplazar al discurso. Acción, más acción, Esa era su 
obsesión. Y también su seducción.” 6 

Los nuevos horizontes políticos capturaban a Santucho como una 
pasión desmesurada. Tal vez por ello no sólo sentía una potencia descono- 
cida sino también culpa por el abandono de su familia. El primero de agosto 
de 1964, en una de sus cartas desde Buenos Aires a Santiago del Estero 
revelaba: “Sayito, mi amor: (...) Anoche te soñé, Estabas llorando como si 
tuvieras algún problema en casa. Eso me preocupa. Ojalá andés bien. Me 
alegraría enormemente recibir noticias tuyas. Con Palabra Obrera nos va 
bien. He estado en una reunión de base con los tipos, muy buena. Tienen 
intensa actividad entre la clase obrera, El martes tenemos una reunión con 
ladirección de ellos para resolver todos los problemas y arreglar detalles, 
Estoy muy contento, especialmente porque he encontrado alos muchachos 
de aquí con un nivel muy bueno, con un trabajo sobre la clase obrera que 
los ha endurecido, que los ha llevado a posiciones revolucionarias mucho 
más serias y más profundas, y me he encontrado que han sabido afrontar 
el trabajo con gran responsabilidad. Las. perspectivas que se abren son 
realmente extraordinarias. Pienso en el FRÌP y me doy cuenta que tenemos 
un grupo realmente revolucionario, que tenemos que fortalecer pero que 
será capaz de afrontar la tarea próxima conresponsabilidad y eficacia (...) 
Tengo siempre tu fotografía conmigo; te miro continuamente y me hago la 
ilusión de tenerte entre mis brazos. Te siento muy cerca y me emociono al 
pensar el hermoso camino que recorreremos, que ya estamos recorriendo 
juntos. Te digo nuevamente que en todo esto tu papel es también principa- 
lísimo. Muy duro, sacrificado, difícil. Pero es el verdadero, el único. Y 
estoy seguro que lo recorreremos juntos. Muchos besos a las chiquitas que 
las tengo siempre en mi memoria. Te abraza y te besa. Robi” 6” 


No es improbable que durante ese año, en los largos viajes en tren, 
Santucho haya escrito su primer pequeño ensayo Cuatro tesis sobre el 


87 


| 


Norte argentino, un intento por sistematizar sus ideas. Lo novedoso del 
documento, que repite concepciones ya arraigadas en el FRIP, es que por 
primera vez llama a formular “una estrategia de toma del poder político” 
para derrocar a la que considera “la clase enemiga” por excelencia: “la 
oligarquía y la gran burguesía azucarera dueñas de los ingenios y del 75% 
de las tierras, a pesar de ser el 5% de la población los propietarios de las 
mismas, y al imperialismo aliado a ella en comercios e industrias” . Intuye, 
también, que la cuestión del poder político es una articulación de alianzas 
sociales, aunque muy generales y abstractas sin precisión de sus represen- 
taciones partidarias. Porel momento, no hacía alusión alguna ala violencia 
como vía esencial para el asalto al poder, aunque la justificaba como 
respuesta de los trabajadores ante la represión y la proscripción. 2 

El conjunto de la izquierda tradicional no era ajena al problema. 
Apenas iniciado 1965, y en medio de un progresivo aislamiento del 
gobierno de Illia, que pese a una gestión respetuosa de las libertades 
públicas no lograba controlar la radicalización del movimiento obrero y la 
presión militar, el PC sufrió la primera escisión de un grupo denominado 
Vanguardia Revolucionaria (VR), integrado entre otros por Juan Carlos 
Portantiero, José Aricó, Roberto Quieto y Marcos Osatinsky. Estos dos 
últimos fundarán el Ejército de Liberación Nacional (ELN), grupo desti- 
nado a apoyar al Che en Bolivia, una expedición que fracasa y culminará 
con la formación de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Los 
socialistas no eran extraños a este proceso de cariocinesis: de ellos surgió 
un pequeño núcleo maoísta conocido como Vanguardia Comunista (VC), 
que se alineaba con China en sus críticas a la URSS y hacia 1968 pensó en 
instalar un campamento gherrillero —que nunca prosperó— en el norte 
argentino, La escalada norteamericana en Vietnam y el desembarco de 


marines.en Santo Domingo reforzaron en la nueva izquierda su enemistad 


jurada “con el imperialismo” y la necesidad de que éste fuera “enfrentado 
continentalmente”. 

_La experiencia trágica de Bengochea había alejado temporaria- 
mente la discusión sobre la violencia del frente FRIP-Palabra Obrera. Es 
más, Santucho parecía convencido de que el foquismo era una ruta segura 
a la derrota, y estaba dispuesto a presentar batalla política fuera de la 
intransigencia —no ya de la marginalidad, puesto que esa parecía ser la 
condición de la vida política nacional por la proscripción del peronismo— 
en la que se había desenvuelto. ¿Qué lo llevó, años más tarde, a violar esta 
convicción? 

Ese año 1965, por primera vez en su historia, Santucho se entusiasmó 
con ura contienda electoral. En las elecciones para la renovación parla- 
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mentaria en Tucumán, realizó un acuerdo con el peronista Francisco Riera, 
posteriormente gobernador de la provincia entre 1983-1987, entonces líder 
de Acción Provinciana (AP). Apoyada por la FOTIA, y presentando 
candidaturas obreras, AP fue la fuerza mayoritaria en la provincia impo- 
niéndose sobre el radicalismo y el peronismo ortodoxo con el 32,4% de los 
votos. Obtuvo ocho diputados, seis provinciales ——entre ellos el dirigente 
delingenio San José y de Palabra Obrera, Leandro Fote— y dos nacionales: 
Riera y Benito Romano, también simpatizante del FRIP. Este gobierno de 
características populares, sin embargo, fue efímero. Sucumbió, catorce 
meses después, cuando las FFAA derrocaron al gobierno constitucional de 
Mia. 

Lo único que parecía enturbiar la felicidad de Santucho en esos días 
no eran las dificultades políticas. Varias cartas dan cuenta de la angustia 
que le producía la separación de su familia. Veía poquísimo a Sayo y a sus 
hijas y en febrero había tenido que excusarse de asistir a la graduación de 


* su hermano Julio que comenzaba su carrera de seminarista en Córdoba. En 


una carta breve, lo felicitaba por la decisión pero hacía, también, algunas 
reflexiones que muestran la mirada que Santucho tenía sobre sí mismo. 


“Desde aquí puedo felicitarte en este día tan importante para vos y 
comunicarte que a pesar de la opinión que tengo de la Iglesia encuentro 
positiva tu actitud porque sé que piensas entregarte a la Humanidad, que 
consideras que de esa manerá, con sacrificio, sin contemplar tu problema 
personal, podrás ayudar a que las cosas mejoren para los hombres y 
servirás a Dios” (...) Estoy convencido como te lo dijera ya personalmente 
que los verdaderos imitadores, seguidores de Cristo, hoy en día somos los 
revolucionarios, los que entregamos la vida por una sociedad justa, sin 
explotadores ni explotados, sin fetiches::Los que desenmascaramos dia- 
riamente la falsedad y la injusticia, los que estamos preparando una 
sociedad nueva (...) Supongo que no te gustará esta carta, pero me es 
imposible hablarte de otras cosas. Finalmente quiero hablarte del futuro. 
Dentro de lo que te estoy hablando, es decir viendo las cosas desde la 
situación de la clase obrera y demás, creo muy importante pará tu futuro 
saber qué camino elegir desde ya. Porque si sigues una carrera burocrá- 
tica que te permita ascender dentro de la Iglesia, convertirte en profesor 
oalguna cosa así, será mucho más difícil que llegues a entender las cosas. 
En ese sentido, pienso —abuúsando de tu paciencia— que es de una 
importancia inmensa que desde ya tengas un contacto lo más estrecho 
posible con los trabajadores. Muchos besos y felicidades te deseo, lo 
mismo que mi Sayito y mis chiquitas. Robi.'42 
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Había sido tal el éxito de los acuerdos FRIP-Palabra Obrera que se 
aceleró el congreso de fusión de ambas organizaciones. El 23 de mayo de 
1965, Santucho llegó a Buenos Aires decidido a aceptar todos los costos de 
la nueva alianza. Sabía que el trotskismo como ideología de la nueva 
agrupación no era bien vista por sus compañeros del FRIP, pero hacía el 
siguiente cálculo político: eran mayores las ventajas que las incomodi- 
dades de depender de un centro externo como la IV Internacional 
— liderada por la Liga Comunista Francesa (LCF) a la cabeza de la cual 
estaba el teórico marxista Ernest Mandel— puesto que a partir de ese 
momento se podría extender hacia el sector industrial más dinámico del 
país. En la mañana del 25 de mayo, finalmente, un centenar de miembros 
de ambas organizaciones sesionaron en el Sindicato de Peluqueros del 
barrio de Once, para fundar el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT). Fue el primer congreso el que aprobó como sus documentos 
históricos las Cuatro tesis sobre el Norte argentino, de Santucho, y un texto 
de Moreno, elogioso sobre Cuba, luego incorporado a su libro La revo- 
lución latinoamericana, enel que justificaba la táctica guerrillera. A partir 
de entonces, el PRT tendría una organización celular, clandestina, y un 
periódico partidario, mimeografiado, bautizado como La Verdad. Moreno 
fue electo secretario general y Santucho miembro del comité central, 
asignado naturalmente a la dirección política de todo el noroeste, con sede 
en Tucumán, 

Para Palabra Obrera no había sido difícil olvidar sus simpatías por el 
populismo. El peronismo estaba fragmentado en numerosos grupos, y 
Augusto Timoteo Vandor, apodado “El lobo” —el líder metalúrgico al que 
calificaban de “burócrata y propatronal” — aspiraba a disputarle el lide- 
razgo a Perón, quien en octubre envió a Isabel Martínez a recomponer la 
unidad y reafirmar su jefatura. La situación de Illia era cada vez más 
comprometida. Hacia fines de año, el teniente general Juan Carlos Onganía 
fue pasado a retiro como comandante en jefe del Ejército por las presiones 
sobre el gobierno. El golpe militar de 1966 estaba en marcha, y Santucho 
volvió a Tucumán convencido de que había que prepararse para lo peor. 
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—TE VANA CAGAR A TIROS si no te arrastras bien —dijo Antonio del Carmen 
Femández. 

—Si nosotros no vemos, ellos tampoco —<ontestó Santucho, 

El diálogo se confundía con el concierto de los grillos. Ambos 
reptaban en el cerco del ingenio San José y la maloja reseca crujía. Era una 
madrugada oscura y agobiante del 13 de enero de 1967, 

—Mejor nos abrimos... Y cuando tire la primera molo (molotov) 
corré hacia la tranquera, negrito —ordenó Santucho. 

Minutos después, el incendio devoraba el cañaveral, propiedad de la 
familia Frías Silva. Se había anunciado el cierre de once ingenios azuca- 
reros y la FOTIA había dispuesto un plan de lucha a partir de diciembre de 
1966. La anécdota fue transmitida por Santucho a sus compañeros días 
después, en una reuniónen la Universidad de Tucumán. Dadas las circuns- 
tancias, el episodio no parecía tener nada de excepcional. : 

El primero de enero de 1967, Santucho había escrito a su hermano 
Julio, que ya estudiaba teología en el Monasterio de Pollo en España, sus 
impresiones sobre el clima político que lo rodeaba. 

“Querido Julito, en la gratísima compañía de parte de la familia te 
hago llegar estas líneas que son las primeras que te escribo desde que 
viajaras. Nuestra vida aquí se desenvuelve muy velozmente. Coño habrás 
visto en los diarios, estamos viviendo una situación prerrevolucionaria en 
Tucumán, que no tiene perspectivas de convertirse en una salida para la 
clase obrera, en una salida revolucionaria, porque se daen forma aislada, 
en una provincia que representa sólo el 5% de la población del país, pero 
sí significará un ejemplo para toda la clase obrera argentina, significará 
un colosal aprendizaje para el proletariado azucarero y para nosotros, su 
dirección política. Por problemas prácticos insuperables no pude viajar 
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como debía a un congreso en Alemania Occidental y perdí en conse- 
cuencia la oportunidad de visitarte. La Sayo y las chiquitas te mandan 
besos y cariños, andan perfectamente, a pesar de la tos convulsa de las tres 
chiquitas. La Anita y la Gringa (Marcela) entrarán el año que viene al 
jardín de infantes. Ahora que tengo tu dirección te escribiré seguido. 
Espero también cartas tuyas a Isabel la Católica 1330, Tucumán. Frater- 
nalmente, Robi.” Santucho reconocía el aislamiento de los cañeros pero 
parecía empeñado en que esa chispa se generalizara a todo el país. Entonces 
sí se marcharía a un asalto al poder. Por lo menos, al definir la situación 
como “prerrevolucionaria” lo que quería decir, según los clásicos mar- 
xistas, era que estaban dadas todas las condiciones socioeconómicas para 
un proceso revolucionario pero que faltaba una organización política (la 
vanguardia) que dirigiera a la gente. 

También creía que esa utopía no era sólo cuestión de tiempo, que no 
se produciría por el devenir espontáneo de las escaramuzas sindicales 
—como pensaba buena parte de sus contemporáneos trotskistas, socia- 
listas y comunistas— sino por una mayor politización de la lucha obrera. 
Todas las teorías a las que adhería, y cada uno de los hombres con los que 
se identificaba lo estimulaban a modelarse a símismo como un paradigma, 
a enseñar el camino a los demás. Considerarse en esos años “la dirección 
política de los trabajadores” era, al menos, una desmesura. El PRT era un 
grupo marginal de la política nacional, que aún transcurría por las turbu- 
lentas y anchas aguas del peronismo, cuyo papel resistente se había diluido. 
La democracia había sido triturada con las orugas de tanques de guerra, y 
en el horizonte todavía se escuchaba el “desensillar hasta que aclare” de 
Juan Perón. kE 

El PRT calificó al general Onganía como “bonapartista” —carac- 
terización que también había empleado para Perón, por su jefatura supra- 
clasista y corporativista— y al régimen nacido el 28 de julio de 1966 como 
una “dictadura pro-imperialista”. Las FFAA habían cargado sobre el 
jaqueado gobierno radical con la excusa de combatir la inflación (el 6,7% 
anual), el desorden (las huelgas y manifestaciones), la corrupción y la 
ineficiencia. impusieron una dictadura cuyo principal fantasma era el 
avance del peronismo y la izquierda contestatarios, y cuyo objetivo era 
reconvertirla economía argentina. En asociación con el capital extranjero, 
principalmente norteamericano, se absorbería a la industria básica y de 
sustitución de importaciones, al tiempo que se sepultaría la industria 
obsoleta. En los directorios de las empresas, la crónica periodística 
encontraba a oficiales del Ejército en un entrelazamiento entre poder 
económico y poder militar que no se conocía desde fines del siglo XIX. El 
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cuartelazo había contado con el beneplácito de una parte de la población, 
pero el apoyo más singular provino de Vandor, ya abiertamente enfrentado 
con Perón y con sectores combativos del movimiento obrero. Las univer- 
sidades fueron intervenidas a golpes de bastón y el estudiante Santiago 
Pampillón, en Córdoba, fue la primera víctima baleada por la policía. Los 
poderes republicanos fueron disueltos y se prohibió toda actividad política. 
La proscripción del peronismo se ampliaba a todos los partidos y ciuda- 
danos. Como en 1930, el poder del Estado se sostenía sobre las bayonetas. 
El trípode del régimen —hacia fines del '66—- se basó en el triángulo 
ajuste económico-represión policial-alineamiento con EEUU en la guerra 
fría. Los ministros encargados de cada ángulo fueron, a propuesta de las 
FFAA, el empresario Adalbert Krieger Vasena, el integrista Guillermo 
Borda, y Alvaro Alsogaray como embajadorenEEUU. La violencia estatal 
había llegado para quedarse, pero no por veinte años como había dicho 
Onganía.0% 


“El staff de Onganía era el producto de la convergencia de dos 
corrientes: una, representada por el gran industrial y financista Krieger 
Vasena, ligado alos intereses norteamericanos a través del pool DELTEC, 
con base en las Bahamas y fuertes inversiones en la industria frigorífica 
argentina. El grupo Krieger Vasena, autodenominado “eficientista', colo- 
caba en el centro de su teoría el llamado sistema de economías dé escala 
y sostenía que las nuevas relaciones económicas obligaban a la Argentina 
aincorporarse a las exportaciones de productos industriales sofisticados. 
Otra, representada por hombres provenientes del Ateneo de la República, 
un club de políticos nacionalistas vinculados al Opus Dei español, se 
encargó de la ‘política’. Su principal representante fue el ministro del 
Interior, Borda. El objetivo central del' equipo político consistía en 
articular un Estado autoritario de tipo corporativo. Se caracterizó por las 
medidas represivas: se dictaron leyes de “seguridad naciona! , se im- 
plantó la pena de muerte contra “los subversivos marxistas , fueron 
intervenidas las universidades estatales, imponiéndose una política edu- 
cativa limitada, irracional y fascistoide, y fueron encarcelados desde 
marxistas hasta liberales progresistas. Todo ello bajo la seudolegalidad 
de un ‘estatuto’ que suspendió en los hechos la vigencia de la Constitución 
Nacional, dando plenos poderes a la dictadura militar. En el plano 
internacional, el equipo de Onganía, comandado por el ministro Nicanor 
Costa Méndez, hizo del anticomunismo y de la llamada “doctrina de las 
fronteras ideológicas” el eje de la política exterior. (...) Era una política 
reaccionaria en toda la línea. Inevitablemente tenía que fracasar, y el 
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fracaso comenzó por la economía. La política económica del equipo de 
Krieger Vasena puede resumirse así: tratar de que la Argentina —país de 
industrialización media— se convirtiese en exportadora de productos 
industriales mediante la importación de insumos intermedios de menor 


costo que los nacionales, facilitando las inversiones extranjeras, centra- - 


lizando el crédito y suprimiendo las trabas arancelarias a las exporta- 
ciones para que la economía funcionase a costos internacionalmente 
competitivos. Para ello se devaluó el peso y se aplicaron retenciones a los 
productos tradicionales de exportación, a fin de evitar su encarecimiento 
en el mercado interno y poder así mantener el congelamiento de los 
salarios. Pero las únicas empresas industriales en condiciones de ex- 
portar eran las pertenecientes al capital extranjero (principalmente nor- 
teamericanas) que no impulsaron las exportaciones por no encuadrar en 
los intereses de las multinacionales. Hubo un par de años de expansión: 
en1967-1968 el PBI se incrementó en un 6,2% anual. No obstante, en 1969 
el ritmo de crecimiento bajó al 4,1%. Como resultado de ello comenzaron 
a aumentar rápidamente los precios internos, mientras los salarios con- 
tinuaban congelados y crecía el descontento en el campo por lapolítica de 
retenciones y las restricciones crediticias. A ello se sumó el descontento de 
gran parte de la burguesía industrial nacional media, que protestaba por 
la estrechez del mercado interno y el alto costo del dólar para importación 
de equipos. El fracaso de la política económica se extendió al plano polí- 
tico y cultural. A principios de 1969 el país parecía un polvorín seco.” 69 


kkk 

Inmediatamente después del golpe, Santucho promovió la transfor- 
mación del MIECE en Frente de Estudiantes Programáticos de Ciencias 
Económicas, en coordinación con el resto del movimiento universitario del 
país. Era la flamante denominación de las agrupaciones estudiantiles del 
PRT. En las nuevas condiciones de proscripción masiva, los partidos 
políticos tradicionales se reunían clandestinamente, y la acción política era 
un riesgo para la vida y la libertad. Las juventudes de todas las fuerzas 
políticas comenzaron un proceso de radicalización antidictatorial, funda- 
mentalmente en las universidades, que en el primer trimestre de 1967 
confluyó con el comienzo de una agitación obrera creciente, El 
vandorismo —o participacionismo— se resquebrajaba; la política de 
“golpear y negociar” no daba resultado. La dictadura había retirado 
en marzo de 1967 la personería gremial a los siete sindicatos de punta, 
intentando socavar las bases económicas de la CGT al anular la 
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cuota sindical obligatoria. A partir de mediados de 1967 comenzó, en- 
tonces, un reagrupamiento del sindicalismo “combativo” que culminará 
el 28 de marzo de 1968 con la elección, en un agitado congreso, del 

ico Raimundo Ongaro como secretario general de la denominada 
CGT de los Argentinos, y con el jaque de los trabajadores al régimen 
oscurantista de Onganía, El PRT vio en ella el germen del “partido re- 
volucionario”. Santucho tildó, años más tarde, a esta concepción de 
“oportunismo” y “economicismo burdo” . Una cosa era la conciencia 
política y otra muy distinta la lucha porel salario. En realidad, pensaba que 
se trataba de una excusa para renunciar a formar “el destacamento de 
vanguardia de la revolución” . 

Santucho se distanciaba así no sólo del evolucionismo de la izquierda 
ortodoxa que sostenía que el cambio revolucionario se daría por etapas de 
diversos grados de acumulación de fuerzas, y confiaba en la lucha política 
pacífica y parlamentaria, sino también de la creencia que tenían los 
trotskistas de que en cada sindicato germinaba un soviet. ¿Comenza- 
ba a pensar que el sindicato era un lugar para reclutar luchadores, y que 
el asalto al poder no dependía de un complejo juego político, sino de un 
choque decisorio de fuerzas conducidas por un grupo de hombres de 
acero? 

El cierre de once ingenios azucareros en Tucumán suponía la destruc- 
ción de la economía regional y provincial. De ellos dependían el 80% de 
los pobladores económicamente activos, y el 75% del PBI de la provincia, 
La desesperación social, sumada a las ya difíciles condiciones de atraso, se 
expresó en las manifestaciones de protesta a las que convocó la FOTIA. 
El 12 de enero de 1967, Santucho participó de la columna de obreros del 
ingenio San José que marchaban, junto con otros, y debían concentrarse en 
el ingenio Santa Lucía, en el pueblo de Bella Vista. Poco antes de las 17, 
hora en que debía iniciarse el mitín, la*policía detuvo a varias personas 
como gesto intimidatorio. Minutos después comenzó una violenta re- 
friega. Intervino la Guardia de Infantería y los activistas del sindicato del 
ingenio San José lanzaron bombas incendiarias contra ellos. La policía 
disparó, entonces, contra la multitud integrada en su mayoría por mujeres 
y niños. En el desbande quedó el cuerpo muerto de Hilda Guerrero de 
Molina. La multitud, enardecida, cargó nuevamente contra las fuerzas 
represivas, obligándolas arefugiarseenellocal policial. Bella Vista quedó, 
por horas, en manos de la gente. La sangre derramada enardeció más a los 
cañeros y el día siguiente Santucho escuchó de los obreros reiterados 
pedidos de que se consiguieran “ametralladoras para ir a la lucha a 
muerte contra la dictadura” 69 
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En junio de 1970, Santucho escribirá el significado que tuvo ese 
episodio trágico entre los cañaverales. “El planteo de la lucha armada 
irrumpe en el PRT, no a través de estudiantes e intelectuales revoluciona- 
rios influidos por la experiencia de otros países. Surge de la experiencia 
directa de las masas obreras argentinas y es incorporado al partido por 
su vanguardia, que ha recorrido previamente el camino de la lucha 
pacífica, que ha comenzado por huelgas corrientes, por la participación 
en elecciones, que ha pasado a la ocupación de fábricas con rehenes, a las 
manifestaciones callejeras violentas, hasta que, cerradas todas las posi- 
bilidades legales con la asunción de Onganía, se orienta correctamente 
hacia la guerra revolucionaria.” ©? 

Si hasta fines de 1966 Santucho no había formulado la inevitabilidad 
de la violencia como estrategia política —aceptada como “autodefensa 
frente a la represión policial y patronal” —, inmediatamente luego de las 
huelgas de la industria azucarera comenzó a cambiar de opinión. En los 
meses posteriores participó en acciones de sabotaje: incendio de cañave- 
rales, talado de campos de gladiolos del ingenio San José; y en la 
instrucción militar (preparación de explosivos, manejo de armas, impre- 
sión clandestina de propaganda antidictatorial e instrucciones para la 
conspiración clandestina) de grupos de obreros y estudiantes tucumanos y 
santiagueños. 

Siempre atento a curar los efectos de la crisis socioeconómica y 
política conel filo de la espada, el gobierno se empecinaba en sostener que 
ella era producto de “un grupo de agitadores, subversivos y extranjeri- 
zantes”. En consecuencia, aceitaba a sus servicios de inteligencia para 
detectarlos. El 27 de febrero de 1967, una comisión de la Policía Federal 
realizó una redadá en la Villa Marcos Paz de San Miguel de Tucumán, para 
detener a “una célula terrorista” que preparaba la “agitación obrera” 
—como después se informó en el diario local La Gaceta del 2 de marzo— 
para el paro del 28 de febrero decretado por la CGT nacional. Santucho es 
detenido, procesado y encarcelado en la prisión de Villa Urquiza por 24 
días. Esta vez no podrá evitar que la familia se entere ya que fue allanado 
el estudio jurídico-contable que su padre y sus hermanos tenían en el centro 
de la ciudad. 

En la carta dirigida a su hermano Julio desde Santiago del Estero el 
13 de abril, se refiere a la relativa estabilidad que Onganía había logrado 


imponer en los primeros meses de su gobierno, pero también a que estaban - 


incubándose violentos enfrentamientos políticos. “...Mi libertad bajo fianza 
se produjo el día anterior al paro que realizó la CGT nacional. Fue tan 
breve porque lalegislación común está aún en vigencia en el país, y no está 
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penada aún la militancia en organizaciones de izquierda. De manera que 
la Federal que me detuvo, y que confiaba en el establecimiento del Estado 
de Sitio, que se considera inminente, pero que no se aplicó por la 
claudicación de la dirección cegetista, tuvo que pasarme a la Justicia 
ordinaria. La situación en el país se caracteriza por una creciente y hasta 
ahora exitosa ofensiva del gobierno y de los sectores burgueses monopo- 
listas —tanto nacionales como proimperialistas e imperialistas— contra 
laclase obrera y lapequeña burguesía que sufren una notoria disminución 
de su nivel de vida, despidos masivos y superexplotación. El gobierno, por 
otra parte, ha logrado una estabilización relativa merced a su triunfo 
frentealaCGT, perose hacen ya inminentes nuevos enfrentamientos entre 
las distintas alas burguesas que venían apoyando a la dictadura. El 
movimiento obrero se encuentra en un pronunciado retroceso, lo que hace 
prever que a pesar del odio generalizado a la dictadura, los próximos 
meses no se producirán luchas obreras de conjunto, se aquietarán los 
conflictos, y que los obreros y la clase media tenderán a orientarse a una 
oposición política y de acciones violentas aisladas...” 

En medio de sus preocupaciones políticas, Santucho seguía intere- 
sado en que su hermano ejerciera el sacerdocio al servicio de los pobres. 
Con cierta impaciencia, y un tono diferente al mantenido epistolarmente, 
lo conmina a definirse en favor del proceso de democratización que se vivía 
en la España franquista. “...Estuvo junto conmigo un muchacho católico, 
obrero portuario, miembro de Cristianismo y Revolución, que fue dete- 
nido por terrorista. Ya habrás visto en los diarios. Con la corriente de 
ellos, que se orienta claramente hacia posiciones similares a las nuestras, 
tenemos buenas relaciones. Hay algunos curas, y se destaca un muchacho 
parecido físicamente a vos, que está a un año de recibirse de cura y estuvo 
militando en la huelga portuaria. Se hizomuy amigo mío durante los dos 
meses que estuvo en Tucumán. En él se nota, se personifica, el conflicto 
entre la Iglesia actual, entre el cristianismo y la dinámica de la lucha de 
clases en nuestra época. Su militancia en el movimiento obrero lo lleva a 
adoptar posiciones radicales, a ser un marxista revolucionario, pero aún 
permanece atado a la ideología religiosa, y al prejuicio institucional- 
eclesial. » 

” Quisiera que me cuentes algo de España. No bien aflojó, dio un 
cierto respiro la dictadura, el movimiento obrero y el estudiantado están 
poniendo en evidencia el otro rostro de España. El rostro revolucionario 
que durante años corrió silencioso bajo el Estado Policial, por las 
catacumbas del movimiento obrero y estudiantil, hoy renace con tremenda 
fuerza y obliga violentamente al español medio, a, t&n indiferente, a 
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tomar partido y jugarse en la lucha diaria, concreta. Tu obligación 
también es definirte, sin importar que seas argentino. La revolución 
española tiene una rica tradición internacionalista. Las chiquitas están 
muy bien, sanitas. La Anita está ahora en Santiago donde cursa primer 
grado. La Sayo también está perfectamente. Cariñosamente, Robi.” 
Para los viejos dirigentes políticos acostumbrados a la legalidad y a 
la negociación, el cambio en la calidad del enfrentamiento político que se 
avecinaba tampoco pasaba desapercibido. Había informes policiales sobre 
la constitución del ELN, integrado por disidentes del Partido Socialista 
Argentino de Vanguardia (PSAV) y del PC, que preparaban sus mochilas 
y armas para confluir con el Che en Bolivia. No llegarán a concretar su 
propósito porque el fusilamiento de Guevara por las patrullas de Rangers 
de las FFAA bolivianas, el 8 de octubre, los sorprenderá aún en los pre- 
paratiyos de la partida. Querían cumplir con la última consigna del Che, di- 
fundida entre los jóvenes rebeldes: “Crear uno, dos, tres Vietnam en Amé- 
rica Latina, para enfrentar al imperialismo, donde quiera que esté”. 60 
En el peronismo, en reducidísmos grupos se sabía de la creación de 
las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), integradas fundamentalmente por 
miembros de la Juventud Peronista (JP). A su vez, los comunistas sufrían 
la escisión más importante de sus cincuenta años de historia. La Federación 
Juvenil Comunista (FJC), y algunas regionales, habían constituido el 
Comité Nacional de Recuperación Revolucionaria(CNRR), luego llamado 
Partido Comunista Revolucionario (PCR), cuya obsesión era la lucha 
contra el pacifismo y reformismo del viejo tronco comunista dirigido por 
Victorio Codovila, y la aceptación de la vía armada para la toma del poder. 
El radicalismo no estaba exento de este furor. Luego del derroca- 
miento bochornoso de Illia, algunos jóveries radicales se inclinaban por 
forzar la legalidad a tiros. No sólo los marxistas tradicionales o los 
peronistas se habían sentido ultrajados por el golpe militar, Los radicales 
habían vuelto a sentir, como en1930, laignominia de ser arrastrados a punta 
de bayoneta por los pasillos de la Casa Rosada. A fines de 1968, en Setúbal, 
Santa Fe, los jóvenes radicales —entre ellos Luis Cáceres, Leopoldo 
Moreau y Federico Storani, quienes posteriormente formará la Junta 
Coordinadora Nacional (JCN) del radicalismo, base política del Movi- 
miento de Renovación y Cambio (MRC) que promovió a Raúl Alfonsín al 
gobierno en 1983— se proponían renovar al radicalismo y dotarlo de “una 
dinámica revolucionaria que posibilite la estructuración de un partido de 
masas”. Además, se solidarizaban con la CGT de los Argentinos, denun- 
ciaban ala dictadura como “fascista” y “al imperialismo como agresor de 
América Latina y de Vietnam” . En realidad, también se trataba de combatir 
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a “los burócratas y electoraleros” como Ricardo Balbín, jefe indiscutido 
de la UCR, 6> 

Durante esos días, 
Defensa del gobierno de Alfonsín entre 1983 y 1985— solía contar a sus 
correligionarios un episodio que tuvo singular importancia en la historia 
del PRT, y que ilustra la impotencia de muchos jóvenes radicales. “Benito 
José Urteaga fue uno de los jóvenes radicales que participó en la defensa 
de Illia en la casa de Gobierno, el 28 de julio de 1966. Había nacido en San 
Nicolás en octubre de 1945 y era hijo de Benito Florentino Urteaga, uno 
de nuestros principales dirigentes en la ciudad y uno de mis mejores 
amigos. Una tarde de marzo de 1967 nos encontramos en la confitería El 
Molino, frente al Congreso. Benito opinaba que había llegado la hora de 
organizar la resistencia armada contra el régimen militar. Traté de 
convencerlo de que no había que abandonar la lucha política, pero fue 
inútil. Decía que los militares sólo entendían el lenguaje de las armas. 
Unos meses después, creo, se integró al ERP en Rosario.” © Santucho aún 
no conocía a Urteaga pero, evidentemente, pensaban lo mismo. Con igual 
origen político familiar; ambos pertenecientes ala clasemedia acomodada, 
aunque con experiencias políticas diferentes, no tardarían en encontrarse. 

A pesar de que se generalizaba la idea de la rebelión violenta, no todas 
las juventudes políticas tomaron el rumbo de la lucha armada. Si en el 
peronismo la idea rondaba desde la resistencia al golpe militar de 1955, y 
se acentuó a partir de 1967 con la creciente simpatía de Perón que desde el 
exilio veía en esta fuerza juvenil la primera y definitiva oportunidad de 
volver al país ,en la nueva izquierda parecía serun producto más complejo: 
una parte de los socialistas, trotskistas y comunistas la condenaron.6» 

La explosiva combinación de las ideas liberadoras que circulaban por 
América Latina y el resto del Tercer Mundo, la cerrazón dogmática del 
marxismo ortodoxo mundial al que desechaba por anacrónico, el cerrojo 
político que imponía la dictadura y el estrecho contacto con un sector social 
tan levantisco y acosado como el de los trabajadores azucareros, parecía 
empujar a Santucho a la tentación de desviar cada vez más esfuerzos de la 
política a la pólvora. La existencia de otras corrientes y propuestas 
indicaba que aquél no era el único camino que podía transitar la lucha 
contra el régimen de Onganía. Ni que fuera el más eficaz. Precisamente, 
esta cuestión era la que aún debía demostrarse. 

El fusilamiento del Che en Bolivia estremeció a la izquierda, y 
particularmente a Santucho. La tarde del 9 de octubre de 1967 en la que se 
difundió su muerte, reunió a algunos compañeros de ruta del ingenio San 
José y dijo: 
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—Era nuestro comandante, era el mejor... Ahora nos toca a nosotros 
seguir su ejemplo, recoger su fusil hasta vencer o morir por la revolución 
socialista en la Argentina. 

Algunos sostienen que luego de este juramento Santucho mantuvo un 
mutismo tan terco que obligó a levantar esa reunión de duelo. Otros, que 
habló hasta la madrugada explicando que la mayor enseñanza de Guevara 
era “reafirmar el compromiso a muerte que los verdaderos revoluciona- 
rios tienen con sus ideas y sus pueblos”. 

Antes de morir, el Che había escrito el Mensaje a la Tricontinental, 
un documento que junto con el diario boliviano era su testamento póstumo. 
Santucho había entendido el mensaje como un llamado ineludible al honor 
de los latinoamericanos que querían reafirmar la soberanía política y la 
justicia social, y como un alegato en favor del rol de los hombres en las 
transformaciones históricas, más allá de cuán difícil, larga y trágica fuera 
la tarea de derrotar al. imperialismo. A mediados de julio de 1967, en La 
Habana se habían reunido numerosos partidos e intelectuales latinoameri- 
canos para asistir a la primera reunión de la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS), presididos por el senador socialista chileno 
Salvador Allende. 

Porla Argentina participaron, entre otros, Cooke y Juan Carlos Coral, 
representante del socialismo argentino liderado por Alfredo Palacios, El 
documento que se difundió, conocido como la Declaración de la OLAS, 
plasmaba las ideas que corrían por la izquierda guevarista del continente 
y, muy particularmente, por la cabeza de Santucho. El PRT había adherido 
—<on el acuerdo de Moreno— a esa declaración que establecía: “La lucha 
revolucionaria armada constituye la línea fundamental de la revolución 
en América Latina...” Agregaba que la guerrilla * “como embrión de los 
ejércitos de liberación, constituye el método más eficaz para iniciar y 
desarrollar la lucha revolucionaria en la mayoría de nuestros países”. La 
vía armada debía, además, considerarse como “inevitable” si efectiva- 
mente se deseaba triunfaren la lucha porel poder. A partir de ese momento, 
hacer o no la guerra de guerrillas se convertía en la única línea divisoria 
entre “los reformistas” y “los revolucionarios”. Una línea divisoria que 
subordinaba la política al poder de fuego.é2 

Las izquierdas, como Santucho, no pudieron razonar sobre la muerte 
del Che en términos políticos. La tremenda fuerza de Guevara, su fama de 
héroe romántico, cabal con sus ideas, nublaban Cualquier análisis sobre el 
fracaso de su empresa, Teóricamente, Santucho no compartía el foquismo 
rural, pero el Che había hecho lo que él quería lograr: una revolución 
socialista como en Cuba; y promover la lucha unitaria de latinoamérica 
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contra “el imperialismo, enemigo común de nuestros pueblos”, aunque en 
esa cruzada se dejara la vida. Santucho atribuirá la muerte del Che —tal 
como se sostenía en esa época— al foquismo o a la traición del PC 
boliviano que lo abandonó. Jamás revisará públicamente esa concepción 
que no explicaba, sin duda, por qué los campesinos de la quebrada del Yuro 


nunca se plegaron a la empresa que los liberaría del yugo de la dictadura - 


de René Barrientos. Ni si el fusil era, efectivamente, la clave para 
conquistar conciencias, 

La consecuencia inmediata de la rebelión obrera en Tucumán y del 
fusilamiento del Che en Ñancahuazú fue la polémica que Santucho 
comenzó con Moreno, disputándole la dirección del PRT, sobre la nece- 
sidad de comenzar con la resistencia armada. En agosto de 1966 se había 
realizado clandestinamente, dividido en pequeños grupos, el segundo 
congreso partidario. Santucho participó de las incómodas reuniones so- 
ciales que encubrían la actividad política en la confitería “El Greco” del 
barrio de Caballito —a su lado solía sentarse el poeta Luis Franco, con 
quien lo unirá una larga amistad—, pero tal como él suponía, el cónclave 
sirvió sólo para intercambiar ideas sobre el golpe militar y ajustar la 
organización a los nuevos tiempos. 

Desde fines de 1967, los militantes tucumanos presionaban sobre 
Moreno y sus seguidores, bautizados como “morenistas”, para que el 
PRT se definiera sobre la cuestión militar. Entre otros argumentos, de- 
cían que no podían enfrentarse a un ejército sólo con piedras, ma- 
chetes y cuchillos de pelar cañas. En una reunión del Comité Central 
—la máxima instancia política— realizada en La Plata en enero de 
1968, Moreno se opuso núevamente al inicio de la actividad guerrillera. 
El líder trotskista argumentó que el Che había sido derrotado porque 
su movimiento se basaba “en la clase media desesperada y los lúmpe- 
nes. El mejor aporte que se le puede hacer a la revolución latinoameri- 
cana, aquí en la Argentina, es volcarse masivamente a la lucha sindical”. 
Y que dadas las condiciones de parálisis política, el PRT tenía que 
protegerse nadando en dicha actividad sindical. “Laclase dirá. Ni nosotros 
ni los activistas somos quienes para imponer una forma de organización”, 
sostuvo. ; 

Invocando a los tucumanos, Santucho defendió la tesis de que por la 
situación política y social explosiva, y la profunda crisis económica, 
“están dadas más que nunca las condiciones para iniciar la resistencia 
armada, demostrarle al pueblo que es posible combatir y derrocar a la 
dictadura, mientras desarrollamos en las fábricas, barrios y universi- 
dades un amplio frente político antidictatorial y antiimperialista. Se 
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necesita decisión, coraje y convicción para salir del reflujo político. El 
partido no puede moverse detrás de las masas, no puede esperar que las 
masas semovilicen para empezar a actuar, sino que tiene que ser un factor 
que incida en el desarrollo de la lucha, ir delante de las masas, dinamizar 
la lucha de las masas” 6% Era, sin duda, su interpretación de la vanguardia 
política, del partido político. El tiempo diría a qué distancia de la gente 
estaba dispuesto a marchar Santucho. 

En principio, se separó de viejos militantes como Emesto González, 
quien recordará más tarde esa polémica y sus consecuencias: “Al fracasar 
el movimiento de resistencia contra el cierre de los ingenios azucareros, 
acompañado por la derrota de la FOTIA en 1967, nosotros decíamos que 
había que trabajar por la recuperación del movimiento obrero. Pero 
Santucho insistió en encontrar una salida de tipo elitista, ya sea de 
guerrilla rural o urbana, lo que profundizó y finalmente decidió la ruptura 
del PRT en 1968.Nosotros seguimos nuestro camino, fundamos el Partido 
Socialista de los Trabajadores (PST) y en 1982 el Movimiento al Socia- 
lismo (MAS), pero ellos quedaron atrapados en una lógica de guerra 
popular prolongada, en una vanguardia de clase media, que soñaba con 


“reeditar la imagen del Che Guevara, porque Santucho tenía esa veta 


romántica corajuda pero sin paciencia para ver el movimiento real de los 
trabajadores. Pero más allá de los aspectos morales, su política era 
rotundamente equivocada” . 62 

Santucho salió victorioso de la reunión de enero de 1968. Había 
logrado que dos antiguos seguidores de Moreno votaran sus posturas 
—Elías Prieto, cuyo seudónimo era “Juan Candela”, y Oscar Prada, co- 
nocido como “Sergio Domecq”-— ; y había descubierto que varios com- 
pañeros de otras partes del país compartían:sus ideas. Entonces, se propuso 
recorrer ciudad por ciudad para agruparlos. Uno de sus mejores aliados era 
Luis Pujals, a quien le decían “El flaco” por su cuerpo juncoso, Oriundo 
de Pergamino, ex estudiante de Derecho, e hijo del candidato a gobernador 
bonaerense por la Democracia Progresista, Pujals se había perfilado como 
un dirigente político de fuste hacia fines de los cincuenta, cuando tenía 
apenas dieciocho años, y militaba en el peronismo revolucionario junto 
con Cooke, antes de alistarse en Palabra Obrera. En Rosario había incor- 
porado al PRT a José Benito Urteaga, de 23 años, apodado “Mariano”, y 
a Enrique Haroldo Gorriarán Merlo, apodado “Ricardo”, ambos ex estu- 
diantes de Economía, de familias radicales de clase media alta, y oriundos 
de San Nicolás. Gorriarán Merlo estaba por-cumplir 26 años pero parecía 
mayor por su calvicie prematura. Era parco, de gestos cautos, un tempera- 
mento opuesto al de Pujals y Urteaga. 
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Santucho también había formado su “primera línea” en Tucumán: a - 


Antonio del Carmen Fernández se le sumaron los contadores José Manuel 
Carrizo y Jorge Sbédico. El mayor peso no deseado de los profesionales y 
estudiantes por sobre los trabajadores, sin embargo, comenzaba a insi- 
nuarse como un síntoma a corregir, Santucho propuso, entonces, que la 
mayoría de los estudiantes trabajara en fábricas para compartir la vida del 
pueblo, y transmitieran, de paso, las ideas revolucionarias. El gobiemo y 
los empresarios denominaron a este fenómeno como “infiltración ideo- 
lógica”. 

Moreno y Santucho se vieron por última vez en enero de 1968. 
Decidido a que el PRT tuviera “una estrategia revolucionaria”, Santucho 
propició la realización del cuarto congreso para febrero, durante los 
feriados de Camaval. Estaba impaciente por definir, sobre todo, la cuestión 
dela lucha armada “como la vía principal para la toma del poder”. Y asabía 
queestaban formándose otras organizaciones guerrilleras, como las Fuerzas 
Armadas de Liberación (FAL), integrada por ex militantes del socialismo 
y del comunismo, y que los peronistas intentaban reeditar en Taco Ralo la 
experiencia del foco rural. “9 

Las disputas con Moreno habían retrasado su decisión y no quería, de 
ninguna manera, llegar tarde al campo de batalla. 
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Informe secreto sobre un revolucionario 
La Habana - París - Tucumán 
(1968 - 1969) 


| 


GRUPOS DE DOS O TRES HOMBRES llegaron sigilosamente —como adiestrados 
conspiradores— a los fondos de una iglesia del barrio de La Boca, 
Formaban una curiosa mezcla de caras aindiadas y europeas. Entre ellos, 
Santucho no se distinguía del montón por sus características físicas: 
robusto, con 1,72 y setenta kilos, sólo concentraba la atención en escasas 
oportunidades cuando hablaba. No solía hacer discursos interminables ni 
repetir sus intervenciones. Y ya era conocido con el seudónimo de “Carlos 
Ramírez” o, más tarde, como “Miguel”, “Carlos” o, simplemente, “Robi”. 

. Sin los morenistas, la cincuentena de militantes se dedicó a discutir 
un extenso documento redactado por Santucho, junto con Prieto y Prada, 
editado luego como folleto bajo el nombre de El único camino hacia el 
poder obrero y el socialismo; a elegir la nueva conducción del PRT y a 
debatir qué harían en los próximos meses., 

Inspirado eclécticamente en los principios del guevarismo, el cas- 
trismo, el trotskismo, el leninismo y el máoísmo, para “la toma del poder”, 
el documento expresaba lasideas centrales por las que batallaba Santucho. 
Resumía una crítica lapidaria para el resto de las izquierdas y el peronismo, 
y constituía la primera formulación de que el camino a recorrer era “una 
guerra revolucionaria” en respuesta “a la guerra contrarrevolucionaria 
declarada por la burguesía y el imperialismo contra los trabajadores y el 
pueblo”. Santucho dijo en un momento a los delegados al congreso: 

—No queremos la guerra; ellos la declararon primero. Pero la única 
forma de lograr la paz y el bienestar que deseamos para nuestro pueblo es 
vencerlos. Y sin armas, no será posible. Por eso debemos prepararnos. 
Luchamos por el socialismo, y en lo inmediato queremos derrocar a la 
dictadura e instaurar un gobierno obrero y popular. Esa es nuestra 
estrategia y nuestra táctica. 
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Santucho decía, con esto, que la violencia era no deseada Pero 
inevitable, y exponía su idea de la guerra como fatalidad, como “guerra justa” 
porque ella era la vía para restituir la paz alterada por la proscripción 
política y los niveles de explotación socioeconómica que se denunciaban 
añejos. Empero, la creencia de que el PRT podía ser el depositario de una 
verdad trascendente, incomodará en años venideros cualquier alianza con 
la izquierda, tanto marxista como peronista. El documento mencionado 
sentenciaba, entre otros conceptos: “nada estuvo más alejado de las preo- 
cupaciones de los “marxistas argentinos' hasta el presente que el problema 
del poder y de la lucha armada. El otrora poderoso Partido Comunista 
arrastró su existencia en la búsqueda de un gobierno burgués liberal que 
le permitiera vivir legalmente en el régimen capitalista, usufructuando el 
nombre y el prestigio del socialismo que otros pueblos construyen a costa 
de su sangre y sacrificio. Luego, como maná del cielo, vendría el tránsito 
pacífico al socialismo. Esta concepción desconoce la naturaleza del 
imperialismo que necesita de la guerra contrarrevolucionaria para pro- 
longar unos años más su agonía histórica. Supone, además, la existencia 
de una burguesía dispuesta a ceder gratuitamente sus privilegios. En los 
hechos, se ha revelado tan utópica como reaccionaria”. En el mismo do- 
cumento se calificaba a otros grupos trotskistas de “espontaneístas, paci- 
fistas, sindicaleros y reformistas” . 

También vaticinaba que “algunos grupos de jóvenes peronistas que 
hacen intentos de formular una estrategia revolucionaria terminarán 
inevitablemente en el fracaso mientras se mantengan en los marcos de una 
política oportunista. No puede haber estrategia de poder correcta con una 
política oportunista que reivindica una dirección (Perón) que en los 
últimos trece años ha dado pruebas consecuentes de su carácter capi- 
talista y que sólo ha sabido organizar derrotas del movimiento obrero 
argentino”. Los grupos maoístas tampoco estaban a resguardo de la 
andanada de críticas, especialmente dirigidas a Vanguardia Comunista 
(YC), que había abjurado del foquismo rural en esos meses: “Copian 
dogmáticamente el proceso chino y son recitadores del librito rojo de Mao 
Tse Tung” © 

Un verbo engreído, desafiante y fundacional sobrevolaba el docu- 
mento: en él se establecían tesis definitivas para el comportamiento 
político del PRT y también para el destino de muchos hombres y mujeres 
que las adoptarían como banderas. Santucho pensaba que la guerrilla podía 
iniciarse aun cuando existierainmovilidad política; que había que iniciarla 
construcción de “un ejército revolucionario, regular, en las zonas ru- 
rales”; que el lugar para desarrollarlo era Tucumán; que los EEUU 
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intervendrían ante cualquier levantamiento revolucionario, por lo que “el 
proceso armado sólo puede triunfar continentalmente” y quela revolución 
cubana no era una excepción sino el indicio de que toda América Latina, 
incluida la Argentina, ya podía transitar hacia el socialismo. Es más, 
Santucho admitía, al refrendar las páginas de ese documento, que la 
estrategia de guerra revolucionaria podía llevarse a cabo bajo cualquier 
gobierno y régimen, fuera de facto o constitucional, y No parecía preocu- 
pado en ese momento originario por tejer alianzas políticas ni desplegar 
una idea más precisa de qué hacer con las múltiples representaciones 
partidarias existentes, ¿Su línca divisoria para la política era la predispo- 
sición de unos y otros para lanzarse a la guerra? Tampoco parecía alertado 
sobre el riesgo de que el sujeto histórico de todas las transformaciones 
sociales (el pueblo) pudiera ser reemplazado por una élite (cl partido de 
vanguardia). Insistía hasta el cansancio en la necesidad de desplegar la 
propaganda revolucionaria, pero la entendía más como la difusión de las 
ideas de un núcleo de cuadros políticos que como una vasta Operación 
cultural contrahegemónica. (4% 

Así, solos contra el mundo pero convencidos de que representaban a 
millones y decididos a jugarse la vida por esas ideas, la cincuentena de 
militantes, mayoritariamente hombres, se preparaba para iniciar la gue- 


+ rilla rural, crear con el tiempo un ejército regular en el campo, e impulsar 


la guerrilla urbana. ¿Por qué Santucho no pensaba que esto era foquismo, 
práctica que había condenado, y aún condenaba? Su argumento fue: 
“ahora construiremos una fuerza militar respaldados por un partido, con 
influencia entre los trabajadores”. 0% Una aspiración política que debía 
someterse a la prueba de la realidad. A 

Ese caluroso fin de semana de febrero«de 1968, faltaban dos asuntos 
importantes a pocas horas del término de las deliberaciones: el nombra- 
miento de Oscar Prada como secretario general del PRT, y el de Santucho 
como jefe máximo del comité militar —organismo creado en el con- 
greso— y también de la propaganda política. En adelante, se editaría el 
periódico mimeografiado El Combatiente (EC). Santucho reunía así dos 
cargos claves. Sin perder tiempo, un par de semanas después del congreso, 
viajó a Cuba para instruirse en la guerra de guerrillas. Lo acompañaron 
Pujals, el ex estudiante de economía Rubén Bonet, apodado “el Indio” y 
Antonio del Carmen Fernández. : 

La permanencia del flamante jefe militar del PRT en La Habana, 
rodeada de un gran secreto, no duró más de dos meses. Después, viajó a 
España para visitaren Santiago de Compostela a su hermano Julio, queaún 
estudiaba teología en el Monasterio de Pollo. En los primeros días de mayo 
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de 1968, Santucho llegó a París acompañado por Bonet, cuando ardían las 
barricadas en las calles. 

El Mayo francés había comenzado el día dos con la ocupación de La 
Sorbona. Á la revuelta estudiantil se habían incorporado diez millones de 
trabajadores en huelga, con la ocupación de más de 120 fábricas. Banderas 
rojas y negras de los anarquistas y comunistas ondeaban sobre La Sorbona 
y el teatro Odeón en el Barrio Latino, y sobre las usinas de la fábrica 
Renault. El diario comunista L’ Humanité contestaba al primer ministro 
George Pompidou: “aquí se levanta el Gulliver obrero entre la confusión 
de los liliputienses que lo creían definitivamente aniquilado”. En el patio 
principal de la universidad, un Victor Hugo de piedra sostenía entre sus 
manos el libro rojo de Mao Tse Tung. En las bolsas de trabajo de París 
ondeaban las banderas del Frente de Liberación Nacional de Vietnam y del 
Movimiento 26 de Julio de Cuba. Si los insurrectos querían la reforma 
universitaria, y el alejamiento de Charles De Gaulle de la presidencia, éstas 
sólo parecían ser las consignas evidentes. En realidad ese movimiento 
democrático explosivo parecía alertar sobre el boomindustrial que lanzaba 
a la marginalidad a miles de trabajadores, y reeditaba una cultura autori- 
taria. Así lo había entendido Herbert Marcuse, uno de los teóricos de la 
revuelta, cuando preconizaba la destrucción de la sociedad opulenta, 
oponiéndose al capitalismo salvaje y al socialismo de la escasez. 

A Santucho debió haberle impresionado semejante convulsión. Más 
tarde, en 1975, afirmaría que la vertiente libertaria del planeta no sólo la 
integraban los movimientos revolucionarios de los países del Tercer 
Mundo y el movimiento comunista internacional, sino también la “lucha 
delos trabajadores de los países capitalistas desarrollados” . Pero enmayo 
de 1968, sus reflexiones transitaban por otros carriles. En realidad, había 
llegado a París para tomar contacto con la IV Internacional y sus represen- 
tantes más conspicuos: la Liga Comunista Francesa (LCF), y para debatir 
muchos de los documentos que en diciembre dè ese año formarían parte del 
célebre IX congreso de la Internacional trotskista, declarándola partidaria 
de la OLAS y de la lucha armada por el socialismo en América Latina. 
Congreso que, además, se definirá a favor de reconocer al PRT-El Com- 
batiente —nombre que se le daba públicamente para diferenciarlo del 
PRT-La Verdad con que seguían identificándose los morenistas— como 
delegado oficial de la IV Internacional en la Argentina, abriendo así las 
puertas a un distanciamiento definitivo entre la LCF y Nahuel Moreno, 

Hubert Krivine, Emest Mandel, Daniel Bensaid y Jean Pierre Beauvais 
fueron los miembros de la LCF que más debatieron con Santucho en ese 
viaje. Años más tarde, en un bar de París cercano a la sede de la LCF, 
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Bensaid recordará algunos detalles de eseencuentro: “Llegó a París cuando 
estábamos en pleno proceso de insurrección. Se hospedó, como lo haráen 
1972 luego de salir de Cuba, en la casa de Janneth Havel. Jean Pierre 
Beauvais, aquien le decíamos “Rihel', fue su principal acompañante en la 
ciudad. Lo llevó a las barricadas del Barrio Latino, a las marchas obreras, 
a las manifestaciones más violentas sobre Le Champs Elysées. Santucho 
no hablaba bien el francés pero Beauvais, como la mayoría de los 
militantes de la IV Internacional, sabía español. Santucho hizo pocos 
comentarios políticos, solía callar cuando no comprendía. Pero al final de 
una de esas jornadas de mayo, la única reflexión que nos transmitió fue: 
‘ustedes tienen un bajísimo nivel de violencia en las acciones de masas”. 
Nos sorprendió porque para nosotros ardía el mundo. Creo que en ese 
comentario hay una síntesis precisa de lo que él entendía por violencia. 
¿Existe acaso mayor tensión violenta que el momento en que millones han 
decidido romper el diálogo político y pasar a la acción directa al 
movilizarse? Pero Santucho pensaba en la violencia de la guerra de 
guerrillas, estratégica, de las élites. En cierto sentido, una fuerza de 
choque que superara la voluntad inmediata de millones para asaltar el 
poder. Esto nos distanciaba porque como trotskistas —aunque en esos 
tiempos veíamos con simpatía a las guerrillas— teníamos una tradición 
política distinta. Por muchas razones, en la América Latina de esos años 
la política había sido desprestigiada hasta los límites de la mentira, del 
engaño, y se acentuaba cada vez más la explotación capitalista, la 
marginación de los trabajadores y la dependencia del centro imperialista. 
Santucho reflejaba esa tragedia argentina” 0 


Se sabe que Santucho regresó a Tucumán a principios de junio de ese 
año con cartas de triunfo, ya que de todas las organizaciones que integraban 
la IV Internacional, el PRT había sido el partido latinoamericano que más 
presionara para incitarla a reconocer la inexorabilidad de la lucha armada 
como vía para el triunfo del socialismo. Trafa consigo, además, la promesa 
de la LCF de que se lo reconocería como el principal referente político en 
la Argentina. ý 

Durante su ausencia, en el país hubo acontecimientos que parecieron 
confirmar, largamente, su idea de que la Argentina estaba a las puërtas de 
una situación “prerrevolucionaria” por lo que la creación del partido de 
vanguardia, armado, entonces, no podfa demorarse ni un minuto más. La 


CGT había quedado en manos del sector más combativo dirigido por el- 


gráfico Raimundo Ongaro, y esto legitimaba la lucha antiburocrática. Por 
otro lado, dentro de la Iglesia católica se estaba produciendo la revolución 
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interna cuya inminencia Santucho habfa vaticinado a su hermano Julio: a 
fines de 1967 se había constituido el Movimiento de Sacerdotes para a 
Tercer Mundo (MSTM). Basados doctrinariamente en la Conferencia de 
Medellín recién realizada, los sacerdotes revolucionarios criticaban al 
capitalismo y a la dominación imperialista y, sobre todo, reconocían el 
derecho de los pueblos y clases oprimidas a usar la violencia contra los 
opresores, La consigna era: “la violencia de los oprimidos no es violencia 
sino justicia”, y el paradigma, el sacerdote-guerrillero colombiano Camilo 
Torres, muerto en combate a fines de 1967, 02 

, El desmembramiento de las FAP en Taco Ralo el primero de se- 
tiembre del *68, día del fallecimiento de Cooke, su viejo amigo, o el 
deterioro de la relación amorosa con Sayo producido no sólo por las 
prolongadas ausencias en aras de la lucha revolucionari a, sino también por 
la secreta e incipiente pasión que Santucho sentía hacia la jovenestudiante 
tucumana Clarisa Lea Place, no lo detuvieron paraorganizar, justamente en 
setiembre, los primeros núcleos de la guerrilla rural en Tucumán. Santucho 
montó un campamento de entrenamiento en Caspichango, cerca del río Las 
Calaveras, enla ruta a Tafí del Valle, einició la primera experiencia de foco 
rural, con una mínima red de apoyo logístico en la ciudad de San Miguel. 
La improvisación que caracterizó este emprendimiento tendría, meses 
después, graves consecuencias. 

A principios de 1969, Santucho intentó resolver una de las principales 
trabas para el desarrollo de la guerrilla: la falta de dinero. Sin dar a conocer 
su filiación política y con la esperanza de pasar por un simple ladrón para 
no concentrar la represión policial —tradicionalmente más dura con los 
militantes políticos— ni delatarlos preparativos militares del PRT, dirigió 
el comando que el 7 de enero de 1969 asaltó el Banco Provincia de Escobar. 
El operativo reportó un botín récord de 75 millones de pesos —unos 213 mil 
dólares del momento— y ninguna víctima. Fue la primera “expropiación” 
de envergadura del proto ERP, que en esos días se denominó Comando 
Sargento Cabral. La palabra expropiación que el ERP utilizaría de ahí en 
más fue tomada de la tradición anarquista ya que los fondos y objetos 
robados a los ricos, a quienes se suponía que no pertenecían por haberlos 
robado a su vez al pueblo, no eran de uso personal sino que se destinaban 
a “la causa popular”. La prensa comentó: “Eran cuatro hombres jóvenes 
y decididos, se movilizaron, con gran rapidez pero sin apuro. Pusieron la 
energia suficiente aunque sin apelar a la violencia física, como para que 
ningún empleado intentara delatar su presencia” . 7? La detención de dos 
miembros del comando días después delató improvisación e inexperiencia. 
Santucho debió escapar en una bicicleta, disfrazado de deshollinador, en 


114 


i 
A 
i 
H 


tanto que los otrosno tuvieronesa suerte. La identificación delos detenidos 
como profesionales, cultos, y de familias acomodadas, confirmó las 
sospechas de la prensa y de la policía de que no se trataba de simples 
ladrones. 0% 

El encrespamiento de la oposición política y social contra Onganía, 
sin embargo, dejó en la penumbra el asalto al banco. E112 de mayo, la ley 
18204 de la dictadura unificó el régimen de duración de la jornada de 
trabajo que, en ciertas provincias como Córdoba, significaba suprimir 
ventajas ya adquiridas por los trabajadores. Los metalúrgicos y mecánicos 
de Córdoba, gremios de punta en esos años, nucleados en la UOM, 
SMATA, Sitrac (Sindicato de Trabajadores de Concord) y Sitram (Sindi- 
cato de Trabajadores de Materfer), declararon un paro por tiempo indeter- 
minado. Las dos CGT (provandorista y combativa) se plegaron a la 
resistencia. Por todo el país se extendían masivas manifestaciones estu- 
diantiles contra la intervención a las universidades. Los jóvenes Juan José 
Cabral, Ramón Bello y Luis Blanco cayeron bajo las balas policiales, en 
Corrientes, Rosario y Córdoba. El 29 de mayo Vandor declaró el paro 
nacional. Una desconocida y masiva violencia popular, insurgente, demo- 
crática y antidictatorial, se extendía por las principales ciudades del país, 
conepicentro en Córdoba, ocupada parcialmente porlos manifestantes que 
resistieron a la policía y al ejército durante varios días. La insurrección 
popular —bautizada el Cordobazo— dejó un saldo de catorce muertos y 
cientos de presos. Los principales dirigentes sindicales cordobeses A gustín 
Tosco (Luz y Fuerza) y Elpidio Torres (SMATA) fueron sometidos a un 
tribunal de guerra y condenados a prisión. Ongaro había sido detenido un 
mes antes. f 

El general Alejandro Agustín Lanusse, encargado de la represión en 
Córdoba, emergía como el seguro sucesorde Onganía, más dispuesto auna 
solución política que su antecesor. Hubo cambios en el gabinete: el 
ministro de Economía, Krieger Vasena, fue recmplazado por Dagnino 
Pastore, quien promete paritarias (ronda de discusiones de los convenios 
colectivos de trabajo entre obreros y empresarios) para setiembre del *69 
en un intento de calmar la furia sindical. Desde Puerta de Hierro, su 
residenciaen Madrid, Perón alienta la rebelión, da porconcluida laétapa del 

“desensillar hasta que aclare” y, junto con el radicalismo, promueve una 
serie de contactos para concertar la salida electoral, la reorganización del 
peronismo con un organigrama donde las fuerzas guerrilleras (formaciones 
especiales) tendrían un lugar prioritario, y el alejamiento de Vandor. 

Pero la conmoción ya había ocurrido. Y a partir del Cordobazo, se 
reforzó la convicción de los jóvenes de la generación de los años *60 y "70 
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3 de Julio de 1969.- 


Querido Julito: 


La presente solo para avisarte que tengoxqus 


viajar a Bs.As», despúes del 20, y pensaba entonces ha 


cer coincidir ese víaje con tu regreso, para irnos jun- 


tos, como pensazos. 

La Sayo y las chiquitas 
peramos ansiosos mk el comienzo de 
pernitifán tenerte entre nosotros. 
un viaje al Norte, que me gustaría 


Un fuerte abrazo, 
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están muy blen, y es 


las vacaciones que nii 


Tengo para esa fech 


que me acompañaras, 


ABSALON ROJAS 928 — SANTIAGO DEL ESTERO | 


de que la historia del país se contaría entre el antes y el después de aquellas 
barricadas humeantes, las protestas obreras, las consignas intransigentes 
contra el poder militar, el desprecio por los políticos tradicionales como si 
se tratara de los bomberos de la Historia, y el odio al imperialismo. Las 
consignas pintadas en las paredes de las principales ciudades del país 
revelabanuna certezasin antecedentes de que, esa vez, el sistema capitalista 
comenzaba a estar arrinconado, La protesta se gestaba en las calles, las 
fábricas, las aulas, los teatros, la literatura y en cualquier rincón expresivo 
que hubiera logrado forzar, aun en secreto, la censura dictatorial. 

Si en los meses posteriores al Cordobazo, las huelgas y manifesta- 
ciones se multiplicaron, también crecieron las acciones guerrilleras: robo 
de armas, hostigamiento a puestos militares, reparto de alimentos en 
barrios pobrísimos, “expropiados” de los camiones en que los transpor- 
taban para su distribución las grandes empresas productoras de leche, 
carne, azúcar. El 30 de junio de 1969, un comando del Ejército Nacional 
Revolucionario (ENR), vinculado al comando peronista Descamisados 
asesinó a Vandor. En tanto las proto-FAR (ELN), dirigidas por Marcos 
Osatinsky quemaron quince supermercados Minimax —colocando explo- 
sivos dentro de tubos de pasta dentífrica, según verificó el informe policial 
posterior—, propiedad de la familia de Nelson Rockefeller, de visita oficial 
en la Argentina durante esos días. El 27 de julio la policía asesinó al 
periodista y dirigente de la maoísta VC, Emilio Jáuregui, en una manifes- 
tación en Buenos Aires. 

La protesta popular y la represión policial fueron in crescendo. A 
pesar de la distención que Onganía intentará hacia fines del '69 con la 
amnistía a Tosco, Torres y Ongaro, y la restitución de la personería jurídica 
a algunos gremios, seguía gobernando con estado de sitio y nuevas leyes 
represivas. La crisis había estallado con'una presión máxima, acumulada, 
por lo menos, desde el 16 de setiembre de 1955, día del sangriento golpe 
militar contra el segundo gobierno peronista. Las fuerzas políticas leyeron 
ese fenómeno de manera diversa, aunque coincidían en su carácter antidic- 
tatorial. Para el peronismo significó el comienzo del fin de la proscripción; 
para el radicalismo, el tan ansiado retomo a la legalidad institucional. La 
vieja izquierda comunista y socialista supuso el fin de la dictadura, pero 
tembló ante la incorporación masiva de la violencia. La nueva izquierda 
creyó confirmar que la clase obrera y el pueblo —binomio de toda alianza 
social revolucionaria— estaban preparadas para la guerra popular y la 
lucha por el poder y el socialismo. El régimen comprendió que, con la 

“agresión subversiva marxista”, había llegado el momento más delicado 
para su perpetuación. El momento del máximo gesto político: aceptar la 


117 


legalidad del peronismo, replegarse para volver. Nadie mejorque Lanusse, 
dentro de las FFAA, expresaría dicha ecuación. El capitalismo depen- 
diente argentino mostraba señales visibles de agotamiento. Habfa que 
cambiar el rumbo económico y político: ¿hacia dónde? ¿Profundizando la 
dependencia con los países del Norte o modificando radicalmente el 
sistema? En esta tensión comenzaba a jugarse el destino económico, 
político y social del país enlas décadas venideras. Porlo menos, la partida 
más decisiva del siglo. La insurrección sólo la había hecho evidente. 
Faltaba su despliegue y saber quién sería el vencedor. “5 

Santucho participó de la rebelión popular junto a otros dirigentes 
perretistas cordobeses con fama de expertos políticos y de valientes: el 
ítalo-argentino Domingo Menna, apodado “Nicolás”, un estudiante de 
Medicina, miembro dela agrupación estudiantil Espartaco que se incorporó 
al PRT en los primeros meses de 1966 y el empleado de la Empresa de 
Correos, Carlos Germán, apodado “Mauro” ; posteriormente dirigente 
sindical de la Fiat, que había integrado las filas comunistas antes del golpe 
militar de Onganía. Ambos ocuparon cargos im portantes enel PRT, fueron 
los pilares políticos de Santucho durante el Cordobazo, y quienes primero 
le insistieron en concentrar la atención sobre “el proletariado industrial” . 

Si bien había impulsado la creación del Movimiento de Acción 
Revolucionaria (MAR) ——una alianza entre el MLN, PCR, VC y el 
Peronismo Revolucionario de Cooke— cuya alma mater fue Luis Cerrutti 
Costa, ex ministro de Trabajo de la Revolución Libertadora que luego 
abrazó el marxismo, para articular un frente político-sindical público, 
Santucho cuestionó a varios dirigentes perretistas que participaron del 
mismo por haber aceptado'que el PRT se subordinara a la estrategia de la 
CGT liderada por Ongaro. La actividad del partido revolucionario, según 
Santucho, no podía diluirse enlos sindicatos. En el fondo, como jefe militar 
del PRT, estaba empeñado en un rápido desarrollo de la fuerza guerrillera, 
sobre todo luego del Cordobazo que lo convencerá de destinar mayores 
esfuerzos políticos en los grandes centros industriales urbanos, au nque sin 
abandonar su vieja obsesión de subir al monte. 

Es más, dado el curso de los acontecimientos, estaba francamente 
disgustado porel tiempo perdido enla larga polémica con Moreno. Pero los 
diferentes puntos de vista sobre la cuestión militar y político-sindical 
comenzaban a despertar serias desavenencias internas entre Santucho yun 
grupo de dirigentes partidarios. “9 

En una reunión de urgencia del comité central del PRT, el 12 de 
octubre de 1969, Santucho propuso un plan para el inicio de la actividad 
guerrillera en todo el país: en febrero de 1970, asalto a un cuartel y 
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ocupación de una radio para iniciar la guerrilla urbana; en abril, las 
primeras operaciones públicas en los montes tucumanos. Tal decisión, sin 
embargo, se frustró. La detención del estudiante tucumano Tirso Yáñez en 
la localidad de Monteros, el 29 de octubre, mientras propagandizaba con 
petardos y volantes el ideario perretista, pusieron a la policía sobre la pista 
de Santucho y de los aprestos rurales. Bajo presión, en sus declaraciones 
ante la policía y ante el juez, Yañez involucró a más de medio centenar de 
sus compañeros. Treinta y nueve de ellos fueron procesados, ocho dete- 
nidos y el resto quedó prófugo. Santucho fue visualizado como el jefe 
indiscutido del grupo, y comenzó su pertinaz persecución.” 

El primero de noviembre, el jefe de Orden Público de la División de 
Investigaciones de Tucumán, comisario inspector José Antonio Neme, 
elaboró un informe de inteligencia, el primero en develar el nivel de 
conocimiento oficial sobre la actividad política de Santucho. 


MEMORANDUM- RESERVADO, OBJETO: INFORMAR ANTECE- 
DENTES. MARIO ROBERTO SANTUCHO. 

“En el mes de noviembre de 1960 firma, entre otros, una carta 
dirigida al entonces ministro del Interior, doctor Alfredo Vítolo, con el fin 
de solicitar la libertad de María Mastroberti, detenida en el mes de julio 
de ese año en un restaurante céntrico de Buenos Aires, juntamente con 
otras veinte personas, en ocasión de efectuarse una despedida al secre- 
tario de la Embajada de Cuba. A excepción de la nombrada los restantes 
recuperaron su libertad por lo cual se dice en la carta; se deduce el 
ensañamiento contra María Mastroberti. El día 13 de setiembre de 1961 i 
en horas de la noche, dictó una conferencia en el local del Partido 
Socialista Argentino, ubicado en ese entoncës en la calle Las Heras 21, la 
que estuvo patrocinada por la Juventud Socialista Argentina. Días antes 
había regresado a esta ciudad procedente de la República de Cuba, 
adonde había sido invitado por ese gobierno, para que se interiorizara de 
la acción del gobierno de Fidel Castro, motivo por lo cual fue dictada la 
precitada conferencia. En abril de 1966 participó de un congreso reali- 
zado en FOTIA, en el cual usó de la palabra en representación del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores. En esa ocasión hizo conocer la 
adhesión de sus respresentados ante el organismo gremial, exhortándolos 
aseguir en la lucha, para combatir— dijo— al capitalismo y la irrespon- 
sabilidad de sus gobiernos, por lo cual la clase trabajadora está sopor- 
tando una grave crisis. 

En setiembre del año 1966, graduado ya de contador público 
nacional el sindicato del ingenio San José contrató sus servicios para la 
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contabilidad sindical. Con fecha 2 de marzo 1967 se da a conocer por i 


intermedio del diario La Gaceta, un procedimiento efectuado por la dele. 
gación local de la Policía Federal en Villa Marcos Paz donde se descubrió 
una célula terrorista, secuestrándose material subversivo y un aparato 
transmisor como así también armas de distintos calibres. En la oporty- 
nidad se detuvo a varias personas entre los cuales se encontraba el 
cuestionado, que en la eventualidad se desempeñaba como asesor del 
sindicato del ingenio San José, se presumía que era el autor de un folleto 
titulado 'La lucha recién comienza' (cómo debemos prepararnos para 
resistir y enfrentar al gobierno militar), y en cuyas páginas se refiere entre 
otros, al período comprendido entre la caída del doctor Illia y los últimos 
acontecimientos que se estaban desarrollando en ese entonces. En otros 
capítulos se instruye la forma de hacer frente a la policía, la necesidad de 
ayudar a los guerrilleros de Guatemala y Colombia; también—según sus 
declaraciones— Santucho había seguido un curso -de adiestramiento 
sobre la guerrilla revolucionaria en Cuba. Una vez concretada la deten- 
ción se estableció una discreta vigilancia en los alrededores de su 
domicilio donde funcionaba, en forma clandestina, la sede del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores, allí fue detenido cuando llegaba a la 
casa el universitario Armando Archetii, y luego se realizó un allanamiento 
en el inmueble donde se secuestró numerosa propaganda subversiva de 
acuerdo a informes del estudiante Archetti. El servía de nexo de unión 
entre las organizaciones obreras y el mencionado P. Motivo por lo cual 
concurría al domicilio de Santucho donde se le proveía del material 
necesario. Motivo por lo cual se le instruyó sumario por infracción a los 
artículos 213 inciso 1) y 219 inciso B) del Código Penal de la Nación en 
función de la ley 16.894, 

Al ser interrogado, manifestó que durante su etapa de estudiante 
universitario visitó norteamérica, algunos países americanos, incluyendo 
aCuba, siendo uno de los creadores del Frente Revolucionario Indoame- 
ricano Popular, partido éste que en el año 1963 toma contacto con el 
partido ‘Palabra Obrera’ de cuya fusión nace el Partido Revolucionario 
de los Trabajadores, siendo inscripto en el juzgado electoral de Tucumán 
con el nombre de Partido de los Trabajadores, cuyo objetivo era llegar al 
poder para instaurar un Estadó Socialista con los demás países Latinoa- 
mericanos. Reconoció como suyo material secuestrado en su domicilio, 
Que los objetivos principales del Movimiento puede resumirlos de la 
siguente manera: 1) Difusión de doctrinas o manifestáciones críticas 
destinadas al derrocamiento del Gobierno Reaccionario Bonapartista del 
Teniente General Juan Carlos Onganía, en el orden internacional el 
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Movimiento debe ayudar a todo el proceso de la Revolución Latinoameri. 
cana en el campo socialista, apoyo moral a los guerrilleros de Vietnam, 
Guatemala, Venezuela y Colombia, para cumplir con ese objetivo debe 
realizar la tarea de acuerdo al principal libro de: ‘La lucha recién 
comienza’. Personal de esta Sección en el mes de agosto de 1967, se 
informó que en las cercanías de un cargadero del ingenio San José se 
realizaban reuniones en las que participaban activos dirigentes gremiales 
con tendencia de izquierda, participando tambien de ésta el señor San- 
tucho, al margen de lo gremial, en éstas reuniones se organizaban festi- 
vales y bailes a beneficio del Partido Comunista, El día 25 de agosto de 
1967 la Policía Federal de esta ciudad hizo comparecer al ciudadano José 
Alberto Mirkin, en parte de su declaración manifestó que las figuras 
Principales del Partido de los Trabajadores en Tucumán, entre otros se 
encontraba Roberto MarioSantucho, el declarante; activista también en el 
mencionado Partido. 

SAN MIGUEL DE TUCUMAN, 1 de noviembre de 1969.- 

NOTA: Datos personales del causante: M.I. 7180840-C.1963-hijo 
deFrancisco Rosario y Manuela del Carmen Juárez, domiciliado en Isabel 
la Católica 1330, Prof.Contador.” 09 $ 


La prosa textual del informe policial se completó el 3 de noviembre 
con una orden de detención que no partió del juzgado sino de la División 
de Seguridad de la policía tucumana. El comisario inspector Norberto 
Bordón solicitaba al director de Investigaciones Jacobo Capraro el arres- 
to en calidad de incomunicados de Santucho y otros militantes “por la 
participación criminal'“en la intimidación pública, atentado contra 
la autoridad de los medios de transporte y comunicaciones y otros de- 
litos” © Días después de la detención de Yáñez, y gracias ala colaboración 
de espías que desde hacía mucho estaban tras los pasos de Santucho, la 
policía ya sabía cuál era la polémica interna en el PRT: el enfrentamiento 
con Prada y Prieto y los planes militares. Sólo faltaba conocer el paradero 
del jefe. A las dificultades externas se sumó la crisis sentimental que 
Santucho arrastraba desde hacía más de un año. Creía estar enamorado 
de Clarisa Lea Place y se quejaba del abandono de su esposa, dedicada ya 
a la militancia, con la que estaban de hecho separados. A pesar de la 
oposición de Santucho, su hermano Julio había regresado en agosto de 
Europa, con la decisión de abandonar el sacerdocio para dedicarse a la 
actividad política. Enterado del conflicto familiar, el 7 de noviembre de 
1969, Julio le escribió: 


122 


“Querido Robicito: (...) Vos has tomado una decisión, yo la considero 

equivocada pero todavía estás a tiempo de rectificarla; poreso, además de 
reiterarte mi apoyo incondicional quiero ayudarte, si puedo, con mis 
reflexiones. Pase lo que pase después, se guí contando conmigo para todo, 
por supuesto; pero antes, escucháme. Vos dices que es un cambio que 
necesitas hacer en esta etapa de tu vida y de tu lucha; además no se trata 
deun caso común y ordinario: éste sentará precedente, inaugura un nuevo 
tipo de relaciones. Hay que mirar el futuro, no el pasado.Sinembargo, hoy 
la Sayo milita más y mejor que nunca al punto que por hacerlo tuvo que 
dejarte solo en Tucumán (del mismo modo que vos, por militar, la dejaste 
sola a ella) pero con la mala suerte que te dejaba justo en el momento que 
más falta hacía que estuvieran juntos. Además, vos, poco apoco, te habías 
ido enfriando y apartándote de ella: la subestimaste; debes ser el único en 
elP. (partido) que no se conforma conuna compañera como ella. ¿Porqué 
tucaso es especial, es distinto, único? Yasé que no lo formulas de esaforma 
pero es preciso que te hurgues y a lo mejor encuentras algo de eso. Es 
preciso que veas que sos un ser humano como todos, que el hombre nuevo 
es frágil porque es siempre tensión y nunca posesión definitiva: cuando te 
quieres apoyar en tu condición de hombre nuevo, dejas de serlo. Por eso 
mismo, porque sos un ser humano—cosa que aveces perdimos de vista los 
que te admiramos, y quizá vos también—tienes que analizar objetivamente 
tu caso, es decir, a partir de lo que la experiencia enseña que le ocurre al 
común de los hombres. 

"Te has sentido atraído por esa chica, has visto sus cualidades, te has 
enamorado de ella. Y como tu antiguo amor languidecía con este nuevo 
brote te has sentido renovado. Después, has echo todo un tinglado para 
aplicarlo a tu caso concreto, a tus necesidades actuales: todo obra del 
subconsciente, y los has planteado seguro de que los compañeros lo 
aprobarían; quizás, sentiste secretamente vocación de precursor: es un 
anticipo de las nuevas relaciones del futuro; no son motivadas por el 
egoísmo sino que el único móvil es la revolución. Pero te olvidas que en 
este momento preciso no se trata de intentar nuevos tipos de relaciones 
sino de vivir con el mayor desprendimiento y austeridad una plena moral 
revolucionaria: un hogar honesto y sólidamente consti tuido, una fidelidad 
inquebrantable, una Justicia en la vida cotidiana que sea el reflejo del 
ideal más absoluto del revolucionario. Y aquí entramos en otro problema: 
“el que dice que ama a Dios, a quien no ve, y no ama a su prójimo a quien 
ve, es un mentiroso’ . No se lucha por la justicia cometiendo i, ajusticias; no 

puedes exigirle a la Sayo que siga como si nada hubiera pasado porque es 
pedirle que renuncie asímisma, que se anule en su propio ser; no se puede 
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usar de laspersonas como si fueran instrumentos: que se utilizan y después 
se dejan. El hombre debe subordinarse a la sociedad pero nunca a otra 
persona: eso es explotación. À no ser que la subordinación sea mutud y 
entonces se llama amor; y esa entrega mutua no puede cesar por voluntad 
de una de las partes sin cometer injusticia: en realidad no puede cesar 
nunca porque la persona cuando realmente se entrega lo hace total y 
definitivamente, sin cálculos ni límites. Es lo mismo que la entrega a la 
revolución, porque ambas surgen del fondo más íntimo de la persona. 
espiritual que sale de sí misma para realizarse a sí misma en la construc- 
ción de un mundo nuevo: donde la novedad de las relaciones sociales no 
consistirá en que sean arbitrariamente distintas sino en que estarán libres 
de egoísmo y de mezquindad. Vos sabés que la Sayo te ha querido; te sigue 
queriendo más que antes, por eso se aferra a vos: no es egoísmo sino que 
siente como si le arrancaran un pedazo de sí misma, un pedazo de su 
entrega a la revolución, porque el amor que te tiene se identifica con su 
propia vida, se identifica con la revolución. Quedaría un último punto: el 
yalor práctico de tu gesto, lo mejor del P. lo repudia: eso tiene que ser para 
vos como los decretos del Concilio para mí. Si estás en desacuerdo, lo más 
prudente es que revises tu modo de pensar. No te puedes obcecar en quesos 
el único iluminado, el dueño de la razón. Tienes que replantearte todo 
desde el principio. No vayas a ser hipócrita, no te conformes con acatar 
una decisión a la fuerza y arrastar una situación penosa. Metéte al fondo 
de tu corazón y ahí vas a encontrar que lo que te digo es justo, que oculto 
pero vivo late el único e inmenso amor de tu vida: la revolución, la Sayo, 
las chiquitas. Te lo deseo, de corazón. Julio.” 


Clandestinamente, las relaciones entre Santucho y Lea Place se 
prolongaron un tiempo. Sin embargo, él terminó aceptando las concep- 
ciones derivadas de esta carta que, asimismo, constituyeron, más allá de 
formas específicas, el comportamiento “moral” del PRT: una suma de ética 
judeo cristiana; el deber ser social extremado sobre los sentimientos 
individuales y, al mismo tiempo, una revulsiva búsqueda de otra moral 
diferente a la tradicional, considerada hipócrita, Verdaderos apóstoles 
laicos que, contrariamente a la propaganda que difundirían más tarde sus 
enemigos políticos, nada tenían de licenciosos o drogadictos. 

Los allanamientos y las detenciones masivas de perretistas en Tu- 
cumán no dejaron a Santuchó demasiado tiempo para la reflexión personal. 
Mientras intentaba frenar el desbande producido en las filas partidarias, el 
24 de noviembre de 1969 una patrulla policial lo detuvo en la calle 
Corrientes al 1400, en el centro de San Miguel. A pesar de los golpes 
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recibidos en dos días de incomunicación, aceptó declarar pero negó todas 
Jas acusaciones. Trasladado a la comisaría de Villa Quinteros, en la 


= Jocalidad de Monteros, se dedicó, inmediatamente, a preparar su fuga. No 


contaba, sin embargo, con el apoyo de la dirección partidaria. 

Con “el desastre tucumano” a la vista, los dirigentes Elías Prieto y 
Oscar Prada decidieron anular las resoluciones del comienzo de la guerrilla 
votadas en octubre, disolviendo el recientemente creado comité militar y 
destituyendo a Santucho de la jefatura, a quien calificaban como “el último 


q foquista de América”. Impotente por estar prisionero, furioso por revivir 


la misma polémica mantenida con Moreno, que había retrasado la funda- 
ción de un brazo militar del PRT, Santucho envió cartas lapidarias: acusó 
alos que se oponían a formar la guerrilla en aras de la lucha sindical, o a 
los que querían retrasarla, de “traidores y cobardes” y exi gió lainmediata 
convocatoria al V congreso. 

El 3 de febrero de 1970, escribió: “A los compañeros del Comité 
Ejecutivo: Recibí un informe indirecto y he leído un documento aprobado 
por el CC . La indignación no me ha dejado dormir anoche. Veo que han 
tomado el camino de la traición abierta a las resoluciones del IV Con- 
greso, renegando de la preparación de la g.r. (guerra revolucionaria), 
como es costumbre, sin decirlo, y adoptando la tradicional y suicida línea 
de desensillar hasta que aclare y esperar que el Dios de los aconteci- 
mientos ponga remedio a vuestra incapacidad, cobardía e inacción. (...) 
Servirá para hacer patente al partido que la principal rémora es la actual 
dirección y estimulará a los dirigentes leninistas, a los cuadros y mili- 
tantes que consideran a su partido el PRT como el que iniciará y 
desarrollará la g.r. frente a la dictadura militar, el capitalismo y el 
imperialismo yanqui, y hará posible el potencial que se necesita en la 
máxima dirección partidaria. Ustedes hau dejado a un costado el fusil y 
la bandera que nos dejara el Che. El nuevo P. será la mano receptiva que 
recogerá a ambos, lavará el honor que ustedes están pisoteando y 
retomará firmemente la preparación, y desarrollo de la g.r., que la 
encrucijada histórica de nuestra Argentina y Latinoamérica exige peren- 
toriamente. En el PRT del IV Congreso no hay lugar para los trdidores y 
los cobardes, recuerden esto, señores. ¡Resistir la traición morenista! 
¡Levantar bien alto y desplegar la bandera leninista de la guerrá revolu- 
cionaria! ¡Por un congreso estatutario y democrático! ¡Viva el PRT! 
Carlos Ramírez”, 60 

Para fugarse de la cárcel en tales circunstancias, Santucho sabía que 
sólo podía contar con algunos fieles del FRIP como su hermano Francisco 
René o el contador José Manuel Carrizo, o con los nuevos compañeros de 
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ruta, como Benito Urteaga, que se habían incorporado al PRT en Rosario 
cuando éste decidía iniciar la guerrilla. Estos hombres improvisaron su 
rescate de la comisaría de Villa Quinteros, enla madru gada del 4 de febrero 
de 1970. Pero el comando debió huir, delatado porlos ladridos de los perros 
del barrio. Las actas policiales —con croquis detallados de la comisaría y 
de la celda que ocupaba Santucho— decían: “..en su desordenada huida 
dejaron un bolsón negro, usado, de material plástico en la parte de la 
tapia, el cual fue retirado cuidadosamente y una vez en este local policial 
secomprobó que contenía en suinterior los siguientes objetos: un revólver 
sin uso marca Rubí, calibre 32 largo, Nro. 30653; 57 proyectiles de 9 mm 
para ametralladora PAM; 7 proyectiles para pistola 45; 4 candados sin 
uso, cinco cadenas tipo Esposa de un metro sesenta de largo, una piola de 
9 mtrs. de largo sin uso; un rollo de tela adhesiva; un rollo de alambre de 
fardo; un rollo de hilo negro para coser; una aguja, un foco para linterna 
y un frasco de antioxidante, lubricante para arma, quedando todo ello en 
calidad de secuestro. Se hace constar que en el lugar del secuestro del 
bolsón quedaron huellas bisibles (sic) de zapatos de varón, pertenecientes 
a dos o tres personas, como así también en la pared de la tapia por donde 
intentaron escalar (...) Firmado José A. Salazar, oficial principal”. 60 E] 
5 de febrero, trasladaron a Santucho a la comisaría de la ciudad de 
Concepción, La policía local le tomó una foto para certificar judicialmente 
que aún estaba en prisión. Selo ve sentado detrás de las rejas con gesto casi 
irónico, en alpargatas, y con un libro sobre las rodillas, 

La primera consecuencia del fracaso de la fuga fue la detención, dos 
meses después, de Francisco René Santucho, quien liberado al poco tiempo 
al acogerse al derecho constitucional de Optar por la salida del país, partió 
hacia Perú. Los primeros días de noviembre del 72 viajará-a Chile para 
reingresar clandestinamente a la Argentina y comenzar a desarrollar, 
durante 1973 y 1974, la guerrilla rural entre los hacheros santiagueños, 

Las otras dos consecuencias no menos espinosas para Santucho 
fueron la decisión del juez federal a cargo de la causa, Eduardo Lucio 
Vallejo, de recluirlo en la cárcel de Villa Urquiza, que reunía mayores 
condiciones de seguridad, y el estallido de la crisis interna en el PRT.6) 
Desesperado porque presentía que su partido estaba al borde del naufragio, 
el 10 de febrero Santucho envió una nueva carta alos diri gentes porteños en 
la que exigía la convocatoria al Y Congreso y el mantenimiento de los 
planes para su fuga. © El resultado inmediato fue que 16 de los 25 
miembros del comité central perretista, dirigidos por Prada y Prieto 
decidieron fraccionarse para fundar más adelante el Grupo Obrero Revo- 
lucionario (GOR). Quedaron dos grupos internos que no abandonaron la 
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idea de la lucha armada: la denominada Tendencia Leninista encabezada 
por Urteaga, quien mantenía una intensa correspondencia con Santucho y, 
de alguna manera, lo representaba; y la Tendencia Comunista, que quería 
la suspensión de la actividad guerrillera por un tiempo y la postergación del 
Y Congreso hasta que se analizara mejor “el desastre de Tucumán”. 84 

Aprincipios de marzo, encerrado en Villa Urquiza, Santucho conoció 
la decisión de un buen número de militantes de Córdoba, Rosario y Buenos 
Aires de realizar bajo cualquier circunstancia el V Congreso en el mes de 
julio: querían fundar el Ejército del Pueblo, En una carta, Urteaga le 
aseguró que lo rescatarían de la prisión para que no faltara a un cónclave 
tan decisivo. El asunto, agregaba, requería sólo un poco de paciencia y una 
minuciosa planificación. Pero Urteaga se lanzó, a partir de esos días, a una 
lucha política denodada, multiplicándose para alinear al conjunto de los 
núcleos perretistas favorables al lanzamiento inmediato de la guerrilla a 
nivel nacional. Y Santucho terminó fugándose a su manera. 
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Sántucho; su esposa, 
Ana María Villarreal, y 
sus hijas Ana 

(derecha), Marcela 
(centro) y Gabriela 
(izquierda). Santiago del 
Estero, 1967. 


Abajo: 

Santucho, su segunda 
esposa Liliana Delfino y 
Mario Antonio, el hijo 
de ambos, 1975. 


Santucho a los tres 
años. Santiago del 
' Estero, 1939, 
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Santucho en una celda de la comisaría de Concepción (Tucumán), 1970. 
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En Santiago de Chile, 1972. Principales dirigentes del FAR, ERP y MONTONEROS. 
De izquierda a derecha: Osatinsky, Santucho, Fernando Vaca Narvaja 


Retenidos en la División de Investigación de la Policía, Santiago de Chile, 1972. 
De izquierda a derecha: Marcos Osatinsky, Roberto Quieto, Enrique Gorriarán Merlo, 
Domingo Menna, Santucho 


Realizando trabajos voluntarios en Cuba, 1972. 
De izquierda a derecha: Gorriarán Merlo, Santucho, Alejandro Ferreira Beltrán, Osatinsky 


Conferencia de prensa de la cúpula del PRT-ERP, Buenos Aires, junio de 1973. 
De izquierda a derecha: Santucho, Benito Urteaga, Gorriarán Merlo y Jorge Carlos Molina 


A AA 


Formación de la Compañía de Monte Ramón Rosa Giménez (ERP), Tucumán, 1975, 


Arriba: 
De frente: Hugo Irurzún, que posteriormente mataría a Anastasio Somoza en el Paraguay, 19% Velorio callejero del 


ERP en San Miguel de 
Tucumán. 


Cárcel đe Villa Devoto, 
..25 de Mayo de 1973. 


Santucho presidiendo una formación del ERP en el monte tucumano 
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EL 29 DE MAYO DE 1970, primer aniversario del Cordobazo, Montoneros 
hizo su aparición pública conel secuestro y posterior “ajusticiamiento” 
—término utilizado para una ejecución sumaria después de un juicio . 
clandestino— del ex presidente provisional teniente general Aramburu, a 
quien acusaban de haber fusilado a 27 civiles y militares peronistas en los 
basurales de José León Suárez y por haber expatriado los restos de Eva 
Perón en 1956. Dos meses después su cadáver apareció en Timote, 
provincia de Buenos Aires. Más allá de los detalles truculentos del 
asesinato, el establishment fue sacudido como si la cal viva que cubrió el 
cadáver del militar amenazara con corroer su propio futuro. 

Había que comenzar la transición política para descomprimir la 
agitación popular. El 8 de junio rodó la cabeza de Onganía; su último gesto 
fue instaurar la pena de muerte para actos terroristas y secuestros de 
personas. El 18 de junio lo reemplazó el agregado militar en la embajada 
argentina en Washington, el general de brigada Roberto Marcelo Le- 
vingston, que había sido jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército 
durante el gobierno de Onganía. Como asunto menor, Levingston irritaba 
ala oposición porque su discurso tenía un inconfundible acento inglés: lo 
bautizaron “el virrey”. Su gestión duró poco, desbarrancado del sillón 
presidencial nueve meses después. 

Los cambios de rumbo enel gobierno tenían un objetivo claro: buscar 
una salida política para que el estallido del volcán no cubriera de lava al 
sistema. La historia argentina del siglo XX nunca había registrado seme- 
jante tembladeral; se amenazaba el bastión del poder: el monopolio de las 
armas. El régimen necesitaba tiempo, recomponer sus alianzas econó- 
micas y políticas para entablillar al capitalismo argentino. La crisis 
económica se había trasformado en una crisis política crónica que urgía a 
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su resolución, Santucho, encarcelado, no estaba ajeno a estos movimientos 
de cintura del establishment. Probablemente, la acción de Montoneros le 
provocó sentimientos contradictorios. Si porunlado deseaba unirse a ellos 
para hacer más fuerte el proyecto revolucionario, por el otro, durante el 
resto de sus días mantendrá una persistente sospecha política sobre los 
guerrilleros peronistas, a los que consideraba aliados por su nacionalismo 
revolucionario armado, pero opositores a su proyecto de construir el 
verdadero socialismo. Esto era así para Santucho porque, primero, con- 
fiaban en una dirección burguesa: Perón; segundo, se inclinaban por el 
policlasismo que diluía el carácter proletario dela revolución y, tercero, por 
su origen clerical. 

Otra cuestión era la competencia política. Desde hacía tres años 
Santucho bregaba por iniciar la lucha guerriliera, demorado, al parecer, en 
interminables debates con los morenistas, y neomorenistas, como denomi- 
naba a los últimos disidentes. No cabía duda de que Montoneros había 
logrado conquistar la delantera política en el movimiento guerrillero en 
gestación. Porotro lado, las FAL y FAP ya existían. Las FAR, dirigidas por 
un culto estudiante de Filosofía y empleado de la empresa Gillette, Carlos 
Enrique Olmedo, estaban preparando el copamiento de la ciudad de Garín 
en junio, y los Montoneros estaban dispuestos a continuar la escalada 
armada con la ocupación de La Calera en Córdoba, el primero de julio, a 
pesar de la represión que habían sufrido luego del secuestro de Aram- 
buru. 69 

En asuntos ideológicos o doctrinarios tales como: cuál socialismo 
construir, y cómo entender el marxismo; qué táctica militar y qué estra- 
tegia, Santucho también'estaba inquieto por el complejo debate que se 
avecinaba con las organizaciones provenientes de la izquierda como FAL, 
FAR y los Comandos Populares de Liberación (CPL), esta última aún en 
formación. Todas parecían confluir en la estrategia de la guerra popular 


puramente gremiales, cansados de que sus reivindicaciones fueran nego- 
ciadas a sus espaldas por concesivos dirigentes peronistas contra sus 
intereses inmediatos, estos trabajadores integraron el “clasismo”, co- 
rriente sindical de izquierda, liderada por los trabajadores de Sitrac-Sitram 
y, aunque en menor medida, los que engrosaron la segunda camada de las 
direcciones guerrilleras. 

El “clasismo”, cuyo referente más importante fue el secretario 
general lucifuercista cordobés Agustín Tosco, se expandía como un to- 
rrente solicitando mayor independencia política de los “burócratas sindi- 
cales” . Derivó no sólo en la demanda de formaciones políticas no tradicio- 
nales, sino también en el argumento guerrillero de que —para acortar 
camino— “la justicia revolucionaria” debía caer sobre Vandor y el ex 
secretario general de la CGT, el textil José Alonso, considerados los jefes 
de “la traición” dentro del sindicalismo y, por lo tanto, condenados a 
muerte por comandos clandestinos. 

La crónica policial indicaba que la lucha armada también crecía como 
un torrente mientras la dictadura iniciaba su repliegue político, como si 
ambos movimientos guardaran una relación de causa y efecto. Los partidos 
tradicionales reorganizaban sus filas. Olfateaban la proximidad de un 
nuevo tiempo electoral y, en secreto, tejían alianzas: hacia noviembre de 
1970 radicales y peronistas constituirán La Hora del Pueblo; y comunistas 
y algunos aliados menores, el Encuentro Nacional de los Argentinos 
(ENA). Santucho estaba francamente retrasado y hervía por acelerar los 
tiempos partidarios. 

La fecha del V Congreso del PRT se había fijado para los días 28, 29 
y 30 de julio del *70, A fines de mayo, en Córdoba, Menna y Urteaga 
comenzaron a prepararel grupo destinado a rescatar a Santucho de la cárcel 
de Villa Urquiza. No se sabrá nunca por qué Santucho decidió fugarse por 
cuenta propia. El 8 de julio de1970 ingirió una pastilla de ácido pícrico para 


prolongada, antiimperialista y socialista, pero diferían francamente con la simular una hepatitis y obligar a las autoridades del penal a trasladarlo al 
metodología, el discurso y la elección de sus aliados políticos, entre Otras hospital Padilla. Aprovechando los festejos por el día de la Independencia 
cuestiones.*9 La mayoría de las direcciones guerrilleras provenían de la que relajarían las guardias, en la mañana del 9 de Julio recibió la visita de - 
clase media-media y alta, sus integrantes eran mayoritariamente profesio- su esposa. Dentro de un libro ahuecado, Ana Villarreal le dejó una pistola 
nales o estudiantes, de familias urbanas de origen peronista o radical, con Serían aproximadamente las once de la mañana cuando Santucho se lanzó 
pocos referentes parentales con el socialismo o el comunismo, El hecho no por una ventana, ante la mirada cómplice de otros internos. Cayó dentro de 
era curioso. Aunque a los guerrilleros parecía avergonzarlos, ese origen un tacho de basura, y atropelló en su huida a una señora que se había 
social les facilitaba su incursión en la política. Empero, en esos años, el detenido a burlarse del zafarrancho.®? E113 de julio, El Liberal de Santiago 
ingreso medio mensual de un obrero fabril, 450 dólares, había promovido del Estero arriesgó una versión : “Se ha dispuesto una exhaustiva investi- 
también a jóvenes trabajadores industriales —especialmente en Córdoba, gación pues al parecer la policía estaba al tanto de informes confiden- 
Rosario y Buenos Aires— a la acción política, Traspasando las barreras ciales que habían anunciado la preparación de un intento de fuga de 
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Santucho, Según los informes, lafuga estaba planeada dentro de un tacho 
de basura, para lo cual Santucho habría pagado tres millones de pesos a 
los encargados de transportarlo”. €116 de julio, El Liberal reprodujo un 
cable de la agencia UPI desde Rosario. “...Una voz femenina comunicó a 
los periódicos que en uno de los baños de la confitería La Fragata de esta 
capital se encontraba un mensaje del terrorista. El mismo consistía en una 
carilla escrita a máquina en la que desmentía la versión policial de que 
logró fugarse de la cárcel escondido en un tacho de basura después de 
pagar tres millones de pesos. Santucho dijo también que “seguirá en la 
lucha revolucionaria contra la dictadura militar y el imperialismo. ” 

En la madrugada del 28 de julio, Santucho llegó a la localidad de San 
Nicolás para cruzar en un bote destartalado el Delta del Paraná hasta una 
casona abandonada en las Islas de las Lechiguanas. Estaba acompañado 
por José Luis Baxter, apodado “Joe” o “Rafael” , un personaje legendario 
cuyo periplo ideológico le había permitido, a esa altura, transitar desde el 
MNRT, pasando por los Tupamaros y el Vietcong, hasta recalar en el 
trotskismo de la TV Internacional en París y desembarcar, luego, en Buenos 
Aires.®® . 

Esta vez, los asistentes al congreso no superaban el medio centenar. 
Además de Santucho y Baxter, estaban Benito Urteaga, Domingo Menna, 
Asdrúbal Santucho, Ana María Villarreal de Santucho, Clarisa Lea Place, 
estudiante de Abogacía en Tucumán, Luis Pujals, el santafesino César 
Cerbato, estudiante de Ingeniería Química, Rubén Pedro Bonet, el estu- 
diante de Medicina, Osvaldo Debenedetti, Enrique Haroldo Gorriarán 
Merlo, el arquitecto santafesino Jorge Carlos Molina, el estudiante de 
Ingeniería, también santafesino, Lionel MacDonald, los dirigentes de la 
FOTIA Antonio dèl Carmen Fernández y Leandro Fortunato Fote, Carlos 
Germán, el obrero metalúrgico Guillermo Pérez, el estudiante de Inge- 
niería salteño Ramón Arancibia, y el obrero metalúrgico Luis Mattini, 
entre otros. Edad promedio de los delegados: 25 años. Provenían de 
Tucumán, Salta, Chaco, Córdoba, Rosario, Santiago del Estero, Santa Fe 
y Buenos Aires, En el camino había quedado un jirón del PRT, opuesto a 
la iniciación de la guerrilla.” 

Apenas desembarcados la totalidad de los delegados, y debido a que 
el tiempo apremiaba, Baxter y Santucho desplegaron un extenso docu- 
mento —diferente al que trabajosamente había consensuado Urteaga en 
los meses previos — como base para la discusión. Por las mismas razones 
por las que se había fugado antes de que lo rescataran, Santucho se había 
opuesto a postergar el congreso a pesar de que muchos de los presentes no 
habían tenido tiempo de debatir el documento que, ahora, presentaba a esa 
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sociedad secreta. El frío intenso parecía ser atenuado por el clima de 
conspiración pasional —velado con armas— en el que los perretistas, 
como primera cuestión, se dedicaron a denostar al “pacifismo pequeño 
burgués” de sus ex compañeros de ruta del neomorenismo. Pero de esta 
larga introducción, que hablaba de “lucha de clases dentro del partido 
entre burgueses y proletarios” para explicar el retraso del PRT en la 
actividad guerrillera, se desprendía un concepto Hiquidador de la demo- 
cracia partidaria o de cualquier oposición —ya cultivado por el stalinismo 
y el maoísmo—, porel cual era posible que el debate interno se transformara 
en la vigilancia de los “proletarios” , que se suponían virtuosos, contra los 
“burgueses”, a los que se consideraba fuente de todo mal. Es decir, una 
dictadura de la mayoría sobre la minoría. No estaban permitidas las 
tendencias internas permanentes, y esto hacía difícil la coexistencia de 
disímiles puntos de vista: siempre se terminaba en fracciones, repitiendo, 
de paso, una de las razones de la eterna cariocinesis de la izquierda que 
aceptaba esta concepción, demostrada contra natura con sólo reflexionar 
sobre la tradición política argentina. En la nueva izquierda, el monolitismo 
se agravaba porla clandestinidad y la tendencia a militarizarlas estructuras 
políticas. 

Lo cierto-es que Santucho convenció a los congresales —ya conven- 
cidos de que ninguna diferencia metodológica por más seria que fuera 
podría menoscabar su unidad para actuar— de que la necesidad inmediata 
de discutirla preparación de la guerra revolucionaria merecía dejar de lado 
el malestar que causaba no haber podido debatir antes ese documento. Por 
lo menos, el testimonio que brindó años después Luis Mattini indica que 
no hubo protestas duras, ya que estaban tan decididos como Santucho a 
responder a la exigencia que el Cordobazo había puesto sobre el tapete: 
crear una fuerza político-militar para luchar por el poder, sin escalas en la 
lucha por reformas al capitalismo. 

En realidad, ajenos a la dialéctica entre las reformas y la revolución, 
entendían al socialismo como un destino que comenzaba después del asalto 
al poder y nunca antes de la destrucción del “estado burgués” ni de la 
modificación de las formas de propiedad. No se detuvieron a considerar 
que la insurrección popular exigía, como asunto definitivo, la restauración 
democrática y un freno político para el curso que el capitalismo comenzaba 
a tomar, abandonando a su suerte alos trabajadores y empresarios ligados 
al mercado interno. Sólo intentarían expresar este último aspecto en el 
programa del ERP. 6% 

Pocas fueron las mujeres presentes en el cónclave, Debió ser muy 
difícil para Sayo y para su vieja amiga Clarisa Lea Place compartir los 
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secretos de un mismo hombre. Santucho y su esposa ya habían recom- 
puesto el vínculo amoroso, pero sin duda ambas mujeres tuvieron que 
esforzarse por anteponer la meta de la revolución a sus sentimientos 
personales, confundidos, a esa altura, con la pasión social que las involu- 
craba día a día. Los guerrilleros parecían entenderla lucha en la que se em- 
barcabancomo un pacto solidario supremo, el lugar trascendente, que no po- 
día ser quebrado por emociones coyunturales: Faltaban apenas veinticua- 
ro meses para que Sayo y Lea Place compartieran la prisión y la muerte. 

El 29 de julio se discutió el tema central: cómo encarar la guerra 
revolucionaria. La tarea era gigantesca, y requería de ese puñado de 
ióvenes un compromiso con sus ideales, una voluntad política y un 
sacrificio personal sin demasiados antecedentes históricos, excepto en las 
guerras porla independencia del siglo XIX, o de los militantes anarquistas, 
socialistas y comunistas de principios del siglo XX. Debían, primero, 
armarse; después, convencer a miles para que los siguieran, y luego 
disponerse a pelear por lo menos treinta años, no sólo contra el Ejército 
nativo sino también contra una fuerza de intervención que, estimaban, 
serían los marines norteamericanos. Como en Cuba, Santo Domingo o 
Vietnam. Debían dejar de lado la vida acomodada, a veces esconderse 
perdiendo los vínculos que más amaban. Ira prisión o morir, Entonces, el 
heroísmo y la puesta en práctica de sus ideales aparecían como la primera 
cualidad política. Le seguía la razón de su lucha y el ineludible carácter 
latinoamericano de la empresa: “Nuestro partido no puede olvidar ni por 
un momento la experiencia vietnamita, que nos indica que en el actual 
grado de desarrollo de la revolución mundial, es imposible tomar y 
mantener el poder en umpaís aisladamente. Esto sólo se logrará ante la 
crisis del imperialismo a escala mundial”, escribió Santucho. ©» 

Su idea —su estrategia— era que la guerra popular ya había comen- 
zado en la Argentina a partir del Cordobazo. Que la misma era socialista, 
prolongada, bajo la forma, en la primera etapa, de guerra civil y, luego, de 
guerra nacional patriótica contra la intervención extranjera, Los abande- 
rados de esa gesta en la que se embarcaban, no tenían dudas, eran los 
obreros industriales de Córdoba, Rosario, Tucumán y Buenos Aires, y sus 
aliados, los obreros rurales y los empleados empobrecidos de las grandes 
ciudades. Su visión, por supuesto, era sociológica. No había referencia a 
las representaciones políticas, ya que se las suponía, de plano, inservibles. 
¿Era acaso un malentendido que la mayoría de los obreros votara al 
peronismo, la clase media al radicalismo y, en menor medida, al socialismo 
y comunismo? Además, ¿había comenzado realmente la guerra popularen 
la Argentina? Las preguntas no parecían formar parte de los documentos. 
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Síla certeza casi absoluta de que una vez tomado ese camino se alcanzaría 
sin escalas, la victoria. Santucho citó al Che: “En toda revolución verda. 
dera se triunfa o se muere”. 
Después de discutir los fundamentos teóricos y políticos de la acción 

a la que se lanzaban, los congresales tenían que decidir: nombre, símbolo 
y programa de la fuerza guerrillera; si seguirían o no dentro de la IV 
Intemacional, y quiénes serían los dirigentes en la nueva etapa. No estaban 
preocupados en definir un programa político partidario. Por lo menos, en 
la resoluciones finales jamás abordaron la cuestión. Sí en constituir el 
ejército popular, porque ese era el asunto que, en realidad, los unía. La idea 
de bautizarse como Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) surgió del 
delegado de Salta, Roberto Ramón Arancibia, un ex estudiante de Inge- 
niería que trabajaba en el gremio petrolero, amigo entrañable de Santucho 
desde principios de los sesenta, y que a partir de mayo de 1976 integrará la 
lista de desaparecidos. El símbolo elegido fue la bandera del Ejército de 
los Andes con una estrella roja de cinco puntas en el centro, que enlazaba 
la lucha por la primera independencia nacional con la lucha porla segunda 
independencia política y económica en los cinco continentes, es decir por 
el socialismo. 

El programa del ERP elaborado por Santucho y Baxter -—con 
innumerables ideas copiadas del general vietnamita Nguyen Giap— pun- 
tualizaba porlo que lucharían hasta “Vencer o morirpor laArgentina”,una 
consigna que, curiosamente, había sido la de muchos generales romanos. 
Santucho leyó, punto por punto, el programa. Luis Mattini aseguró, años 
después, que una tensión emocionada cubría a los delegados. Tendrían, en 
su opinión, la razón para las armas. Las palabras que pautaran la exacta 
diferencia entre ellos y los bandidos; entre los pusilánimes y los valientes; 
entre los políticos entreguistas y los patriotas. 

“El Ejército Revolucionario del Pueblo, uniendo su actividad com- 
batiente a la de otras organizaciones hermanas, ha asumido junto a ellas 
la responsabilidad política y militar en el proceso de guerra revolucio- 
naria que ha comenzado a vivir nuestro pueblo en su lucha contra la 
opresión económica, política, cultural y militar que la dictadura ejerce en 
representación del imperialismo yanqui y del capitalismo argentiho, Es el 
comienzo de nuestra participación plena en esta guerra de oprimidos 
contra opresores, guerra de la Segunda Independencia, porque es la 
continuación de la que los fundadores de nuestra nacionalidad, el pueblo 

y los héroes, libraron de 1810 a 1824 contra la dominación española. Hoy 
como entonces, la lucha será larga, pues debemos enfrentar a un enemigo 
superior. La guerra revolucionaria argentina y latinoamericana se des- 
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arrollará en un proceso prolongado que, comenzando por puñados de 
revolucionarios, irá encontrando apoyo popular hasta el momento del 
triunfo final, sólo posible con la participación plena y activa de la clase 
obrera, el estudiantado y todo el pueblo patriota antidictatorial y antiim- 
perialista. Porque esta es una guerra del pueblo, nuestras acciones tienen 
un objetivo principal: despertar la conciencia popular y mostrar a todos 
los patriotas el camino para acabar con la explotación, el hambre, la 
miseria a que nuestro pueblo se ve sometido. Nuestro programa es claro, 
Queremos, en lo político, la ruptura de los pactos que nos comprometen 
con EEUU y otros países, su publicación y denuncia. El establecimiento 
de un sistema de gobierno de democracia social, un gobierno revolucio- 
nario del pueblo dirigido por la clase obrera. El juzgamiento de los 
delincuentes políticos, usurpadores del poder, y la plena participación en 
el poder de todo el pueblo a través de sus organizaciones de masas. En lo 
económico, queremos la ruptura de los acuerdos con el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Interamericano de Desarrollo y todo otro orga- 
nismo de control y penetración imperialista. La expropiación sin pago y 
nacionalización de todas las empresas de capital imperialista y capita- 
listas nacionales que lo apoyan, y la administración obrero-estatal de las 
mismas. La nacionalización de la banca, el crédito y el comercio exterior 
y la reforma agraria, En lo social, aspiramos a una verdadera reforma 
urbana que resuelva el problema de la vivienda, con la expropiación de las 
viviendas alquiladas pertenecientes a las grandes empresas para entre- 
garlas en propiedad a los inquilinos. La alfabetización de todo el pueblo 
y el posterior establecimiento de la enseñanza secundaria obligatoria y 
apertura de las universidades al pueblo mediante programas masivos de 
becas. La eliminación de la desocupación con la reapertura de las fábricas 
cerradas por el interés de las grandes empresas en perjuicio de tos obreros 
y la población. Queremos jornales, pensiones y jubilaciones dignos que 
eliminen la miseria popular. Y libertad absoluta de cultos religiosos. En 
lo militar, lucharemos por la supresión del ejército burgués, la policía y 
todo otro organismo represivo y su reemplazo por el Ejército Revolucio- 
nario del Púeblo y las Milicias Armadas Populares, es decir, el pueblo en 
armas. Todo militar o funcionario patriota que abandona los organismos 
represivos tiene su puesto de lucha en la fuerza armada revolucionaria, 
Convocamos, entonces, a los argentinos a asumir su reponsabilidad en la 
guerra de la segunda independencia. El general San Martín y el coman- 
dante Che Guevarason nuestros máximos ejemplos. De ellos tomamos nues- 
tros símbolos. Seguir e imitar su pensamiento y acción, y el de nuestros 
héroes y mártires del pasado y del presente es la tarea de la hora.” 
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Los congresales aprobaron el programa por aclamación. Santucho 
explicó luego las severas sanciones a aplicar contra aquellos que violaran 
la moral y la disciplina, que robaran en beneficio propio, que desertaran o 
traicionaran, y las rígidas normas de funcionamiento clandestino, celular, 
que regirían a partir de ese momento, Debían continuar con la práctica de 
usar un nombre falso, ocultar su domicilio a otros, aportar parte de su 
salario al PRT, ser discretos en sus opiniones, y tener una vida sobria y 
modesta. Cedió la palabra a Pujals para el escabroso tema de la pertenencia 
a la IV Internacional, asunto que levantaba severas críticas entre los 
delegados de Córdoba y Buenos Aires, especialmente Menna y Mattini, y 
en todos aquellos directamente vinculados con el movimiento obrero, más 
proclives a una acelerada nacionalización de las tradiciones políticas y a 
una pertinaz desconfianza contra cualquier centro político extrafronteras. 

Esta desconfianza se atenuaba en el caso de Cuba, ya que la cubana 
era una revolución latinoamericana. Pero los argumentos de Pujals, Baxter 

y Bonet, que se sentían orgullosos de su militancia trotskista, no conven- 
cieron. Santucho usó ——como hará muchas veces-— su autoridad de líder, 
y su más sólida formación intelectual, para neutralizar a los opositores a la 
TV Internacional. El principal argumento fue que ella había surgido como 
“una respuesta al envilecimiento del stalinismo y del giro.a la derecha de 
los partidos comunistas”, y que de ninguna manera “esto debe obstruir, 
sino por el contrario facilitar la más estrecha vinculación con las co- 
rrientes revolucionarias no trotskistas del mundo...” . “5% Y si Santucho 
convenció no fue sólo porque la mayoría de los presentes tenían antece- 
dentes trotskistas, sino porque la nueva izquierda que integraban se había 
educado en un rabioso antistalinismo, notoriamente rebelde ala práctica de 
los comunistas argentinos y su sometimiento al modelo soviético. La 
separación de la IV Intemacional, sin embargo, llegará tres años después, 
y será Santucho mismo quien impulsará al PRT —no sin ambivalencia— 
hacia las aguas del denostado movimiento comunista internacional. 

Los debates finales estuvieron dedicados a elegir alos dirigentes del 
PRT-ERP, convertido a partir de ese momento en una organización 
político-militar, y a elaborar el primer plan guerrillero. Santucho y Pujals 
propusieron una lista de 24 nombres para integrar la nueva plana mayor 
partidaria, que fue aceptada, y especificaron que el PRT-ERP sería un 
partido de élite, “de cuadros”, con severas exigencias para ingresar a sus 
filas. También, que los comandos militares debían estar dirigidos por los 
militantes partidarios y que todos, sin excepción, ya estuvieran en la 
actividad armada o en la actividad política debían ser combatientes. 
Insistieron en que a partir de ese momento los intelectuáles debían trabajar 
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en las fábricas, si era posible, y los obreros debían intelectualizarse — 
estudiando rigurosamente la teoría política— sin dejar, por supuesto sus 
lugares de trabajo. Este intercambio, llamado “proletarización” exigía, de 
hecho, la inmediata formación de una escuela clandestina. 9 De acuerdo 
a la tradición de los partidos marxistas, los congresales acordaron tres 
instancias de dirección: buró político (seis miembros) con encuentros 
diarios; comité ejecutivo (once miembros) con reuniones mensuales, y el 
comité central (veinticuatro miembros) como organismo deliberativo, con 
convocatorias trimestrales o semestrales, ©? 

En principio, seis hombres serían los máximos responsables coti- 
dianos de lo que sucediera en el PRT-ERP: Santucho, Pujals, Menna, 
Urteaga, Germán y Carrizo, a los que se agregarían otros a las múltiples 
tareas que habían previsto. Como jefe militar y de la propaganda, Santucho 
se encargaría de formar al ERP junto con Carrizo y Urteaga; Pujals, de la 
organización política; Menna y Germán de toda la actividad política, 
especialmente en el movimiento obrero y los distintos “frentes de masas” 
que abarcaban fábricas, barrios, universidades, escuelas, y otras entidades 
intermedias donde se nucleaban desde empleados hasta científicos, profe- 


- sionales y artistas. *% Porúltimo, el primer “plan militar” del flamante ERP 


lo constituirían acciones escalonadas de “expropiación de dinero, recu- 
peración de armamentos, toma de pueblos, liberación de presos y secues- 
tros, a realizarse en distintos puntos del país”. 6% 

Los delegados regresaron a sus provincias eufóricos, convencidos de 
que habían fundado la única fuerza guerrillera que lucharía consecuente- 
mente por la liberación nacional y social de la Argentina. Santucho fijó su 
residencia en Córdoba, junto con Sayo y sus tres hijas; también Menna y 
Germán. Pujals fue a Buenos Aires, y Urteaga, Carrizo y Baxter, a 
Tucumán. A Baxter le encomendaron la específica misión de desarrollarla 


guerrilla rural, tarea que nunca realizó por lo que, lentamente, su prestigio ` 


político fue puesto en cuestión. Un año y medio después quedará fuera de 
la dirección perretista y, desde su ostracismo, promoverá una fracción 
interna. 

El 18 de setiembre de 1970, un comando asaltó la comisaría 24 de 
Rosario y mató a dos policías que se resistieron a ser desarmados. 
Inmediatamente comenzó un operativo de represión a cargo del jefe de la 
policía, comandante mayor de Gendarmería Agustín Feced —juzgado años 
después por gravísimas violaciones a los derechos humanos a partir de 
1976— para detectar ala “banda de delincuentes terroristas”. No quedó 
hospital, hotel o ruta por requisar en toda la capital rosarina, pero el 
operativo no tuvo éxito. El 21 de setiembre, la prensa difundió un 
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comunicado en el que el ERP asumía la autoría del asalto, y en el cual los 
guerrilleros parecían preocupados por argumentar legítima defensa por 
esas muertes, y propagandizar su flamante programa político, ©% A pesar 
de las intenciones de mantenerse aún en secreto y de no realizar opera- 
ciones sangrientas, el ERP irrumpía con violencia en la escena política. El 
16 de noviembre, cuando aún humeaban las barricadas de la rebelión 
popular bautizada el “Fucumanazo”, y siguendo el plan prefijado, un 
comando dirigido por Urteaga y Carrizo, vestidos como empleados de la 
Empresa de Agua y Energía, asaltó el Banco Comercial del Norte, en 
Tucumán, llevándose un botín de cinco mil dólares que nunca apareció a 
pesar de que sólo un día después —porque a Carrizo se le desprendió un 
bigote postizo y pudo ser reconocido— los dirigentes perretistas fueron 
capturados en distintos allanamientos. La captura de Carrizo conmovió ala 
opinión pública tucumana: era el jefe de Auditores Fiscales de la pro- 
vincia, 09D 

El año 1970 fue decisivo para Santucho. Había logrado levantar, al 
fin, los cimientos de su utopía al fundar el ERP. Pero, también, había 
perdido en poco tiempo a varios de sus mejores compañeros. Los próximos 
años no serán diferentes. El 13 de enero de 1971, Menna fue detenido 
— luego de resistirse a tiros— en un allanamiento en Córdoba. El 28 de 
enero, luego de un reparto de víveres en un barrio pobre de la capital 
tucumana, arrestaron a Clarisa Lea Place. Concentrado en la captación de 
simpatizantes obreros de las principales fábricas automotrices de Córdoba, 
en la redacción de casi todos los editoriales del periódico clandestino, y 
participando en cuanta acción guerrillera podía, Santucho no dejaba sin 
embargo de preocuparse por tantas fallas, pero las consideraba como un 
producto inevitable de la lucha y de cierta improvisación. * 

El 12 de febrero de 1971, en compañía de Juan Ledesma, apodado 
“Pedro” —un robusto, testarudo y audaz obrero de Fiat de 25 años con 
dotes militares, que en 1975 será ya el segundo jefe del ERP—, Santucho 
manejó por primera vez en su vida un camión con acoplado para asaltar, 
chocándolo, al blindado transportador de caudales de la empresa calera de 
Yocsina en Córdoba. Según relataron después a la policía los choferes del 
blindado, los guerrilleros lograron llevarse el botín récord de 12] millones 
de pesos viejos —unos 26 mil dólares— pero no fue el camión que ma- 
nejaba Santucho el que los detuvo, sino otro grupo de apoyo del ERP que 
los siguió y desvalijó en el momento en que pararon, unos kilómetros más 
adelante, para verificar las averías causadas por la primera embestida. 00 

En vísperas del Viborazo o “Segundo Cordobazo”, la policía cordo- 
besa detuvo a Ana Villarreal el 11 de marzo de 1971 cuando repartía víveres 
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en un barrio obrero. Fue herida en el tiroteo. Desesperado, el 28 de marzo 
Santucho organizó un comando para rescatar a su esposa, junto a Otras 
detenidas, de la cárcel de Buen Pastor. Pero falló. En la refriega con la 
guardia del penal, resultó herida Clarisa Lea Place y fueron detenidos 
varios guerrilleros. 0%) En tanto, a fines de febrero Córdoba ardía nueva- 
mente con movilizaciones obreras contra los despidos en las plantas 
automotrices, ocupaciones de fábricas y toma de rehenes. El gobemador 
militar Bernardo Bas se negó a reprimirlas temeroso de repetir aquel 29 de 
mayo de 1969, Levingston lo destituyó y nombró en su lugar al ex diputado 
conservador Camilo Uriburu, quien en su primer discurso calificó a las 
movilizaciones Obreras como “una víbora a la que le cortaremos la 
cabeza”. Veinticuatro horas después de su asunción, la CGT convocó aun 
paro general y movilización callejera, encabezada por Sitrac-Sitram, a la 
que la voz popular bautizó de Viborazo. La represión dejó un muerto, 19 
heridos y 258 detenidos. Por primera vez en la historia del país, las 
movilizaciones obreras enarbolaban banderas guerrilleras de Montoneros, 
FAP, FAR y ERP, que simbolizabanno sólo la lucha porel retorno de Perón 
sino por el socialismo. Lanusse, comandante en jefe del Ejército, solicitó 
la renuncia a Levingston. La junta militar lo ungió presidente. 

Levingston no había logrado aquietar la agitación social y política, a 
la que se había unido la creciente lucha guerrillera, a pesar de proponer — 
através de su ministro de Economía Aldo Ferrer— un plan económico que 
aumentaba los salarios y protegía la industria nacional, y de que peronistas 
y radicales proscriptos comenzaban a moverse sinuosamente forzando 
espacios de legalidad antes impensados. Era evidente que la crisis política 
se había transformado en el principal escollo para la estabilidad del 
régimen, Con Lanusse se iniciaba un nuevo tiempo político, pero la 
represión y el estado de sitio no cesaban. En abril detuvieron, nuevamente, 
a Tosco, y en mayo a Ongaro; las cárceles se llenaban de opositores. El 
peronismo —en manos del delegado de Puerta de Hierro, Jorge Paladino— 
oscilaba entre la componenda con el gobierno y la guerra callejera abierta 
a través de los jóvenes guerrilleros. A esa altura de los acontecimientos, 
Perón ya había recibido a varios emisarios montoneros y les había mani- 
festado su simpatía. Es más, el 20 de febrero les envió una carta donde 
encomiaba todo lo actuado por ellos, desde el asesinato de Aramburu hasta 
la estrategia de lucha dentro del movimiento peronista, (19% 


A pesar de su obstinado antiperonismo, en esos días Santucho 
propiciaba una alianza estable de las organizaciones guerrilleras. Entre las 
peronistas, su mayor simpatía era por las FAR y FAP con quienes logró 
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acuerdos políticos prácticos no poco trabajosos. Dos décadas después, 
en su despacho del Congreso Nacional, el diputado justicialista, José Car- 
los Ramos, entonces militante del Peronismo de Base (PB) cordobés, 
recordará los debates y protagonistas del acuerdo entre las organizaciones 
armadas. 

“Las primeras veces que vi a Robi fue durante el Cordobazo. Yo era 
delegado de una fábrica de la industria de la construcción, había abando- 
nado mis estudios de medicina y pertenecía a una estructura que en ese 
momento era un grupo del peronismo que provenía del Movimiento 
Revolucionario Peronista (MRP) de Cooke. Desgraciadamente, Cooke, un 
poco por el estado mismo del peronismo, y a pesar del aval que tenía de 
Perón, no había logrado generar una política efectiva para nuestro 
movimiento. Poco después, algunos participaron en la formación de la JP, 
motor político de Montoneros, y otros seguimos en el Peronismo de Base 
(PB), vertiente de apoyo a las FAP. A principios del '70 nos habíamos 
extendido mucho en los barrios fabriles de Córdoba y nos veíamos 
regularmente con el gringo Menna, un tipo notablemente simpático y 
voluntarioso, que era la característica más destacada del PRT. Una mística 
revolucionaria muy intensa que se generaba a partir, precisamente, de 
Robi. Recuerdo que afines de 1970, élnos planteóque nos incorporáramos 
al ERP, pero nosotros teníamos diferencias, en primera instancia éramos 
peronistas, Pero a partir de esos contactos, conocí estrechamente a Robi, 
El venía a dormir muchas veces ami casa, en la calle Sol de Mayo del barrio 
Clínicas, que fue uno de los centros políticos del Cordobazo. Robi era un 
tipo cristalino, absolutamente entregado a la lucha por sus ideas. Y con un 
voluntarismo marcado que generalmente no le permitía reconocer sus 
limitaciones políticas, o que lo hacía exagerar sus propias fuerzas y 
subestimar al adversario. Tenía un antiperonismo visceral, es más, obse- 
sivo. Un día me dijo: * Mirá, si llegás a un país y te encontrás con miles de 
tipos arrodillados en una plaza adorando la luna, porque creen en su 
poder divino ¿qué hacés? Yo pasaría de largo e intentaría construir otra 
cosa que los conmueva, que les de fe en sí mismos . Yo le dije—y creo que 
en esta discusión estaba la esencia de nuestras diferencias políticas con 
Santucho— : si llego a un país y encuentro que todos están arrodillados 
enuna plaza a las nueve de la noche porque todos creen en la luna, en una 
de esas me arrodillo yo también para ver qué pasa, qué siento junto con 
ellos, y después veo... Santucho me lo decía con respecto al peronismo y 
a Perón. 

”Eracomounfuturista, pensaba tanto en el hombre que debía ser que 
no veía al hombre que efectivamente era. Robi nunca entendió al pero- 
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nismo, lo que le imposibilitó tener la suficiente cintura política para 
cambiar a tiempo. Suprincipismo lo llevaba a meter el pie en el acelerador 
y a tener pretensiones hegemonistas para el proyecto revolucionario. En 
fin, discutíamos mucho con los perretistas. Ellos pensaban que había que 
poner la acción política por delante y los acuerdos políticos por detrás. 
Nosotros creíamos que era a la inversa. Pero, mientras discutíamos, 
trabajábamos juntos en Sitrac-Sitram y en algunos barrios. Jamás ol- 
vidaré el incidente que tuvimos con el ERP en el barrio Urquiza. Nosotros 
habíamos logrado realizar una asamblea de más de quinientos vecinos 
pararesolver colectivamente el desastroso estado de zanjas, agua potable 
y cloacas, una serie de problemas derivados de la pobreza y la margina- 
lidad. De repente, apareció un comando del ERP en una camioneta a 
repartir bombas de agua, al estilo Robin Hood, o beneficente. Nos 
enojamos mucho porque esa actitud robinhoodiana trababa el protago- 
nismo de la gente. Era una trampa política, porque nosotros veíamos que 
esos métodos terminaban acarreando la represión sobre el pueblo, y sobre 
sus dirigentes políticos más representativos. Pero el Robi insistió en 
defenderlos. Era un amigo estupendo, generoso, valiente, austero, pero 
muy obstinado, Se instaló varios días en mi casa durante el Viborazo, en 
marzo del *71. Eran días de pasión política y de un enorme compromiso 
con los ideales por la justicia social. Las Organizaciones Armadas 
Peronistas (OAP), FAR, FAP y Montoneros, habían formado una especie 
de coordinadora en Córdoba, pero había una instancia cuatripartita en la 
que también participaba Santucho, por el ERP. Entre él y Carlos Olmedo, 
de las FAR, el hombre más capaz que conocí en la política argentina, y que 
matan en un combate feroz en la localidad de Ferreyra en noviembre de 
ese año, se daban los debates políticos más serios y cultos que presencié 
en mi vida. Santucho y Olmedo se respetaban profundamente. Pasaban 
horas discutiendo sobre política y sobre estrategia militar guerrillera, y 
Olmedo siempre lo aventajaba. Ambos desconfiaban de los dirigentes 
montoneros. No se equivocaban en eso. La muerte de Olmedo, y la de José 
Sabino Navarro en Montoneros, cambiaron el rumbo de las OAP, deján- 
dolas en manos de Mario Firmenich, por ejemplo. Volviendo a Santucho, 
diría a la distancia que esa gran austeridad y capacidad de trabajo 
había logrado concitar dentro del ERP un nivel de dependencia de los 
militantes muy grande. Santucho era un símbolo de intransigencia, pero 
su concepción sobre el poder era un tanto autista, y sobre la política, 
foquista, vanguardista. Y entre esta concepción y la no comprensión del 
peronismo, el ERP tendría poco futuro. Después de julio del 71 no volví a 
verlo más.” 
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A raíz del aumento de las detenciones, y frente al empleo de la tortura 
metódica en la represión política, el PRT había promovido una resolución 
en la que, a diferencia de los guerrilleros argelinos o montoneros que 
levantaban el secreto a las veinticuatro horas de detenidos, se ordenaba a 
Jos perretistas no dar jamás información ala policía. “Antes que la traición, 
lamuerte” había dicho Santucho. Con esta actitud intransigente acerca del 
comportamiento del ERP, Santucho rechazó la posibilidad de conversar 
con el gobernador militar de Córdoba, quien estaba dispuesto a negociar la 
liberación de presos del ERP, que ya llegaban a más de treinta, a cambio 
de una tregua, (05 

Los militares comenzaban a percibir notables diferencias políticas 
entre las organizaciones guerrilleras, y a experimentar un temor creciente 
ante la espiral violenta que amenazaba con invadir hasta la intimidad de las 
familias más comprometidas con el régimen. Al respecto el general de 
brigada (RE) Fausto González, subjefe del Ejército en 1987, durante la 
presidencia de Raúl Alfonsín, describirá así la polémica en las FFAA sobre 
las diferencias entre los guerrilleros, y la manera de combatir a la insur- 
gencia desbordada: “El enfrentamiento armado comenzó a producirse 
porque en los dos bandos, tanto el oficial como el rebelde, hubo palomas 
y halcones. Desgraciadamente para el país, en los dos bandos triunfaron 
los halcones. El conflicto radicó en quién se quedaba con el poder. Hubo 
un sector de la sociedad argentina, en esos años, conservador y otro 
innovador o revolucionario; hubo un proyecto de conservación y otro de 
transformación de la estructura social, económica y política. El proyecto 
oficial era conservador, de mantenimiento de los partidos políticos y de la 
alianza con Occidente —estábamos en plena guerra fría—; en el sector 
rebelde se luchaba por el socialismo, tomándo como referencia interna- 
cional a Cuba, uotros países socialistas que también luchaban por el orden 
y el progresopero a un costo inaceptable para el oficialismo argentino. En 
la época del Cordobazo, yo era capitán en el regimiento H de Infantería de 
Córdoba. Allí comenzó todo, allí la insurgencia logró su base social, y 
pensó en el caminó de la revolución. 

” ¿Ladiferencia,para el Ejército, entre el ERP y Montonerós? Bueno, 
en esa época tomé contacto con algunos dirigentes montoneros de Cór- 
doba. Hablando con ellos entendí que su planteamiento político era 
netamente elitista: me decían “somos la vanguardia de la clase proletaria, 
tenemos que conducirla a tomar el poder”. Así pensaba, también, el ERP. 

Y la diferencia era que Montoneros se decía nacionalista y católico, en 
tanto que el ERP era más laico e internacionalista. Por eso Montoneros 
llega a tener cierta aceptación entre el Ejército, y en 1973 se hace el 
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Operativo Dorrego. Volviendo al tema del enfrentamiento armado, re- 
cuerdo que en las FFAA se planteó en 1970-71 una extraordinaria 
discusión sobre la metodología para combatir a la subversión: quienes 
buscaban la salida política, asfiziándolos, y quienes querían su exterminio 
militar. Yo estaba entonces en la Escuela de Guerra, y vivícómo se imponía 
la doctrina militar francesa e israelí de contrainsurgencia, doctrinas que 
proponían llevar el conflicto a los extremos. De tal manera que había que 
exterminar, y para ello, se debía recurrir a los métodos usados por el 
enemigo. ¿Quiénes eran las palomas y los halcones? No podría precisar 
nombres, pero diría que eran los sectores más politizados de las FFAA y de 
la Inteligencia militar los que propugnaban el uso de los mismos métodos 
que el enemigo para su exterminio, mientras que los sectores de oficiales 
de Estado Mayor del Ejército propugnaban una lucha clásica. Este debate 
fue muy intenso, pero se definió en 1971, y se lleva plenamente a su 
implementación a partir de 1975 con el comienzo del Operativo Indepen- 
dencia”, 006) 


Sin duda, Santucho no haría ningún gesto que pudiera salvar de la 
catástrofe al régimen, y mucho menos negociar su neutralidad política a 
cambio de prebendas. En su opinión, las bajas perrctistas se superarían con 
la creciente simpatía que despertaba el ERP, Además, consideraba que el 
golpe de Lanusse, con un ministro del Interior como el radical Arturo Mor 
Roig, revelaba el repliegue de la dictadura. En una reunión delos dirigentes 
perretistas en abril de 1971, vaticinó el fin inminente de un régimen sitiado 
por las explosivas manifestaciones populares y por la guerrilla. Reconoció 
que se aproximaba una apertura política, elecciones, incluso un acuerdo 
entre Lanusse y Perón. Entonces ¿qué hacer? Primero, dijo Santucho, 
intentarían el boicot, demostrar que las elecciones eran “sólo una farsa”, 
una “engañifa de la burguesía” . Empero, no descartó un intento de parti- 
cipación siempre y cuando se lograra lanzar, en una alianza con otros 
sectores de izquierda, a candidatos obreros. Pensaba en Agustín Tosco, “0 
Esta ambivalencia, que lo llevaría en la práctica a negar el decisivo cambio 
del momento político, se transformará en una de las claves para entender 
el destino del PRT. Las Fuerzas Armadas, por su lado, aún no se habían 
puesto de acuerdo sobre si, finalmente, aceptarían levantar la proscripción 
al peronismo para garantizar elecciones democráticas. 

Como el resto de los jefes guerrilleros, Santucho pensaba que era 
necesario incentivar la guerra revolucionaria para forzar, en principio, la 
caída de la Lanusse. El resto era una incógnita. El 23 de mayo de 1971, el 
ERP secuestró al cónsul honorario británico y gerente del frigorífico Swift 
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en Rosario, Stanley Silvester, liberado días después. La prensa se encargó 
de medirla legalidad política de esa audacia. El diario La Opinión del 2 de 
julio tituló: “La guerrilla quiere afianzarse como protagonista del proceso 
político”, y comentó que “las negociaciones entre los guerrilleros y la 
empresa dieron como resultado un cambio en las condiciones de trabajo 
de los obreros, el reparto de bienes de primera necesidad en las barriadas 
pobres de Rosario, dos logros que ningún grupo político puede acreditar 
en su haber en los últimos cinco años”. El prestigio de los guerrilleros 
—<uyacantidad el periódico norteamericano The New York Times exageraba 
en más de seis mil, entre peronistas y marxistas-— crecía de manera 
inversamente proporcional al deterioro del gobierno. 9) 

El 11 de junio de 1971, Santucho organizó y participó, esta vez 
logrando su objetivo, en el copamiento de la cárcel cordobesa del Buen 
Pastor donde estaban recluidas, entre otras guerrilleras, su esposa y Clarisa 
Lea Place. Según versiones de prensa y leyendas perretistas, se supone que, 
antes de que se iniciara el violento tiroteo con el que se abrieron paso las 
presas hasta alcanzar la libertad, Santucho logró franquear la entrada del 
comando al penal, disfrazado de sacerdote. 1% El 28 de junio el ERP dio 
su primera conferencia de prensa clandestina en Córdoba, su centro 
político. Los periodistas fueron citados en una esquina de la ciudad y 
trasladados a una casa sin que se les permitiera ubicar el lugar. Durante la 
conferencia, los guerrilleros —cinco hombres y una mujer— permane- 
cieron encapuchados y armados. Uno de ellos —-—-aparentemente el jefe — 
explicó el ideario erpiano y fijó posición frente al momento político. “La 
apertura electoral propuesta por el gobierno no es más que una de las 
medidas para la contrainsurgencia dictada por los Estados Unidos. Si la 
farsa electoral continúa, nuestra posición se adaptará: a la realidad 
política de ese momento.” “9 Sólo años después, los periodistas presentes 
en la conferencia pudieron saber que el jefe del grupo, que descubrió su 
rostro para despedirlos amablemente, era Santucho. 

Antes de partir hacia La Habana especialmente invitado por el 
Partido Comunista cubano para los festejos de un nuevo aniversario del 
asalto al cuartel Moncada, el jefe del ERP recibió una comunicación de 
Ernest Mandel desde París, los primeros días de julio de 1971. Los 
trotskistas franceses estaban dispuestos a rever su apoyo al PRT, alar- 
mados por su creciente militarismo, y en general a desandar el apoyo a la 
lucha armada como vía fundamental para la toma del poder. Se habían 
apagado los fuegos del Mayo francés y preferían retornar a la tradición 
política del trotskismo, aparentemente torcida por las convulsiones del 
Tercer Mundo. Cuando Santucho regresara a Buenos Aires, podría entre- 
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vistarse con Hubert Krivine, cuyo nom du guerre era “Sandor” , un diri. 
gente de la LCF y miembro del secretariado ejecutivo de la IV Interna. 
cional. 

En Cuba, Santucho realizó algunas actividades públicas y otras 
secretas. No seentrevistó con Fidel Castro pero sí con dos o tres importantes 
comandantes guerrilleros, entonces héroes indiscutidos, entre ellos Ar- 
naldo Ochoa, con quien debatió sobre estrategia militar. El gobierno 
cubano siempre mantuvo un riguroso secreto sobre las vinculaciones con 
dirigentes guerrilleros latinoamericanos, pero era evidente que el aisla- 
miento impuesto por los EEUU —que comenzaban a empantanarse en 
Vietnam, pero seguían alentando golpes de Estado como el que se prepa- 
raba en Bolivia contra el general nacionalista de izquierda Juan José 
Torres— llevaba a los comunistas cubanos, en primer lugar, a aliarse cada 
vez más incondicionalmente con la URSS y, luego, a impulsar cambios 


revolucionarios en cualquier parte del planeta, especialmente en latinoa~ 


mérica, además de renovar sus principios de internacionalismo guevarista. 
Era costumbre de la época que el principio de no ingerencia en asuntos 
internos de otros países fuera sistemáticamente violado por los servicios 
de inteligencia estatal de los bloques beligerantes en la guerra fría. La CIA 
propiciaría cuanto golpe de Estado contrainsurgente se diera en cualquier 
parte del planeta, y la KGB aplastará toda revuelta antistalinista. Entre 
otros escenarios, Santo Domingo (1965) y Checoslovaquia (1968) no 
dejaban lugar a dudas sobre esa intervención. 

Lo cierto es que en La Habana Santucho tomó contacto con Tupa- 
maros, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile y con 
los restos del Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Bolivia fundado 
por el Che y refundado por Inti Peredo, quien lo transformó en una 
organización política militar al estilo de la Argentina: PRT-ELN. La 
formación de una mini-internacional revolucionaria del Cono Sur era casi 
una consecuencia obvia del ideario guevarista, pero Santucho fue quien 
más insistió en alentar, desde ese momento, un intercambio de informa- 
ción, militantes y dinero que favoreciera una estrategia guerrillera regional 
para la lucha contra el imperialismo, 09 

El viaje también producirá en él algunas modificaciones políticas, 
especialmente con relación a su' obstinado rechazo a los partidos comu- 
nistas. Quizá fue el contacto con algunos dirigentes del PC de El Salvador, 
como Shafik Handal —que no renegaba del legado de Guevara—, o la 
anunciada voltereta de los trotskistas franceses que lo dejaba sin sustento 
internacional o, tal vez, la incuestionable institucionalización de la revo- 
lución cubana que, en medio de serias dificultades económicas, comen- 
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zaba a depender de los favores soviéticos aun cuando Fidel Castro mantu- | 


viera su independencia de criterios para los asuntos latinoamericanos. “1 

Cuando el 10 de agosto Santucho aterrizó en Buenos Aires, vía 
México, se encontró efectivamente con Krivine. Luis Mattini recordaría la 
reunión, donde también estaban presentes Pujals y Baxter, éste último 
como traductor, y la definiría “episodio” traumático y anticipatorio del 
destino de las relaciones entre el PRT y la LCF. “El ambiente para el de- 
legado francés era marcadamente hostil a pesar de que Santucho guar- 
daba un enorme respeto y atención por el visitante, y escuchaba con 
paciencia sus informes y también sus duras críticas al militarismo, el 
empirismo y el practicismo del PRT (...) Santucho criticaba a los trots- 
kistas norteamericanos por no apoyar la lucha de las Panteras Negras en 
EEUU, quienes, a su juicio, serían uno de los destacamentos de van- 
guardia de los revolucionarios estadounidenses. A lo que Sandor res- 
pondió que era muy evidente que en los EEUU no había condiciones ni 
objetivas ni subjetivas para el impulso de las formas armadas de lucha. El 
tema se cerró con un comentario de Santucho que inquietó a Pujals y a 
otros miembros presentes: 'no es una cuestión de condiciones, sino un 
problema de línea'." “2 

Era evidente que Santucho se distanciaba de cierta subordinación al 
trotskismo siempre que éste se cruzara en su camino para frenar su 
estrategia militar. Además, los tiempos políticos se aceleraban, Lanusse, 
convencido de que las FFAA no estaban preparadas para enfrentar seme- 
jante conmoción interior, se inclinaba cada día más por la convocatoria a 
elecciones para 1973, con dos años de tiempo para permitir la reactivación 
gradual de la actividad política y, sobre todo, discutir qué hacer con el 
peronismo, “1% El jefe del ERP sabía que las crecientes pequeñas acciones 
que comandos recién armados realizaban.en distintos lugares del país no 
bastaban para conmover al sistema. (5 Si no se podía asaltar el poder en 
lo inmediato ¿cómo incidir en el proceso político? 

En medio de esas cavilaciones, cuando Santucho estaba dispuesto a 
iniciar una serie de contactos con dirigentes sindicales clasistas como 
Tosco, y con algunas organizaciones como el Frente Revolucionario 
Peronista (FRP), liderado en Salta por Armando Jaime, para afilar una 
estrategia común en el terreno electoral, la policía cordobesalo detuvo, Fue 
la tarde del 31 de agosto de 1971, en la calle Galeotti 371, cuando llegaba de 
una reunión con las FAR, FAP y Montoneros. La prensa informó del 
episodio dos días después, una vez que la policía levantó la incomunica- 
cióne intervino un juez, aunque los guerrilleros fueron sometidos a torturas 
durante diez días en la Dirección de Investigaciones de la policía cordo- 
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besa. Santucho llevaba un documento falso anombre de “Enrique Orozco”, 
según se desprende de las actas policiales que figuran en la causa 23/71 
caratulada “Asociación ilícita calificada, tenencia de armas de guerra y 
uso de documento público falso” . En la redada cayeron también Gorriarán 
Merlo, el joven empresario Humberto Toschi y el empleado Alejandro 
Jorge Ulla.009 La pesquisa policial condujo a involucrar a otros guerri- 
Ileros, entre ellos al contador Jorge Luis Sbédico, jefe” administrativo dela 
Compañía Argentina de Teléfonos de Tucumán, quien antes de “pasar a 
la clandestinidad para continuar la lucha por la liberación de nuestra 
patria” se llevó fondos de la empresa cercanos alos 6,5 mil dólares. “™ El 
6 de junio de 1972, la edición vespertina de Crónica confirmó que murió de 
nueve tiros de fusil FAL, luego de rendirse herido a la policía tucumana. 

La respuesta del ERP a la detención de su jefe no se hizo esperar. El 
6 de setiembre de 1971, luego de un sangriento enfrentamiento donde 
mueren cinco guardiacárceles, se fugaron del penal de Villa Urquiza 16 
perretistas y dos dirigentes del peronismo revolucionario. Días después la 
policía logró recapturar a la mayoría, excepto a los principales dirigentes 
evadidos: Urteaga, Carrizo, el obrero de la zafra Ramón Rosa Jiménez, el 
ex estudiante de Economía y viejo amigo de Santucho, Juan Santiago 
Mangini -—quien en 1975 será uno de los principales jefes de la inteligencia 
del ERP— Roberto Coppo y el pampeano Manuel Negrín, quien había 
compartido la experiencia guerrillera de Bengochea en 1963, y se había 
incorporado al PRT a principios de 1971. “% Inmediatamente, para prevenir 
un nuevo intento de fuga, la justicia federal cordobesa ordenó el traslado 
de Santucho y de varios de los perretistas apresados con él hacia la cárcel 
porteña de Villa Devoto. Como en 1970, Urteaga quedaba como el máximo 
jefe del PRT en libertad. A 

Al inaugurar oficialmente el Gran Äcuerdo Nacional (GAN) que 
desde el Ministerio del Interior tejfa Mor Roig, en encuentros políticos con 
los partidos mayoritarios, Lanusse finalmente anunció el 17 de setiembre de 
1971 la convocatoria a elecciones paramarzo de 1973. Sectores dela Marina 
y del Ejército se resistían a la idea y en octubre pasearon sin éxito sus 
tanques amenazadores por Azul y Olavarría. Lanusse, de todas maneras, no 
estaba dispuesto a admitir la posibilidad del retorno de Perón»para su 
postulación presidencial. Viejo experto en lides políticas, Perón releva 
desde Madrid a Paladino y endurece su posición al nombrar como su 
delegado a Héctor J. Cámpora, un dentista enrolado en el peronismo desde 
1945 que, entre otras cosas, había sido diputado justicialista, había com- 
partido la cárcel y el exilio con Cooke, y mantenía excelentes relaciones 
con el sindicalismo combativo y la JP. Por primera vez en dieciséis años 
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la correlación de fuerzas favorecía notablemente a Perón: miles de jóvenes 
exigían su regreso en las calles o con las armas, y el régimen enfrentaba la 
peor crisis política desde el derrocamiento del peronismo en 1955. 

Aunque condicionado, el proceso electoral parecía irreversible. San- 
tucho había meditado sobre esta posibilidad. ¿Podría convencer a los 
perretistas para que aceptaran entrar en el juego electoral al que habían 
denostado por principio? A través de las visitas de su hermano Julio, ya 
incorporado al PRT y a punto de casarse con Cristina Navajas —una 
estudiante de Sociología, católica de izquierda, que pronto adherirá al 
PRT—, Santucho logró sacar de la cárcel, sin que fueran requisadas, una 
serie de cartas de amor con instrucciones políticas a Sayo. A pesar de estar 
confinado en una celda de aislamiento, lograba leer varias revistas y 
períodicos por día, practicar durante cuatro o cinco horas diarias un método 
parala lectura veloz, y agenciarse de algunos libros sobre Marx y Lenin que 
circulaban en una biblioteca clandestina. Entre los pedidos que le hacía a 
su esposa figuraban algunos libros de estrategia militar y sobre la guerra de 
Vietnam, Laos y Camboya. 

En la carta del 22 de setiembre —la primera que pudo escribir luego 
de su detención — explica cuáles son sus preocupaciones políticas. San- 
tucho tenía serias dificultades para convencer a muchos de sus militantes, 
incluida su esposa, de que la participación electoral no traicionaba los 
principios del PRT. 


“En cuanto alos muchachos no tengo contacto con ninguno. Nuestra 
situación de aislados es muy rigurosa, y sólo podemos hablar con los 
guardianes. A los que cayeron conmigo los veo cada dos o tres días, un 
instante, sin poder cambiar más que el saludo. Por eso, no sé aún qué les 
preguntaron. Vi alas chiquitas tres veces, y la paso bien con ellas que se 
vienen preparadas para entretenerme con cantos, poesía (...) En Tucumán 
al que más torturaron fue a Hugo (Ducca) que además de los golpes le 
pusieron agujas debajo de las uñas. Sé que todos los tucumanos tienen la 
moral muy alta. 

” Por lo que dices veo que no estás conforme con nuestra línea sobre 
la elección. Creo que porque no la conocés bien. Nuestro punto de partida 
para tomar posición frente al actual proceso electoral es el punto de vista 
leninista de que la elección es una farsa, que no ofrece salida alguna y que 
debemos luchar contra ella, debemos denunciarla ante las masas. Esa es 
nuestra definición principista, nuestro enfoque estratégico explicado 
claramente desde el momento mismo que la dictadura lanzó el GAN. El 
primer volante donde anticipamos nuestra política frente a las elecciones 
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tiene como título, precisamente, FUERA LA FARSA ELECTORAL, Que- 
damos claros entonces que no esperamos nada de la elección y que 
debemos luchar contra ella, desenmascararla ante el pueblo, y tratar de 
poner en claro ante las masas la imposibilidad de triunfar por vía parla- 
mentaria. 

"La cuestión táctica que debemos encarar enseguida es cómo lo 
logramos, cómo luchamos mejor contra el parlamentarismo, contra la vía 
electoral. Hasta ahora, el CE no ha definido su táctica, si no que ha dejado 
abierta las dos posibilidades de luchar contra el parlamentarismo que de 
acuerdo a la experienciarevolucionaria debe utilizarse. Es decir, el boicot 
y la participación. Esto ha sido así porque el anuncio inicial de Lanusse, 
a largo plazo, dejaba muchas cuestiones oscuras aún como para adoptar 
una definición que por otraparte no era exigida por nada, en primer lugar, 
el estado de ánimo de las masas. 

” Primero: lo que sí hizo el CE (reunión de abril de 1971) es adoptar 
la línea de la formación de Comités de Base, contra la farsa electoral , y 
por un programa predominantemente democrático, allí donde hubiera 
posibilidades o necesidad de organizarlos. Es decir autorizó la formación 
de esos comités y nuestra participación en ellos, sin convertirlos en línea 
importante de la organización. Ello se hizo con la idea de que tales comités 
el día de mañana podrían servir tanto para la táctica de la participación, 
como la del boicot. 

” La adopción de una u otra táctica deberá hacerse en los próximos 
meses y dependerá del grado de concesiones democráticas que deba 
aflojar la dictadura y, fundamentalmente, del estado de ánimo de las 
masas. Si se opta por el boicot, éste debe ser activo, y si se opta por la 
participación debe encararse desde un punto de vista principista, prole- 
tario, de destacar la independencia política del proletariado y tratar de 
que en su torno se nucleen otros sectores populares, bajo la clara 
hegemonía política de la clase obrera. 

” Rechazar en principio la elección y adoptar el boicot, antes de que 
estén definidas las situaciones concretas es un punto de vista anarquista, 
ultraizquierdista, típicamente pequeño burgués, que nuestro P. en este 
momento está expuesto a sufrir. Es importante entonces, no sólo desde el 
punto de vista fundamental de que el P. adopte una línea correcta madura, 
leninista, sino también desde el punto de vista educativo, dejar esto claro, 
como lo está a nivel de la dirección. Al respecto es conveniente que releeas 
El ultraizquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, de Lenin. La- 
mentablemente, no puedo extenderme más. Si es necesario lo haré más 
adelante. Sólo tengo que agregarte lo que dicen las directivas del CE: la 
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única salida para el país es el triunfo revolucionario en la guerra que ha 
comenzado a librarse y la tarea fundamental de los revolucionarios, 
incluida la actividad frente a las elecciones, es el desarrollo de la guerra. 

"Por favor relee los periódicos y los documentos del CE y después 
tratá de escribirme algo, si estás en desacuerdo o no, pero lo más preciso 
posible para poder profundizar. Espero tus noticias. Tu R.” 


Preocupado por la tendencia general a negar la participación política 
e incrementar la actividad militar, El jefe del ERP pidió a su esposa que 
enviara urgentemente la carta a sus compañeros en el exterior. Sin salir de 
la trampa de ese razonamiento, Santucho había flexibilizado su posición 
frente al GAN, al que en abril de 1971 había definido como “el abrazo final 
de toda la vieja argentina que se hunde para dar paso a la nueva argentina 
socialista que surge potente e impetuosa”. “9 Pero había llegado a la 
conclusión de que la salida electoral no era un producto de la presión 
política popular: las masas, en definitiva, no podían ser protagonistas de la 
hazaña. Como un gigante descerebrado iban a ser engañadas, nuevamente, 
por burgueses astutos. 

“La táctica correcta de intervenir activamente —con el boicot o la 
participación— en el proceso electoral, permitirá a nuestra organización 
mantener un estrecho contacto con las masas y en lugar de ser aislada, 
aprovechar los resquicios legales para ampliar vínculos y extender la 
propaganda y agitación, lo que se verá singularmente favorecido por la 
falta absoluta de perspectivas favorables a los intereses obreros y popu- 
lares que caracterizan la proxima elección. Es un intento reformista 
imposible. La crisis actual de la Argentina capitalista no tiene ninguna 
posibilidad de ser superada a corto o mediano plazo, por ningún gobierno 
burgués. El gobierno que surja del proceso electoral próximo, lo mismo si 
es o no peronista, estará incapacitado para concretar ni siquiera solu- 
ciones mínimas porque la única forma de solucionar los problemas actua- 
lesesmediante una revolución profunda, socialista, proletaria, que expro- 
pie sin hesitar el capital imperialista y monopolista, independice el país, y 
movilice revolucionariamente al pueblo, tareas que de ninguna manera 
piensa ni puede llevar adelante el peronismo burgués, ni ninguna otra de 
las grandes fuerzas políticas burguesas. De manera que a un plazo relati- 
vamente breve el gobierno parlamentario que surja de las elecciones estará 
completamente desprestigiado, las masas no esperarán más de él y se orien- 
tarán hacia la guerra popular”, decía en los documentos partidarios.020 

Dentro de la cárcel, Santucho aprovechó para leer con la misma 
voracidad de siempre filosofía, política y economía. Su único vínculo 
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rivilegiado con el mundo seguía siendo Sayo, entregada completamente a 
la lucha clandestina. “Mi negrita querida... Por la tarde vinieron las 
chiquitas, con mi mami y la Pori (su hermena Blanca Rina). Estaban 
vestidas con sus falditas largas; me trajeron los cuadernos. El de la Anita 

el de la Marcela, muy bien, prolijitos y con buenas notas; la Gaby 
regular, desprolijo y con varias notas de las maestras diciéndole que 
mejore. La Anita te había escrito y las otritas quedaron en hacerlo ayer 
mismo. (...) Aquí ya nos hemos organizado, aunque todavía falta para 
funcionar a pleno. Nos levantamos a las siete. Antes no se puede por 
disposición del penal. De siete a siete treinta barremos, nos lavamos y 
desayunamos. De 7.30 a 8.30 hacemos gimnasia, de 8.30 a 9 leemos 
diarios, de 9 a 12 estudio, de 12 a 14 almuenzo y descanso, de 14 a 16 orden 
interno, de 16 a 19.30 estudio y de 19.30 a21, cursos. Tenemos autorizada 
la entrada de una tevé que han de traer en estos días. (...) Mi querida, hacé 
el favor de copiarme las tesis sobre Feuerbach de Marx, y sobre la 
dialéctica de Lenin. Te quiero mucho, muchísimo, y te beso entera e 
interminablemente... tu R.” , escribió el 26 de setiembre. 

El 28, discute sobre una infidencia de su esposa: “no eres miembro 
de la dirección y no pueden tomarte como mi portavoz”. Pero la alentaba 
aseguir trabajando en su nuevo destino político, en el noroeste argentino. 
“Vos sos capaz, fuerte y tienes excelente moral. Has demostrado que tienes 
condiciones para la acción. A ello debes unir la máxima sencillez y 
constancia y una gran discreción cuando, como ocurre con frecuencia y 
ocurrirá, recurramos a vos, yo y los otros compañeros para comuni- 
carnos.” a 

Extramuros, mientras el PRT continuaba perdiendo fuerza por la 
represión, el ERP se popularizaba practicando un foquismo urbano inédito, 
El 28 de setiembre, después de un allanamiento en pleno barrio Norte de 
Buenos Aires fue secuestrado Luis Pujals, en la práctica el segundo jefe 
político del PRT. La Opinión de la fecha, sin embargo, transcribió las 
declaraciones de su esposa, Susana Gaggero, quien aseguraba que Pujals 
había desaparecido en realidad el 17 de setiembre, y posiblemente hubiera 
muerto por torturas en Rosario, bajo la picana del jefe del 11 Cuerpo de 
Ejército, el general Juan Carlos Sánchez. Fue el primer desaparecido 
político del PRT, El mismo 28, Santucho escribe “En cuanto a mí, estoy 
bien. Los últimos días han sido malos, principalmente por la desaparición 
del flaco. Encima de eso, los problemas de la regional Buenos Aires que 
se plantean en una situación muy difícil. Espero que el CE tome cartas en 
elasunto y lo solucione de inmediato. Nosotros seguimos aislados, el jueves 
empezamos la huelga de hambre a ver si conseguimos solucionar esto. Yo 
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todos los días te recuerdo, te acaricio y aunque vos $05 tan mezquina 
conmigo en tus cartas te sigo queriendo con toda mi alma. Te besa mucho, 
tur”. 


En Buenos Aires habían quedado al mando del PRT Osvaldo Sigfrido 
Debenedetti y Víctor José Fernández Palmeiro, ambos conescasa experiencia 
política y sobre todo muy inclinados a multiplicarlas acciones guerrilleras, 
Instalado en La Plata, y secretario general del PRT de hecho, Urteaga no 
podía abarcar tantos desafíos. Además, Carlos Germán había partido al 
exterior para realizar un curso militar. A un año de haber formado cl ERP, 
la mayoría de los miembros de la dirección histórica del PRT estaban fuera 
de combate. 

El 3 de octubre, Santucho cuenta a su esposa que está preparando la 
apelación de la causa 23/71, “el juicio lo encararemos políticamente y ya 
he preparado la apelación que presentaremos el martes, y trataremos de 
darle publicidad. Allí defenderemos la justicia de nuestra causa” 0 

Acababa de nombrar abogados defensores a Eduardo Luis Dubalde y 
a Rodolfo Ortega Peña, Dos décadas después, Duhalde revelará detalles de 
aquella relación. f 

“Conoci a Robi unos años antes de la década del 60. Me lo presentó 
Juan José Hernández Arregui. En ese entonces, él tenía una especial 
valoración de Robi por ese entronque que estaba haciendo entre la cuestión 
indoamericana, el cristianismo y el marxismo. En la casa de Arregui es 
donde escuché hablar por primera vez de “los Santucho’ , también de su 
hermano Francisco René, y de la librería que tenían en su provincia. Yo en 
esos años no tenía acercamiento a las corrientes trotskistas pese a que en 
la década del cincuenta había militado cerca del Vasco Bengochea. Luego, 
en los años '70, Rodolfo Ortega Peña y yo teníamos la mayor parte de las 
defensas políticas. Un día tuvimos una visitade dos personas: Rubén Pedro 
Bonet y Luis Pujals, que venían a vernos precisamente de parte de Robi, 
a expresarnos que se acababa de terminar el quinto congreso del PRT y 
que ellos se planteaban el lanzamiento de la lucha armada. En realidad ya 
había habido acciones, pero ahora se lo planteaban como estrategia para 
la toma del poder. Me dijeron: ‘como vamos a empezar la guerra, seguro 
que tendremos muchos problemas legales. ¿Quieren ser nuestros abo- 
gados?” A pesar de que nosotros éramos peronistas revolucionarios, por 
una cuestión de consecuencia política quedamos apalabrados para la 
defensa. El comportamiento de Santucho frente a la causa fue anteponer 
lo político por sobre lo jurídico. El jamás hubiera reconocido una defensa 
que fuera en menoscabo de su figura como dirigente máximo del PRT y 
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comandante del ERP. Una especie de convicción de su destino histórico, 
que iba más allá de su utilidad. En Robi jugaba la importancia de esos 
cargos y la publicidad de eso en el mundo enemigo. Lo cual no quería decir 
que noapreciara la libertad. Porque como buen contador público, era muy 
minucioso en el manejo de la organización y quería involucrarse en los 
detalles más ínfimos y ridículos, lo que llegó a volverse en contra del 
funcionamiento democrático y colectivo, ya que como el suyo era conside- 
rado un pensamiento superior, a él le eran delegadas muchas decisiones. 
Para ser escuchados, lanzan una huelga de hambre”. 


El diario conservador La Prensa informó el 6 de octubre sobre la 
posibilidad de que los “acusados por actividades subversivas” que tipifi- 
cabalalcy 19081 del fuero antiterrorista, que autorizaba la participación de 
las FFAA en la represión interna, fueran trasladados al penal de Rawson, 
1100 kilómetros al Sur. Al día siguiente, Santucho parecía contento con el 
traslado. “Mi amor... El traslado nos conviene porque termina el aisla- 
miento, y si nos llevan a Rawson no es tan malo porque allá hay cerca de 
200 presos políticos. Lo único malo para mí sería que la visita de las 
chiquitas tendría que espaciarse. De todos modos nuestra situación es 
discriminatoria y debemos luchar ante ello.(...) Estoy leyendo a gran 
velocidad. 400 palabras por minuto. He leído los libros de Ortega Peña y 
Duhalde —Felipe Varela, Dorrego y Facundo— pero les mandaré una 
carta porque no comparto el enfoque revisionista. Lo único bueno que he 
podido leer es Militarismo e Imperialismo en el Brasil de Paulo Carvalho. 
Tiene una crónica de la muerte de Carlos Marighela, y ubica correcta- 
mente al lector en la situación del Brasil desde el punto de vista revolucio- 
nario apesar de ser sintético. En Chile y en Perú parece que está llegando 
la hora de las definiciones. Si hay informes y novedades contáme que me 
interesa mucho. Lo mismo otras noticias internacionales que no salgan en 
los diarios. (...) Quiero que vean la posibilidad de imprimir un artículo 
sobre la primera resistencia vietnamita, porque es muy instructivo y se 
acerca mucho a nuestra situación.” 

La situación de la familia Santucho se complicaba. El primero de 
octubre a las dos de la madrugada, había sido allanada en Santiago del 
Estero por una patrulla de la V Brigada de Infantería a cargo del mayor 
Salvador Hugo Anadón, la casa de los Santucho. Luego de pasar varias 
horas detenido en un cuartel, y consciente de que deberá emigrar de su 
terruño, Don Francisco publicó el 8 de octubre en El Liberal una solicitada 
dirigida a Lanusse, al estilo de un viejo yrigoyenista ultrajado: “¿Es posible 
llamar al GAN, como se alardea, cuando hay ciudadanos que desaparecen 
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misteriosamente, cuando se allanan impunemente los domicilios de quienes 
no piensan como algunos jefes militares, cuando se veja a ciudadanos 
inocentes, cuando se vive en permanente estado de sitio, cuando las 
cárceles están llenas de presos políticos y gremiales, ultrajados, tortu- 
rados, cuando sesanciona una ley de pena de muerte, cuando se afirma que 
el gobierno está en guerra con una parte del pueblo? ¿Es posible trabajar 
en paz para edificar un gran país cuando desde el Poder se impone la 


violencia?...”. 


Al día siguiente, Santucho escribe: “Mi negrita amada: estamos con 
las chiquitas festejando tu cumpleaños. Si tiene un vaso de vino por ahí, 
levántelo y recuerde que la queremos inmensamente, Las chiquitas me 
contaron que estuvieron pintando en una pared de Santiago consignas del 
ERP y que se han puesto a decir que ellas eran del ERP. Hoy es el 
aniversario de la muerte de nuestro comandante. Aquí no hemos podido 
combinar nada para recordar esa fecha. Dedicaremos a su memoria la 
huelga de hambre que hoy recomenzamos y yo he empezado una poesía que 
te la mandaré cuando termine. ¿Sabías que lo encanaron a mi papá? Lo 
tuvieron preso unas horas y lo largaron. Son muy hijos de puta estos 
milicos... Me he quedado pensando en las chiquitas. Ya están grandes y la 
Marcela es muy viva y pícara. Ha estado diciendo algunas cosas que me 
hacen pensar que quizá sea conveniente que vos les expliques algunas 
cosas de mujeres... Los abogados no presentaron la apelación, tal vez les 
pareció demasiado picante. Vieron el expediente y es de una pobreza 
franciscana, prácticamente no tiene ninguna prueba y todas nuestras 
declaraciones son correctas, ni siquiera la asociación ilícita pueden 
probar. Lo único que hay son las pistolas de cuya portación acusan a 
Mario (Delfino) y al Gringo (Menna) pero el acta está mal hecha y los 
muchachos en su declaración niegan haberlas tenido. Naturalmente que 
lo mismo nos darán con un caño y en último caso estamos también a 
disposición del PE. Hay además un informe confidencial y ‘secreto’ con 
mis antecedentes y se señala el viaje a Cuba, asesor de sindicatos, fuga y 
asalto al Banco Comercial del Norte. Mi cielo, aquí me despido hoy y deseo 
tengas un buen día el 9. Te quiere, te acaricia, te besa mucho. R.. 

El día del cumpleaños, Sayo logró hacerle llegar una carta en la que, 
por primera vez, admitía estar deprimida por la separación de sus hijas y 
de su compañero. Entre líneas, insistía en que el PRT no podía sino 
boicotear las elecciones. El 10 de octubre y el 4 de noviembre, Santucho 
escribió las últimas cartas que enviará a su esposa. Había terminado de leer 
completo, por segunda vez, Fenomenología del espíritdes ggel, y se 
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quejaba porque Gorriarán Merlo no podía pasar de la segunda página, 
Simultáneamente, leía Dialéctica de la filosofía de Hegel, de Carlos As. 
trada, su filósofo predilecto; El otro Rosas, de Luis Franco y La conquista 
del desierto, “de un coronel argentino, Walter, que parece interesante” . 

10 de octubre: “Sayito mía: (...) Sé que estarás pasando momentos 
difíciles, por la separación de las chiquitas y de tu compañero. Quisierg 
poder apoyarte mejor. La militancia intensa y la comprensión de que es el 
precio que tenemos que pagar por nuestra lucha, por el privilegio y la 
felicidad de estar al servicio del pueblo, de la revolución, de una causa 
justa y superior, son los pilares que permiten asimilar estas dificultades, 
levantarse alegre y decidido todas las mañanas, supliendo con unos 
minutos diarios dedicados al recuerdo de los seres más queridos su 
ausencia física, y acostarse por la noche con una sonrisa, el recuerdo de 
las tareas realizadas y de las que aún esperan, y un último pensamiento 
diario para las chiquitas y para mí”. 

4 denoviembre: “Negrita querida (...) Respecto al asunto GAN sigues 
discutiendo, como si nuestra posición fuera la participación electoral tipo 
Partido Comunista o algo así. Lo que nosotros decimos es que hay que 
prestarle atención al proceso electoral y dar la batalla también en ese 
terreno. Esa batalla puede consistir en el boicot o la participación pero, 
para estar en condiciones de disputarle allí también el terreno al enemigo, 
hay que empezar ahora por organizar Comités de Base contra la farsa 
electoral, con un programa de reivindicaciones democráticas. Ello no se 
opone sino se complementa con la lucha armada. Es para mí una cosa tan 
clara que no entiendo cómo pueden insistir en confundirla. Será lo mismo 
que el trabajo de masas, sindical, o reivindicativo. Esto también les cuesta 
entender a los compañeros que tienden por juventud o déficit político a 
tomar un camino unilateral, tendiendo por lo general a la lucha armada 
desde una óptica militarista. Eso no es una política marxista, y así no 
construiremos la organización revolucionaria que necesitamos, madura, 
firme, sólida. 

”(..JEn tu análisis ves solamente una parte de la realidad, la 
agudización de la represión y la crisis del régimen. Además hay que tener 
en cuenta cuáles son las políticas viables de la dictadura para salir o 
desembarazarse momentáneamente de esa crisis. Ocurre que precisa- 
mente en este momento, a partir del intento de ‘golpe de bolsillo’ de Azul 
y Olavarría se hace posible llegar a un proceso electoral (línea Lanusse) 
con un cierto margen de concesiones y resquicios legales. Ello nos viene 
de perilla para introducirnos audazmente en esos resquicios y llegar a 
miles de jóvenes (tanto en el boicot como con la participación). Ampliar, 
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considerablemente, nuestra influencia y estar en condiciones de dar mayor 
amplitud a la lucha armada. No hay que tenerle miedo al GAN, hay que 
mirarlo de frente, eludiendo peligros y utilizando sus resquicios.” 


Finalmente, cansado de tantas polémicas estériles, Santucho dio 
instrucciones para que se intentara la constitución de una fórmula alterna- 
tiva a las candidaturas “burguesas”: algo así como un Frente Antiimpe- 
rialista por el Socialismo (FAS), cuyó binomio electoral podía ser Tosco 
y Jaime. (2 Era obvio que la estrategia de Lanusse había perturbado la 
linealidad de los planes guerrilleros, pensados para pelear en las más 
extremas condiciones de proscripción política. Y Santucho aún no se 
planteaba, porque aún había dictadura, qué hacer en caso de un gobierno 
constitucional, ¿Intuía que la supervivencia de su proyecto dependería, 
sustancialmente, de cómo resolviera la polémica entre el boicot o la 
participación electoral, entre las armas y la democracia? En cualquicr 
política, ¿podía plantearse una estrategia, una meta futura, tan dicotomi- 
zada con la táctica, el presente, sin desbarrancarse en un error trágico? 

En diciembre, y contrariamente a lo que se esperaba, Lanusse 
endureció su posición: el peronismo dejaría de estar proscrito a condición 
de que Perón se quedara en Madrid. En los últimos doce meses se había 
culpado a las FFAA de doce desapariciones de opositores políticos, y el 22 
de diciembre Lanusse anunció en una conferencia de prensa que no habría 
paritarias ni amnistía para presos políticos, y que los aumentos salariales 
se fijarían por decreto. Perón ordenó, entonces, aumentar la presión sobre 
el gobierno con las formaciones guerrilleras. 1972 se-presentía como uno 
de los años más agitados e intensos de las últimas décadas. Recluido aún 
en Villa Devoto, Santucho comenzó a plancar su nueva fuga: un túnel, al 
estilo del realizado por los Tupamaros én la cárcel de Punta Carretas en 
Uruguay. Pero la desbordada actividad de las células del ERP —de 520 
acciones guerrilleras entre marzo y diciembre de 1971, le correspondieron 
218 (42%)—, y la práctica disolución de las estructuras del PRT, cambiarán 
sus planes. 


x 
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La fuga de Rawson, 
el arma de Salvador Allende 
y una llave para Fidel 
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“ESTO LO HACEMOS PARA DEVOLVER algo del dinero robado al pueblo. El 
próximo será el Banco de la Nación.” La consigna del ERP quedó estam- 
pada en las paredes de la bóveda del tesoro del' Banco Nacional de 
Desarrollo (Banade), la madrugada del 31 de enero de 1972. Antes de la 
medianoche del 30, los serenos Oscar Serrano y Angel Abus, simpatizantes 
del ERP, habían franqueado la entrada ados comandos dirigidos por Víctor 
Fernández Palmeiro y Osvaldo Sigfrido Debenedetti, ambos de 26 años. 
Los comandos cargaban ametralladoras, martillos automáticos, tubos de 
acetileno, máscaras, trajes de goma, explosivos y Otras herramientas 
menores que utilizarían luego para violentar el tesoro. A las cinco y treinta 
de la madrugada se llevaron el botín récord de 401.835.895 pesos mo- 
neda nacional, unos 40 mil dólares de la época. Acababan de producir “con 
una inédita sangre fría, y sin víctimas, el robo más importante de la 
historia del país y uno de los golpes más espectaculares dé la guerrilla 
urbana”. “2 e 

“El robo del siglo”, como lo denominó la prensa, coronaba un 
mes que había comenzado con el intento de copamiento por parte de 
Montoneros del edificio de la Prefectura de Zárate, seguido con la pri- 
mera detención de un sacerdote, peronista y tercermundista, Alberto 
Carbone. Su prisión indicaba que la Iglesia tampoco estaría a sálvo de la 
crisis política. En ese lapso, también ocurrió la liberación de Ongaro, la 
muerte en enfrentamiento con la policía de varios militantes pero- 
nistas, el estallido de una bomba en la casa del ex ministro de Justicia de 
Onganía donde murieron cuatro policías, y una masiva protesta de la 
Confederación General Económica (CGE), afectada por la política la- 
nussista. El ERP había sido la última organización guerrillera en apa- 
recer pero era, sin duda, la más activa y la que más bajas había sufrido 
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en menos tiempo: seis muertos, un desaparecido y cerca de cuarenta 
prisioneros. (120 

El violento comienzo de 1972 anticipaba los principales rasgos de un 
año caracterizado por la pulseada política entre Perón y Lanusse. La 
confrontación de estas dos estrategias para el proceso electoral se definió 
afavor del primero en noviembre de ese mismo año, cuando Perón aterriza 
en Buenos Aires para sellar las alianzas políticas que lo levarán al 
gobierno en 1973, luego de diecisiete años de destierro. Lanusse, hasta 
promediar 1972, intentará el repliegue militar proponiéndose como candi- 
dato presidencial de una alianza cívico-militar, excluyendo al líder cxilado 
en Madrid, e intensificando la represión política. 

Dispuesto así el tablero, Perón alistó sus alfiles: nombró a Rodolfo 
Galimberti delegado de la Juventud Peronista (JP), organización que 
crecerá al calor de la campaña electoral por el regreso de su líder con la 
consigna: “Cámpora al gobierno, Perón al poder”, con la identificación 
paulatina de muchos de sus dirigentes con la estructura montoncra y, en 
menor medida, con la de las FAR; y promovió al metalúrgico ortodoxo José 
Ignacio Rucci al frente de la CGT, 

La operatoria contempló la alianza con conservadores populares, 
democristianos, intransigentes y desarrollistas que, dirigidos por Cám- 
pora, constituyeron en febrero el Frente Cívico de Liberación Nacional 
(FreCiLiNa), antecedente del Frente Justicialista para la Liberación (Fre- 
JuLi) formado en noviembre de ese año. Los radicales de Ricardo Balbín, 
por su parte, asistían al surgimiento de una corriente radicalizada en sus 
filas: el abogado de Chascomús Raúl Alfonsín y los jóvenes que habían 
debatido sobre la lucha armada después del Cordobazo en Setúbal, Santa 
Fe, daban los primeros pasos para el nacimiento del Movimiento de 
Renovación y Cambio (MRC) y la Junta Coordinadora Nacional (JCN). 

Como resultado de la coyuntura, la escalada guerrillera se intensificó 
por la articulación de tres tendencias entrecruzadas: la intolerancia militar, 
el beneplácito de Perón a las organizaciones armadas peronistas, y la 
rebelión popular prolongada como una ola después del Cordobazo y que 
inclinó la simpatía de vastos sectores obreros y de la clase media y alta, por 
o menos hasta mayo de 1973, a favor de las organizaciones político- 
militares. En el Gran Buenos Aires el 45,5% de la población justificaba a 
a guerrilla, mientras que en el interior del país lo hacía el 49,5%. Sin 
embargo, el índice de simpatía crecía notablemente en Córdoba y Ro- 
sario. La “crónica de la guerra revolucionaria” —<omo el ERP de- 
nominaba en su periódico Estrella Roja al recuento de sus acciones mili- 
ares— se expandía sin cesar con repartos de alimentos en los barrios 
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pobres, desarmes a policías, copamiento de cuarteles y de fábricas, secues- 
tros de ejecutivos extranjeros y atentados contra militares.029 

A pesar de la prisión de sus máximos jefes políticos, a la que se 
agregará en febrero la de Antonio del Carmen Fernández y la del arquitecto 
Jorge Carlos Molina, los comandos del ERP de Buenos Aires parecían 
haber constituido una organización paralela, lanzada frenéticamente a la 
acción. El comité militar que de hecho dirigía al PRT en la Capital Federal 
y la provincia de Buenos Aires —cuando en teoría estaba previsto que 
fuera al revés — había disuelto de un plumazo organizaciones de superficie 
como el Frente de Trabajadores de la Cultura (FATRAC) que nucleaba a 
intelectuales, artistas y profesionales, pretextando que, para seguir fieles 
al PRT, éstos debían marchar al trabajo fabril. En las fábricas no era 
distinto: la mayoría de los dirigentes obreros debían transformarse cn 
combatientes —tal fue el caso de Antonio del Carmen Fernández-— lo que 
los obligaba a una creciente clandestinidad y desinserción social. La 
proletarización obligatoria de los intelectuales, o la militarización obrera, 
como condición de fidelidad ideológica —especie de alienación política— 
olía demasiado al stalinismo repudiado porel propio PRT. ¿Laconfluencia 
política entre intelectuales y obreros debía realizarse cuerpo a Cuerpo, 
mutando roles, o en base a un programa que los englobara a ambos? 
Era inútil, por otra parte, que desde la cárcel Santucho se enojara con 
el temerario Urteaga, su hombre más fiel y quien más se le parecía, porque 
los militantes del PRT habían abandonado prácticamente cl trabajo polí- 
tico en fábricas, barrios y universidades, para dedicarse sólo a reclutar 
combatientes. El mismo Santucho, en sus cartas y documentos desde Villa 
Devoto, enviaba un mensaje ambiguo: un saludo por el creciente protago- 
nismo del ERP, una reiteración de que las elecciones eran una farsa urdida 
desde el poder, y un pedido de desarrollar comités de base para el boicot 
ola participación comicial. “% Santucho explicaba a Urteaga que “el brote 
de militarismo” era consecuencia de la juventud, inexperiencia y origen 
social no proletario de los dirigentes que los habían suplido. Las justifica- 
ciones generacionales o sociológicas enturbiaban la posibilidad de admitir 
que la política era errónea. S 
Una semana despućs del exitoso asalto al Banade, Santucho convocó 
a sus abogados, Ortega Peña y Duhalde, para discutir una denuncia tardía 
de torturas. El 10 de enero, en una conferencia de prensa, el Foro por los 
Derechos Humanos, que nucleaba a varios abogados defensores de presos 
políticos como el radical Mario Amaya, Mario Hernández, Felipe Rodrí- 
guez Araya, el ex aviador y udelpista Héctor Sandler, Vicente Zito Lema 
y Rodolfo Mattarollo, entre otros, leyó una denuncia de Santucho reprodu- 
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cida en el diario La Opinión del día once. Luego de su detención en 
Córdoba, había sido trasladado a la delegación de la Policía Federal y 
reiteradamente picaneado, golpeado y lacerado. La tortura formaba parte 
de la práctica represiva, y su denuncia se sucedía a cada una de las 
detenciones, En realidad, Santucho había convocado a sus abogados para 
revisarla estrategia de la defensa: no aceptaría, bajo ninguna circunstancia, 
negar su calidad de secretario general del PRE o jefe del ERP. El alegato 
de la causa 23/71 lo escribirá él; será un vasto documento político donde se 
justifica “el derecho del pueblo argentino a armarse en defensa de la 
Constitución, a luchar por la democracia, la liberación nacional y el 
socialismo, emprendiendo el camino de la guerra revolucionaria” 0) 

Si las noticias que le llegaban extramuros sobre el PRT no eran 
tranquilizadoras, mucho menos las familiares. Previendo la clandesti- 
nidad, la prisión y hasta la muerte, con Ana Villareal habían decidido dejar 
asus tres hijas —de diez, nueve y ocho años— bajo la guarda de los abuelos 
Santucho. Sin embargo, hasta el 2 de febrero no se sentirán conformes con 
la decisión que implicaba la renuncia definitiva a la estabilidad familiar. El 
director de Investigaciones de la policía tucumana, inspector mayor Hugo 
Tamagnini, enterado del nuevo destino de Ana Villareal en el noroeste, 
andaba tras sus pasos. La noche del 2 de febrero, uno de sus oficiales la 
identificó en la capital tucumana, cuando subía a un ómnibus rumbo a 
Salta. A poco de andar, un patrullero ordenó al micro detenerse sobre la 
ruta. Tamagnini, el comisario principal Roberto Albornoz y dos oficiales, 
la apresaron con un documento falso y un arma robada. 

Según consta en la,causa 47/72, tramitada ante la Sala 1, vocalía 3ra. 
de la Cámara Federal en lo Penal de la Nación —fuero antisubversivo—, 
recién cl 7 de febrero, luego de ser torturada, Ana Villareal fue puesta a 
disposición del juez federal Eduardo Malbrán. El acta de la Policía Federal, 
fechada ese día, dice: “En San Miguel de Tucumán, República Argentina, 
hoy 7 de febrero de 1972, el funcionario que suscribe, a los efectos legales 
que correspondan, hace constar: Que en este acto se reciben actuaciones 
sumariales de la provincia de Tucumán, iniciadas en esa repartición el día 
2 del actual, en las que resulta acusada Ana María Villareal de Santucho, 
(a) ‘Sayo’ o ‘Berta’ , esposa de Mario Roberto Santucho (a) 'Robi', ambos 
integrantes de la organización clandestina extremista subversiva denomi- 
nada Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Que la causante fue 
detenida por personal de lapolicía provincial en un ómnibus de la empresa 
“La Veloz del Norte” en tránsito a la provincia de Salta, sobre la ruta 9 y 
antes de llegar al puesto fronterizo de esta provincia. Que en el momento 
de su detención, entre otros efectos, le fue secuestrada una pistola marca 
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'Beretta' calibre 7,65, con una bala en la recámara y un cargador 
completo, y ocho proyectiles sueltos, una libreta cívica N° 1.791.472 clase 
1935 a nombre de Ana Villareal, con domicilio en San Luis 351- Salta; y 
otralibreta cívica evidentemente adulterada consu foto pero N° 5.265.257 
clase 1943 a nombre de Zenaida Rosalía Pereyra, con domicilio en 


Allende 474, Córdoba...” . 


Inmediatamente, Sayo designó como abogados defensores a sus 
cuñados Amílcar y Manuela Santucho, el primero ya distanciado del PC y 
prácticamente entregado a las tareas de defensa de presos políticos del 
ERP; a Carlos Zamorano, Ulises Gómez, Cristina Bustos y Julio César 
Rodríguez Anido, y a Exequiel Avila Gallo. Años después, Avila Gallo 
fundará el partido Bandera Blanca, que en 1987 sirvió al general retirado 
Domingo Bussi, gobernador militar de Tucumán durante 1977-80, para 
iniciarse en las costumbres democráticas. 

Trasladada primero a la cárcel del Buen Pastor, y en junio de 1972 al 
buque cárcel Granaderos —prisión transitoria pero de hacinamiento de 
detenidos políticos en el puerto de Buenos Aires— para que asista al juicio 
oral donde el famoso penalista Carlos Sánchez Viamonte la defiende 
ardientemente, el 8 de julio Ana Villareal fue condenada a tres años de 
prisión. El 9 la embarcaron rumbo al penal de Rawson.” AlIf se reunió 
con Santucho, vio sólo una vez a sus hijas y escribió a sus suegros la última 
carta de las pocas que se conservan de su correspondencia familiar. “Fue 
una alegría tan grande ver a mis chiquitas (...) Llegaron las tres con un 
ramo de dalias blancas por encargo del papi (...) las veo tan grandes, tan 
fuertes a las morronguitas, por eso es necesario que no se sientan como 
huerfanitas, que no sientanpena por nosotros, que lo tomen como un hecho 
natural, no como una tragedia. Aquí a diario veo toda la miseria humana 
en gente que afuera sería positiva si sólo encontrase un trabajo, compren- 
sión, ternura. Yo sé que para ello es necesario transformar la sociedad, 
crear nuevos valores morales para que la persona sea considerada 
humana, para que se realice como un ser útil y capaz. Por ello, aspiro a 
que mis hijitas lo vean también así, y sé que ustedes me ayudarán como 
ya lo hicieron tantas veces. Sé y ustedes también, más que yo, que de la 
clase de infancia que tengan mis hijas, depende su futura madurez (...) 
Sayo.” (130) 

El 17 de marzo de 1972, el ERP acribilló en Quilmes —en su primer 

“ajusticiamiento” — al que fuera jefe de la policía tucumana durante 1970, 
el comandante de gendarmería Abel Pedro Agarotti, acusado de torturador 
y relevado de su cargo por el propio gobernador de la provincia luego de 
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reiteradas manifestaciones populares en contra de sus métodos. (?P A garotti, 
junto con el coronel Jorge Rafael Videla, transitoriamente a cargo de la y 
Brigada, habían sido los encargados de la represión a las manifestaciones 
populares durante el Tucumanazo. La intención de los rebeldes de restituir 
mediante ejecuciones sumarias la legalidad de la justicia, violada por 
gobiernos dictatoriales, contradecía sus enunciados humanistas. Los 
atentados y secuestros guerrilleros, por un lado; los tribunales de excep- 
ción —fuero antisubversivo—, la confesión bajo tortura como prueba 
judicial, y las desapariciones y asesinatos de opositores políticos a la 
dictadura, por otro, eran las prácticas emergentes de las pasiones trágicas 
de la historia argentina contemporánea. Aunque en antigüedad y perma- 
nencia, las costumbres represivas ilegales del Estado eran predominantes. 
Se perfilaba un dramático enfrentamiento social imbricado con la insurrec- 
ción popular contra la intransigencia de un régimen que, sentado sobre las 
bayonetas, se obstinaba en reestructurar el capitalismo argentino en favor 
de los grandes monopolios extranjeros a costa del deterioro en el nivel de 
vida de la población y de la liquidación de la industria nacional. Por esa 
época, las crecientes protestas de la CGE reflejaban la situación de los 
empresarios vinculados al mercado interno, que se veían obligados a 
fusionarse con el capital extranjero o a reconvertirse hacia actividades no 
productivas para sobrevivir, ©% 

Santucho había reiterado en una carta a Urteaga, fechada el 3 de 
marzo, la necesidad de “evitar por todos los medios que los compañeros 
disparen a matar si no es en defensa propia”. “2 Pero la lucha estaba 
lanzada y parecía imposible evitar sus consecuencias. El mismo había 
insistido en la necesidad de crear “una justicia revolucionaria”, una jus- 
ticia paralela al régimen, una especie de poder dual que dos años después 
intentará construiFcon la guerrilla rural. El 11 de julio, en una audiencia del 
juicio oral al que eran sometidos en la Cámara Federal de Nación, Antonio 
del Carmen Fernández y el arquitecto Molina expresaron la misma concep- 
ción al negarse a ser juzgados por un tribunal de excepción: “Yo rendiré 
cuentas a mis compañeros. Ante este tribunal lo único que puedo decir es 
que fui torturado durante tres días. No me arrepiento de nada, me siento 
orgulloso de ser un trabajador. El que sabe lo que hay que hacer y no lo 
hace está más muerto que nuestros compañeros caídos. ¡A vencer o morir 
por la Argentina! ¡Viva el Che Guevara!”, gritó el cañero Fernández, se- 
cundado por Molina, antes que los desalojaran de la sala. 

En la carta a Urteaga, Santucho también manifestaba su preocupa- 
ción porla situación política del Uruguay donde había asumido el gobierno 
Juan María Bordaberry, un hombre dispuesto a negociar el recorte de su 
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poder a cambio de que los militares se hicieran cargo de la represión a los 
Tupamaros, quienes ya habían sufrido serias bajas. Unos meses más tarde, 
en setiembre, el legendario Raúl Sendic será herido y capturado por el 
ejército uruguayo. En Chile, el gobierno de Salvador Allende y su “vía 
chilena al socialismo” comenzaban a ser jaqueados por la derecha local y 
las empresas norteamericanas perjudicadas por el proceso de nacionaliza- 
ción de la economía. La izquierda mirista consideraba reformista al 
gobierno de Allende y, aunque había pactado una tregua, se negaba al 
desarme convencida de que ningún ensayo pacífico podía asegurar la 
continuidad de la utopía socialista. Santucho predecía la inevitabilidad de 
golpes militares en el Cono Sur, promovidos por “el intervencionismo 
yanqui”. Daba instrucciones a Urteaga de buscar contactos más fluidos 
con los Tupamaros y con el MIR y criticaba con dureza a Perón por aceptar 
el juego de Lanusse. En diciembre de 1971 había definido al líder justicia- 
lista como “(el) que se postula con energía como el salvador del capita- 
lismo argentino” 02% Nunca cambiará de idea. 

En la mañana del 21 de marzo de 1972, una camioneta interceptó el 
coche del director general de la empresa Fiat Argentina, Oberdán Sallustro, 
cerca de su casa en la zona norte del Gran Buenos Aires. Bajo la supervi- 
sión de Baxter, Debenedetti dirigía el secuestro del empresario, apoyado 
porlos comandos “Luis Pujals” y “Segundo Gómez”, de sicte guerrilleros 
cada uno. Santucho desconocía al detalle los planes externos, pero 
sabía que el ERP planeaba producir un hecho espectacular para obligar a 
Lanusse a negociar la liberación de los presos, para castigar “a las 
patronales burguesas” por la represión y explotación de los traba- 
jadores, y para generar simpatías en la población. El secuestro de 
Sallustro produjo una conmoción inédita. Tenía 57 años y residía en la 
Argentina desde 1947. Doctor en jurisprudencia, oficial del ejército 
italiano en Grecia, diplomático condecorado por el Papa Paulo VI, 
Sallustro había sido director general de la Fiat Concord y de Materfer. En 
esos días presidía el directorio de la empresa e integraba el del Hos- 
pital Ttaliano y el de la Fundación Fiat Concord. El segundo parte de 
guerra del ERP, difundido en todos los medios de comunicación, SOs- 
tenía que los jueces del régimen eran ciegos y sordos ante las injus- 
ticias, que Sallustro era responsable de la represión y las cesantías de 
los obreros automotrices cordobeses. Vaticinaba, también, el comien- 
zo de una nueva era de justicia: “Desarrollando la guerra, construi- 
remos la justicia del pueblo que poco a poco reemplazará a la del 
régimen miserable. Tantos años de explotación, de persecuciones, de 
huelgas apaleadas, de odio reprimido, de coraje asesinado, empiezan a 
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ser parte del pasado en este camino que ha emprendido el pueblo para 
conquistar su derecho, su libertad y su justicia” «49 

La prensa italiana intentó analizar el comportamiento guerrillero que 
salpicaba, por segunda vez—la primera había sido a Inglaterra— las costas 
europeas. El 22 de marzo el J Corriere della Sera de Milán sostuvo: “En 
América Latina el empuje revolucionario no está nunca claramente 
separado de la pasión nacionalista, la lucha contra el capital se confunde 
con la lucha contra los extranjeros. La polémica marxista tiene matices de 
xenofobia. Este fenómeno se nota más en países cuya prosperidad o cuya 
miseria dependen de un único producto controlado por otros: el cobre en 
Chile, el estaño en Bolivia. Pero también, en el más europeo de los países 
sudamericanos, el extremismo proletario y el nacionalismo exasperado se 
hallancodo a codo: los encontramos puntualmente en el rapto de Oberdán 
Sallustro, director general de la Fiat Argentina, y en los motivos alegados 
por el llamado Ejército Popular Revolucionario”. 

Cuarenta y ocho horas después del secuestro de Sallustro y de su 
reclusión en una “cárcel del pueblo” —un sótano estrecho—, los guerri- 
leros exigieron la libertad de todos los presos políticos, el mejoramiento 
de las condiciones laborales en todas las empresas dependientes de la Fiat, 
la reincorporación de los cesanteados, la derogación de las leyes repre- 
sivas, un rescate de un millón de dólares y, además, que la empresa 
repartiera víveres y útiles escolares en numerosos barrios pobres de 
Buenos Aires y Córdoba. 

El mismo 23 de marzo aterrizó en Buenos Aires, vía Roma, el 
presidente de la Fiat Aurelio Peccei para dirigir personalmente las nego- 
ciaciones con el ERP. Era'un hombre singular; creía entenderla psicología 
guerrillera. Había sido uno de los capi partigiani de la resistencia anti- 
fascista democristiana y había participado en la captura de Benito Musso- 
lini en Dongo, el 28 de abril de 1945. En la década del 60 integraba ya el 
directorio de la Fiat, la dirección de la Democracia Cristiana Italiana 
(DCI), y posteriormente será uno de los fundadores del Club de Roma. 
Peccei estaba dispuesto a pactar todas y cada una de las condiciones 
impuestas por el ERP que dependieran de la empresa, ya que la liberación 
de prisioneros o la derogación de leyes represivas correspondían al 
gobierno. El 25 de marzo, tras una reunión del Consejo Nacional de 
Seguridad (CoNaSe), presidida por Lanusse, el gobierno juró que no 
negociaría “con delincuentes comunes que, como tales, operan al margen 
de la ley, y de las más elementales normas éticas de la sociedad”. Ex- 
presaba la doctrina de las FFAA. El secuestro de Sallustro se había 
transformado ya en un leading case. 
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Por pedido del gobiemo italiano, desde su residencia en Puerta de 
Hierro, Perón condenó el hecho pero sin enjuiciar a los guerrilleros. Los 
necesitaba. “No puedo estar de acuerdo con estos procedimientos, que 
sólo se producen donde se carece de garantías y se practica una violencia 
provocada que tiende a generalizarse”, dijo el 24 de marzo a la agencia 
EFE. En Buenos Aires, Cámpora desplegó una crítica ambigua, recordán- 
dole al gobierno que las causas de la guerrilla se encontraban “en la vio- 
lencia con que se ha conducido al país desde 1955". Radicales, comu- 
nistas, demócratacristianos, socialistas y trotskistas condenaron el se- 
cuestro, pero sin dejar de señalar que “la rigidez del gobierno podría per- 
turbar las elecciones y la institucionalización del país” . Sinexcepción, los 
partidos mayoritarios veían a la guerrilla como “una respuesta violenta a 
una violencia anterior ejercida por la ruptura de la legalidad democrática 
desde 1955, para no hablar de 1930”. (13) Hasta el 25 de mayo de 1973, 
éste será el tono político general frente al accionar guerrillero que aún 
contaba con amplias simpatías. Pero el ERP no se conformaba sólo con un 
retomo a la “democracia parlamentaria” que, repitiendo el ciclo fatal, 
fuera nuevamente interrumpida por un golpe militar. Quería abolir el 
capitalismo, porque el PRT-ERP lo consideraba la causa de esa repetición 
cruel para los trabajadores y el pueblo argentino. 

Los entretelones del caso Sallustro no trascendieron en ese momento, 
silenciados por el gobierno que de inmediato estableció la censura de 
prensa. En realidad, Peccei no se dio por vencido, En una reunión con 
Lanusse le expresó que, dada la ilegitimidad del gobierno militar, su 
inflexibilidad conduciría a un callejón sin salida. No fue escuchado. 
Entonces, Peccei decidió entrevistarse con Santucho en la cárcel. Era una 
operación complicada, ya que debía sermantenida en secreto, El abogado 
Eduardo Duhalde fue el vínculo natural. 


“Un día apareció en nuestro estudio jurídico Aurelio Peccei. Nos 
vino a plantear que a él le interesaba mucho Sallustro y que creía que se 
estaban dando un conjunto de intereses para que muriera. En primer 
lugar, nos dijo, era el directorio de la Fiat el que se oponía, especialmente 
Carro Alvarez, que había crecido a la sombra de Sallustro porque era la 
personalidad más fuerte, il capo, y que veía en su muerte la posibilidad de 
ascenso. También mencionó intereses militares, ya que muchos de ellos 
debían dinero y secretos a Sallustro porque estaban involucrados en 
negocios con él. Nos dijo que la única forma de superarlo era una 
negociación directa. Lo cual fue muy dificultoso ya que tuvimos que lograr 
el consentimiento del director de la cárcel para que sin que se supiera 
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quién era Peccei, entrara a Devoto para hablar con Santucho. Esa 
entrevista se hizo el 5 de abril de 1972 en el despacho del director del 
penal; Peccei y Santucho conversaron a solas durante una hora y media. 
Luego, el presidente de la Fiat nos dijo que habían llegado a un acuerdo, 
y que Robi había entendido la imposibilidad de pedir la liberación de los 
presos políticos. Esto trasciende porque esa misma noche lo trasladan a 
Santucho a Rawson para impedir el acuerdo con la Fiat, que por otra parte 
ya había aceptado pagar un millón de dólares.” 

Las versiones que circularon entre los perretistas, sin embargo, 
contradicen al abogado. Luis Mattini, miembro de la direcciónnacional del 
PRT, afirmará años después que el jefe del ERP había insistido en que no 
se dejaría libre a Sallustro sin obtener la libertad de los presos políticos. 
“Decidió de esta manera por varias razones: primero, porque subesti- 
maba a Lanusse. No comprendía que éste cuanto más insistía en la 
apertura electoral y en la negociación con todos los sectores políticos, 
precisamente en la prosecución de sus objetivos, menos podía negociar 
con la guerrilla. Al mismo tiempo que ofrecía una respuesta política al 
problema de la violencia, no daba tregua en el accionar represivo y no se 
detenía en consideraciones morales o éticas... Segundo, porque Santucho 
sobrevaloraba las fuerzas del ERP, y en especial confiaba en los hombres 
de acción... Tercero, porque precisamente debido a las falencias de su 
formación política, Santucho no había desarrollado aún la capacidad 
para entender la política como una negociación en un sentido amplio de 
la palabra, como un arte en el cual la rigidez y sobre todo los falsos 
principios están de más.” 0 

Lo cierto es que en la noche del 5 de abril Santucho fue trasladado al 
penal de Rawson por decreto 1675/72 del PE, junto con su esposa y varios 
de sus compañeros: Gorriarán Merlo, Alejandro Ulla, el bioquímico Pedro 
Cázes Camarero y el estudiante de economía Eduardo Copello. Pero el 
decreto había sido firmado el 28 de marzo, es decir ocho días antes de la 
conversación entre Santucho y Peccei. Era evidente que su traslado al sur 
ya estaba previsto, Ambos se llevaron el secreto de ese diálogo a la tumba. 

El epílogo llegó el 10 de abril. Las razzias policiales habían acorra- 
lado a los guerrilleros, En pocos días, el ERP tenía ya dieciséis mujeres y 


once hombres detenidos, entre ellos el jefe militar del ERP en Buenos 


Aires, Osvaldo Debenedetti, y se habían visto obligados a improvisar un 
escondite donde mantener a Sallustro recluido mientras se llevaban a cabo 
las negociaciones. Investigando las casas alquiladas en días recientes, la 
policía dio con “la cárcel del pueblo” enel barrio de Flores. El director de 
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la Fiat fue asesinado durante el tiroteo entre guerrilleros y policías. En la 
casa se detuvo a la brasileña Guiomar Schmidt, esposa del guerrillero 
Mario Klachko, que pudo escapar. Horas después, un comando conjunto 
del ERP y las FAR, que expresaba una efectiva coordinación política entre 
dos fuerzas que simpatizaban, acribilló en una calle de Rosario al jefe del 
H Cuerpo de Ejército, teniente general Juan Carlos Sánchez, acusado por 
la guerrilla de haber torturado a numerosos presos políticos. Una bala 
perdida mató a la canillita Dora Cuco de Ayala. 

Mientras el PRT se desgranaba en combates y prisiones, y en 
ambigiiedades respecto de la participación electoral, el proceso político 
tenía otros protagonistas. Una nueva insurrección popular conmovía el 
tiempo y los planes oficiales. Los primeros días de abril había estallado el 
Mendozazo, repitiendo el escenario del mayo cordobés. Lanusse había 
comenzado a pensar en la renuncia a su candidatura. La rebelión en 
Mendoza y la demostración de fuerza de la guerrilla el 10 de abril eran un 
dato inocultable para el propio gobierno. Lanusse comenzó a pensar “que 
las FFAA no estaban preparadas para esa guerra”, 0%) a digerir, paula- 
tinamente, la inevitabilidad del retomo de Perón aunque las FFAA jamás 
lo aceptarán como candidato en la primera vuelta electoral. Es que un 
gobierno peronista, intuían, significaba volver al bloque histórico, a la 
alianza de trabajadores, sectores medios y burguesía nacional que había 
signado a la política justicialista. 

La izquierda tradicional también rumiaba su participación clectoral, 
cruzando los dedos para que Perón se quedara en Madrid. Una fracción del 
PSA, dirigida por Juan Carlos Coral, conversaba con el antiguo crítico de 
Santucho, Nahuel Moreno, para formar el Partido Socialista de los Traba- 
jadores (PST), padre del Movimiento al Socialismo (MAS) de los años 
ochenta. Desde el ENA, los comunistas intentaban convencer al intransi- 
gente Oscar Allende y al udelpista Horacio Sueldo de converger en un 
binomio para constituir la Alianza Popular Revolucionaria (APR). Otros 
grupos menores, que se mantenían al margen de la guerrilla, como VC y el 
PCR, constituyeron el Frente Revolucionario Antiimperialista (FRA) que 
se inclinaba por el votoblanquismo. Todos coincidían en su encono 
antiimperialista, aunque respecto a cómo transitar del capitalismo al so- 
cialismo enunciado, conel GAN y el retorno de Perón ala vista, no había de- 
masiados acuerdos. El PC, la organización más importante de la izquierda, 
definía alos guerrilleros como “ultraizquierdistas”. En realidad, ellos ha- 
bían llegado para disputarle un espacio político que creía hegemonizar. 

A mil kilómetros del centro histórico del país, con la detención 
masiva de militantes por el caso Sallustro y la noticia de la captura de 
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Carrizo —el segundo jefe militar del ERP—, una de las actividades 
principales de. Santucho en Rawson era preparar su nueva fuga. Además, 
estudiaba política, economía y filosofía, escribía las editoriales de El 
Combatiente y los boletines internos, de exclusiva circulación entre log 
militantes perretistas. 

Al enterarse de su traslado a Rawson en la cárcel de Villa Devoto, 
Santucho conversó sobre la posibilidad de la fuga de Rawson con Agustín 
Tosco. En el patio del penal mantuvieron el siguiente diálogo: 

—Che, gringo, ¿cuántos kilómetros hay del penal de Rawson al 
aeropuerto más próximo? —dijo Santucho. 

—Ni se te ocurra, negro. Es imposible fugarse de allá, ni con un 
submarino ruso —respondió Tosco. 


ok 


La política frente al GAN, sin embargo, constituía la mayor tensión 
interna de Santucho durante los primeros meses de cárcel en Rawson. 
Comenzaba a preocuparle seriamente que el PRT no comprendiera el 
nuevo momento político. Pero él mismo se debatía en falsos paralelismos: 
asimilaba guerra revolucionaria con socialismo y democracia burguesa 
con democracia, una confusión, por lo pronto, que padecía todo el pensa- 
miento marxista que había llegado al poder. En definitiva, se luchaba para 
cambiar la dictadura de la burguesía por la del proletariado. El Partido 
Comunista Italiano (PCI) era una excepción, pero no estaba en el poder, y 
tampoco se planteaba la destrucción del capitalismo. 

Santucho parecía convencido, aunque su discurso era contradictorio, 
de que la mayor profundidad de un proceso democrático dependería sobre 
todo de la cantidad de armamento disponible para defenderlo. Decía: 
“Frente a la acusación de la dictadura de que nos oponemos a la 
institucionalización, respondemos que preferimos un régimen parlamen- 
tario a la dictadura, llamando a la lucha por la democratización”. Pero, 
agregaba: “No creemos que esa democratización, aunque desemboque en 
un gobierno parlamentario amplio, solucione los problemas de la clase 
obrera y el pueblo, pero la preferimos a cualquier dictadura, por eso 
nuestro partido, el partido de la clase obrera, debe estar al frente de las 
luchas, fundamentalmente de la lucha por los derechos democráticos del 
pueblo” 4 Entonces, era mejor la democracia a la dictadura, pero esa 
democracia no serviría para la meta final. Semejante antagonismo entre el 
camino de las reformas democráticas y la revolución socialista como meta 
nunca abandonará a la cosmovisión perretista. Es más, en mayo, Santucho 
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seguía convencido de que las elecciones eran una concesión de la dictadura 
“para desviar a la clase obrera y al pueblo de la guerra revolucionaria”. 
Que tanto Balbín, Perón y Frondizi, que hablaban de un cambio en paz y 
de la liberación nacional, como “los reformistas pacifistas” de la iz- 
quierda, en realidad estaban dispuestos a traicionar al pueblo y a revocar 
su discurso ante el peligro de una revolución. En medio de tal contradic- 
ción, podía diagnosticar, sin embargo, el precipicio hacia el que naufra- 
gaba el país: “Sabemos que todo tipo de reforma política o económica en 
los marcos del sistema capitalista en nuestro país tiene sus límites. La 
crisis económica es cada vez más aguda. Las necesidades del imperia- 
lismo son tan grandes que hacen imposible el desarrollo capitalista 
estable. No existe ningún sector de la burguesía capaz de tener una política 
independiente de los grandes monopolios que dirigen nuestra economía, 
y sacar al país del estancamiento”. CY 

Y aunque propugnaba una alianza con las otras organizaciones 
armadas, la situación política nacional lo distanciaba cada vez más de las 
concepciones montoneras porque confiaban en Perón, o de las de FAR, que 
había iniciado un proceso de confluencia con Montoneros. En el fondo, 
ninguna de las organizaciones estaba dispuesta a dejar las armas, pero 
Montoneros había jurado que no realizaría operaciones guerrilleras contra 
el gobierno justicialista, en caso de que el peronismo triunfara en las 
elecciones. Las diferencias políticas, en este punto, eran insalvables. 
Mientras Santucho pensaba que Perón venía a salvar al capitalismo 
argentino —que él quería liquidar—, Montoneros pensaba que venía a 
garantizar la construcción del socialismo nacional. ¿Qué los unía, en- 
tonces? Aún, el deseo de derrocarala dictadura. Más tarde, la mistificación 
de la pólvora como remedio para la crisis*política, la derechización del 
peronismo y la violenta respuesta de la clase dominante que conduciría a 
una nueva dictadura pero, esta vez, exterminadora. 

El penal de Rawson se había transformado en un centro de poder 
paralelo, un lugar de conspiración, donde los principales jefes de la 
guerrilla —cuya edad promedio era 30 años— debatían apasionadamente 
sobre el pasado, el presente y el futuro del país, como parte de una 
generación a la que nada parecía serle indiferente. Santucho y el resto de 
los dirigentes estaban en el pabellón cinco de máxima seguridad, destinado 
alos detenidos de “máxima peligrosidad”. Alí compartía la dirección 
política del conjunto de los presos guerrilleros con Roberto Quieto y 
Marcos Osatinsky de las FAR, Mariano Pujadas y Fernando Vaca Narvaja 
de Montoneros, y con otros perretistas, entre los cuales estaban el bioquí- 
mico Cázes Camarero, Gorriarán Merlo y Menna. Años después, Cázes 
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Camarero reflexionará sobre la vida de Santucho y de los perretistas en 
Rawson. 

“Robi siempre pensaba en organizar una fuga, así que todo el tiempo 
se discutía cómo fugarse de Devoto primero, y de Rawson después. A parte 
de ello, dedicaba bastante tiempo a estudiar y a capacitar a la gente. Tenía 
una virtud: desconfiaba de los manuales y de las aproximaciones. El le 
decía a Gorriarán, que era bastante bruto por cierto, que tenía que 
estudiar a Hegel, y que nadie podía entender a Marxsin Hegel. Gorriarán 
peleaba con la Fenomenología del espíritu, y me decía confidencialmente 
que cada vez que agarraba el libro le parecía que era una especie de 
subnormal, cosa que le pasaba a mucha gente sin preparación previa en 
el pensamiento abstracto. De Carlos Astrada, a Santucho le interesaba el 
hegelianismo, su vuelta al mundo en el pensamiento porque venía del 

fascismo y se había hecho marxista. Le llamaba la atención que apareciera 

una escuela argentina hegeliana que no fuera una copia de Europa. 
Discrepaba seriamente con Althusser porque le parecía que abandonaba 
aspectos fundamentales del marxismo como la teoría de la contradicción. 
No recomendaba a todo el mundo esos textos, pero sí trataba de que todos 
leyeran los libros de Mao y de Giap sobre estrategia militar. 

"Por supuesto, no leía a Gramsci porque no le preocupaba el tema 
del consenso. El planteaba con mucha claridad la tendencia a una 
concepción espontaneísta de la evolución de la conciencia de la gente, y 
que ladisputa del consenso se daría sobre la base del efecto demostrativo: 
por eso la guerrilla, la acción. En ese sentido su pensamiento era más bien 
blanquista que marxista. Por tanto, primitivo. No era foquista porque el 
foco había sido derrotado antes de que él iniciara su carrera política a 
fondo, pero su concepción sí lo era, nada más que tomó formas específicas 
en una estrategia militarista. 

"Santucho tenía la concepción, entonces, de que un grupo de gente 
muy sólida podía, a través del efecto demostrativo, persuadir a los demás 
a comportarse de determinada manera. Eso llevaba a que él mismo se 
tomase como paradigma, y tenía entonces una elevada dosis de autocon- 
trol. Intentaba por todos los medios ser el mejor en todo y que eso 
dependiera básicamente de la voluntad. Si era de acero, mejor. Cuando 
comenzamos a recibir libros de Kim-il-Sung y del espíritu Suchei y todas 
esas cosas estrafalarias de los coreanos del norte, nos causaba bastante 
gracia porque los más iconoclastas de nosotros encontrábamos algunas 
cosas que eran realmente muy parecidas a las posiciones de Santucho: por 
ejemplo, era muy moralista para las cuestiones sexuales. No le resultaba 
fácil aceptar el liberalismo de muchos intelectuales de esa época. Nos- 
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moralina campesina, vietnamita, nos rompía las pelotas. 

” Seguramente vivió con culpa su relación amorosa con Lea Place, 
pero lo resolvió por el statu quo. Además, él no demostraba nunca sus 
emociones, excepto en la vida muy íntima. No era demostrativo ni siquiera 
consus hijas, pero se veía su emoción cuando colgaba los dibujitos de ellas 
enlas paredes de la celda, A diferencia de Quieto, que tenía en las paredes 
de su celda minas desnudas, Santucho tenía colgados recuerdos de sus 
hijas, y retratos de Lenin y el Che. Recuerdo, también, que tenía una veta 
religiosa en la moral, en cuanto a la negación sublimada de los deseos, 
orientando toda esa energía —lúdica, sexual— en determinadas direc- 
ciones, y pese a que a veces celebraba algún chiste, o que con sus 
compinches del norte fuera tolerante, se puede decir que no tenía sentido 
del humor en absoluto. Era formalista, machista, y le daba mucha 
importancia a la disciplina. Tiempo después Robi introdujo los saludos 
militares y ciertas formas del ejército regular en la actividad guerrillera, 
y en general era bastante severo con los compañeros que violaban las 
formas superrestringidas de disciplina del PRT. ¿Gorriarán Merlo? Tenía 
una actitud de subordinación a Santucho. Pero lo que tenían en común 
ambos era sólo la capacidad militar. 

"Por lo demás, la vida en la cárcel era monástica. Santucho pro- 
ponía una vida con alto grado de exigencia y de crispación, además de las 
tareas siempre relacionadas con la fuga, y de comunicación con el 
exterior. Se trataba de que los compañeros se levantaran lo más temprano 
posible. En sus cartas él refleja bien el régimen que seguía, que también 
adoptaba el conjunto. Pero, al mismo tiempo, Robi tenía con los compa- 
ñeros una relación de benévola autoridad, una mezcla de patriarca, 
sacerdote y jefe político, y aunque aceptaba la discusión, se reservaba la 
última palabra. Las formas eran corteses en la discusión política, pero 
debajo de esa cortesía había un autoritarismo extremo en la conclusión. 
No toleraba, en el fondo, ninguna crítica profunda a sus planteos. Estaba 
totalmente convencido de que tenía razón, y que un criticón estaba 
seguramente equivocado. Por lo que, para qué negarlo, desarrolló carac- 
terísticas burocráticas para neutralizar a sus críticos, desplazándo a 
aquéllos que podían oponerse a sus convicciones de cualquier estructura 
de poder. Pero, también, tenía un nivel de autoexigencia arrollador, un rol 
de omnipotencia que era, sin duda, muy incómoda. Así fue promocionando 
un modelo de unidad acrítica en el PRT. 

” Con los guardiacárceles, Santucho discutía sólo con los oficiales. 
Ellos estaban muy impresionados por su comportamiento perfecto. En el 
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fondo, lo sentían como a un militar enemigo. Nunca abrió la boca cuando 
lo torturaron. 

"El pensaba que había que generar una moral alterna, una ética muy 
grande en los militantes, porque se iban a enfrentar con el Estado. Debian, 
entonces, sentirse respaldados por algo muy fuerte —la ideología— en sus 
convicciones. Pero esa personalidad produjo algo singular: cierta inca. 
pacidad para la producción teórica colectiva, y la anulación de la crítica 
como ejercicio individual, vital. A la democracia, tal como se la veía en la 
sociedad, se la veía dentro de la organización. 

”La violencia no era para él una forma de catarsis. En realidad él 
decía que era un recurso no deseado, incluso trataba de que el nivel de 
violencia aplicado por la organización fuera el más bajo posible. En ese 
sentido, el PRT-ERP no utilizó la violencia como una forma de frenesí 
caótico, lo que pasa es que Santucho entendía la violencia como una 
especie de fatalidad que venía impuesta desde afuera y que no había forma 
de pararla sino contraponiéndole la violencia popular. Después de la fuga 
de Rawson nos vimos pocas veces porque yo fui detenido nuevamente en 

1973, cuando fungía como director de las revistas El Combatiente y Es- 
trella Roja. La última vez que tuve noticias suyas fue luego de de lo 
sucedido en Moreno, en marzo de 1976.” 


A principios de junio de 1972, Santucho ya había aceitado suficien- 
temente los contactos con el exterior como para poner en marcha el 
operativo de la fuga, Las noticias que le llegaban sobre la coyuntura 
política lo convencían de que no habría elecciones limpias: Lanusse había 
congelado los fondos sindicales y suspendido la personería gremial de la 
CGT por el respaldo de ésta a Perón; además, había establecido el 25 de 
agosto como fecha tope para que los candidatos de la futuras elecciones 
fijaran residencia en el país. La intención obvia era dejar fuera de carrera 
aPerón. Santucho también descartaba la posibilidad de un golpe de Estado 
que frenara el proceso electoral. En cuanto ala necesidad de que la guerrilla 
abandonara las armas decía que “al no darse posibilidad alguna de una 
elección verdaderamente limpia y al no encabezar a las masas en este 
terreno ninguna corriente antiimperialista (el Partido Justicialista, el 
radicalismo y la burocracia sindical no lo son), el desarrollo del proceso 
electoral no obliga a, la tregua, y hace posible y necesario el entrelaza- 
miento de la lucha armada con la lucha democrática (...)”. Sin embargo, 
insistía en la idea de preparar una fórmula con candidatos obreros en caso 
de participar en las elecciones. Ello era, en realidad, una respuesta a 
Montoneros, quienes ya habían anticipado su posición favorable a una 
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tregua ante el inminente retorno de Perón. Santucho seguía creyendo que 
una organización que se denominaba revolucionaria no debía someterse a 
“una dirección burguesa”. Jamás dejaría de presionar a Montoneros para 
que se radicalizara hacia la izquierda. Ese momento llegará, pero por la 
combinación de tres circunstancias: las propias concepciones de Monto- 
neros; la presencia del ERP, disputándole el terreno político de la izquierda 
armada; y la futura relación traumática con Perón. 

El hecho de que Lanusse estuviera realizando los últimos movi 
mientos en el tablero para condicionar la salida electoral y la arremetida 
contra las organizaciones sindicales —también había sido intervenida la 
CGT de Córdoba y apresados u obligados a la clandestinidad sus diri- 
gentes—, proporcionaba a Santucho el principal argumento para insistiren 
la fuga y no confiar, como Montoneros, en que el nuevo gobierno, si lo 
había, dejaría en libertad alos presos políticos, y mucho menos si éstos eran 
guerrilleros. Las FAR coincidían con Montoneros en la necesidad de una 
tregua pero pensaban que había que asegurar la libertad de los presos, sin 
apostar todas las cartas a la bondad de un gobierno peronista. Por eso, 
cuando el ERP decidió la fuga del penal, sólo contó con el apoyo decidido 
de las FAR y cierta complicidad de Montoneros. 

La idea de Santucho parecía, al principio, descabellada. Pretendía 
organizar la evasión de cerca de ciento diez militantes políticos de las tres 
fuerzas guerrilleras más importantes del país, romper una inexpugnable 
fortaleza del régimen ubicada en una zona semidesértica, y enfrentarse con 
éxito a un contingente de 70 soldados, 1000 infantes de marina, 200 
gendarmes y unos cien policías, que eran la custodia del lugar, 

Lo que sucedió después fue documentado en numerosas entrevistas 
y libros, ““® pero hubo una historia íntima de la fuga y de los hechos de 
Trelew que es posible narrar dos décadas después de ácuerdo a los 
testimonios de varios de sus protagonistas, “49 

El ERP había estado discutiendo varios planes de fuga. Uno, que 
Santucho consideró como alocado, incluía un rescate en un avión alquilado 
que aterrizara en el campo de la cárcel. Había sido diseñado por el comité 
militar de Buenos Aires, El otro, que finalmente se llevó a cabo, fue 
diseñado por Santucho, Gorriarán Merlo y Osatinsky, pero había sido 
resistido por el comité militar bonaerense del ERP, lo que Santucho 
considerará como una de las causas de las dificultades posteriores ala fuga. 

La evasión debía comenzar con una señal enviada por los contin- 
gentes guerrilleros desde afuera del penal. Recibida la señal, Santucho 
— ue ya era sin duda el jefe indiscutido de todos los grupos armados— 
dijo: “Ahora”, y se quitó su pullover, como contraseña. Mientras, Marcos 
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Osatinsky se dirigía hacia la puerta enfundado en un gabán de bolsillos an. 
chos y grandes, cargado con una pistola con silenciador entrada paciente- 
mente porlas visitas en latas de dulce de batata. La sospecha de que el abo- 
gado radical Mario Amaya había colaborado en ello le costará lá vida en 
1976. Los guerrilleros tenían pocas armas, algunas púas, cuchillos y palos, 
Asu vez, Roberto Quieto marchaba hacia una cita con el director del penal. 
Eran, exactamente, las 18 del martes 15 de agosto de 1972. 
Cuando comenzó la fuga, Osatinsky disparó sobre el guardiacárcel 
Juan Gregorio Valenzuela, que intentó impedir el escape, matándolo, Los 
guerrilleros lograron copar el penal. Los sindicalistas presos habían 
decidido no participaren la fuga. Los primeros en alcanzar la puerta fueron 
Santucho, Menna, Osatinsky, Vaca Narvaja, Gorriarán Merlo y Quieto. 
Los guerrilleros estaban numerados para el orden de fuga del 1 al 110. 
Cuando ya estaban afuera de la cárcel, Santucho y los demás no encon- 
traron los camiones que debían estar esperándolos para llevarlos al aero- 
puerto de Trelew; los tiros adentro de la cárcel los habían dispersado. El 
primer contingente de los seis máximos jefes guerrilleros tomó el único 
coche que había permanecido, con el estudiante de Agronomía y Veteri- 
naria Carlos Goldenberg (FAR) al volante. Los 19 guerrilleros restantes, 
que habían logrado salir, llamaron desde la guardia del penal a taxis y 
remises. Llegarían al acropuerto de Trelew con un retardo fatal. 
Santucho y el primer grupo entraron al aeropuerto cuando el avión 
de Austral —un BAC 111 con 96 personas a bordo-— estaba carreteando. 
Santucho cruzó la pista corriendo juntoa Vaca Narvaja que, disfrazado de 
mayor del Ejército, hizo señas al avión para que parara. De la torre de 
control no entendían lo que estaba sucediendo. El avión se detuvo en ese 
momento porque los guerrilleros que habían subido antes en Trelew —el 
estudiante de Medicina Alejandro Ferreyra Beltrán (ERP); la maestra Ana 
Wiesen (FAR) y Víctor José Fernández Palmciro (ERP)— ocuparon la 
cabina y amenazaron al comandante de a bordo. Los primeros seis 
guerrilleros subieron, y ordenaron esperar unos minutos. Desde la torre de 
control del aeropuerto ya se había avisado a un avión de Aerolíneas 
Argentinas próximo a llegar, que no aterrizara. El piloto del BAC 111 
intentó resistirse. Dijo: “No hay combustible para llegar a Puerto Montt” . 
Encañonándolo, Santucho respondió: “Pues habrá que llegar igual”. 
Los 19 guerrilleros arribaron al conyulsionado aeropuerto cuando el 
BAC 111 ya estaba en el aire. Tomaron la torre de control, pero a la media 
hora, rodeados por la Infantería de Marina y el Ejército, negociaron su 
rendición. No pensaban tomar rehenes civiles. Exigían ser regresados al 
penal de Rawson, revisación médica para prever torturas posteriores, la 
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presencia de jueces, abogados y periodistas. En el momento en que el avión 

de Austral atermzaba en Puerto Montt, los guerrilleros detenidos cran 

llevados a la base aeronaval Almirante Zar, y no al penal como se les había 
rometido en las negociaciones. Fueron torturados durante días. 

El Ejército y la Infantería de Marina tomaron el control del penal de 
Rawson y ocuparon la ciudad de Trelew. El presidente Lanusse siguió 
desde Olivos las alternativas de la fuga. Puso bajo su control personal a los 
efectivos militares. El gobierno de Allende recibió con embarazo la llegada 
delos guerrilleros, que fueron conducidos a la División de Investigaciones 
de Santiago, el equivalente de la Jefatura de la Policía Federal argentina. 
El gencral Lanusse había abandonado la cerrada política de las fronteras 
ideológicas, y había dado pasos tendientes, en un encuentro previo con 
Allende, al mejoramiento de las relaciones bilaterales. Allende, por su 
parte, estaba cercado por la política de bloqueo, instigada principalmente 
por la administración de Richard Nixon, y temía que esa incursión 
guerrillera alterara sus relaciones con la Argentina, un asunto que, tal como 
estaban las cosas, el presidente chileno no podía descuidar. 

El 22 de agosto a las 3.30 de la madrugada los 19 prisioneros de la 
base Almirante Zar fueron acribillados, supuestamente por una patrulla a 
cargo del capitán de corbeta Luis Emilio Sosa, y del teniente Roberto 
Bravo. Entre los muertos estaban la mujer de Santucho y Clarisa Lea 
Place. El gobierno explicó que se había tratado de un intento de fuga. Los 
tres sobrevivientes de la masacre lo desmintieron. El presidente Lanusse 
asumió, como comandante en jefe, la responsabilidad de lo actuado por la 
Marina, La versión oficial la difundió el jefe del Estado Mayor Conjunto, 
contralmirante Hermes Quijada. La noche del 22, el gobierno sancionó la 
ley 19797 que prohibía la difusión de informaciones sobre o de organiza- 
ciones guerrilleras. En los días sucesivos,.hubo manifestaciones en las 
principales ciudades de la Argentina, Y más de 60 bombas fueron colo- 
cadas en protesta por la matanza. 

Peronistas, radicales, intransigentes, socialistas, comunistas, trots- 
kistas y democristianos, condenaron al gobierno. Perón calificó a las 
muertes de “asesinatos”. La opinión pública descreyó de la versión 
oficial. El 25 de agosto la CGT declaró un paro activo de 14 horas. Se 
prohibieron los velatorios públicos de los guerrilleros ejecutados. El 
comisario de la Policía Federal Alberto Villar desocupó con tanquetas la 
sede del Partido Justicialista en la Capital Federal, donde se velaba a 
algunos de los “combatientes”, como los llamaban sus compañeros de 
lucha, que fueron enterrados luego clandestinamente. Ana Villareal fue 
sepultada en el cementerio de Boulogne. 
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Lanusse envió emisarios a Chile para solicitar la extradición de log 
guerrilleros prófugos. Intentaba juzgarlos como delincuentes comunes. 
Allende tenía dos opciones: poner alos evadidos a disposi ción de la justicia 
chilena porel delito de piratería aérea, en cuyo caso la Corte Suprema debía 
ocuparse del pedido de extradición del gobierno argentino, O concederles 
el asilo y un salvoconducto para viajar a Cuba como solicitaban los 
guerrilleros. Allende, en principio, no descartaba la primera alternatiya 
porque estaba convencido de que la Corte de ninguna manera podía 
considerarlos delincuentes comunes. De todos modos, encomendó al 
asesor jurídico de la presidencia, Juan Bustos, que les comunicara que él 
nunca los devolvería a las autoridades argentinas. En las principales 
ciudades de Chile se realizaron manifestaciones populares convocadas por 
el Partido Socialista y el MIR para exigir al gobierno de Allende que se les 
otorgara a los prisioneros el salvoconducto a Cuba. 

El abogado Duhalde y su colega Gustavo Roca fueron testigos 
privilegiados de lo sucedido en Chile y de la decisión final de Allende de 
permitirla salida de los guerrilleros hacia Cuba. En1990, Duhalde revelará 
detalles inéditos del episodio: 


“El mismo día 15 de agosto, al enterarnos de la fuga, dieciséis 
abogados viajamos a Rawson. Fuimos, entre Otros, Raúl Radizani Goñi, 
Rodolfo Mattarollo, Carlos González Garland, Rodolfo Ortega Peña y 
Pedro Galín. No pudimos tomar el avión porque los pasajes estaban 
reservados para el gobierno. Alquilamos dos remises para que nos 
llevaran. Nos pararon en todos los puestos policiales desde Bahía Blanca. 
Cuando llegamos la muerte se respiraba en el ambiente, estaba muy 
pesado. En seguida nos hospedamos en el mismo hotel que el juez Jorge 
Quiroga, quien intervenía en los hechos e integraba la Cámara Federal 
conocida como el Camarón, algunos de cuyos jueces tenían denuncias, y 
Quiroga, entre otros, de presenciar las torturas a los detenidos y tomarles 
declaración en esas condiciones. Pero él se negó a vernos. Esa misma 
madrugada presentamos un habeas corpus tirándoselo por debajo de la 
puerta de su habitación. El 16 de agosto Rawson era como un terri- 
torio ocupado. Tampoco pudimos entrar a la base naval Almirante Zar. 
Se nos unieron Mario Amaya e Hipólito Solari Yrigoyen, radicales y 
abogados del lugar. No pudimos trabajar. Tuve el presentimiento de 
que la muerte rondaba sobre los prisioneros. Mario Amaya es dete- 
nido; intentamos realizar una conferencia de prensa en su estudio de 
Trelew pero media hora antes de la hora convenida lo volaron de un 
bombazo. 
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” Regresamos a Buenos Aires con la certeza de que debíamos denun- 
ciar lo que después, trágicamente, sucedería. La situación de los presos en 
Chile, además, era muy difícil, así que nos dividimos las tareas. Ortega 
Peña permaneció en Buenos Aires para ocuparse de las defensas; Jorge 
Yampar, que años después será asesor del ministro del Interior Julio Mera 
Figueroa durante la presidencia de Carlos Menem, le envía un telegrama 
al ministro del Interior de Lanusse, Arturo Mor Roig, diciéndole que ante 
el peligro que corrían las vidas de los prisioneros en la base de la Marina, 
lo responsabilizaba de lo que pudiera pasarles. Un telegrama histórico, 
porque no es que la muerte fue casual sino que se advirtió que se mataría 
alos prisioneros. Vuela de otro bombazo, en Buenos Aires, la gremial de 
abogados donde Ortega Peña debía dar una conferencia de prensa. 

"En la mañana del 22 de agosto partimos hacia Chile Mario Amaya, 
Gustavo Roca y yo. El que nunca supo por qué venía y después se 
arrepintió toda su vida fue Andrés López Acoto, del Partido Socialista. Los 
abogados del Partido Comunista argentino se negaron a ir. En Ezeiza nos 
enteramos, pero muy confusamente, de lo que estaba pasando en Trelew. 
Recién en Chile, mientras íbamos en un taxi al Palacio de La Moneda, 
supimos de la masacre de los prisioneros, y los nombres de los muertos. 
Nosotros llegábamos para ir a ver a unos prisioneros y, en cambio, más 
que en defensores nos convertimos en portadores de la noticia del 
asesinato de la mujer de Santucho y de la compañera de Vaca Narvaja. Al 
resto de los fugados debíamos comunicarles el asesinato de sus mejores 
amigos. 

” Antes de verlos, marchamos a dejar nuestros equipajes en un hotel, 
hondamente preocupados por la situación y por tener que darles noticias 
tan tremendas. Cuando bajamos al hall del hotel nos estaba esperando un 
personaje singular, que en esos años estaba por la Argentina: Raymond 
Molinier, conocido en la IV Internacional como 'Marcos”, hijo de un 
banquero francés que un buen día se había llevado los dineros de su padre 
y se había incorporado al trotskismo. Molinier llegó a ser secretario de 
Trotsky y estaba casado con la alemana Elizabeth Kesselman, con quien 
vivía en Monte Grande. Ella fue asesinada por las FFAA en 1976. El viejo, 
que toda su vida fue un gran conspirador, acercándose con disimulo nos 
dice: “ustedes están sentados sobre un polvorín, es algo muy peligroso lo 
que hacen. Por eso me alojé en una habitación al lado de la de ustedes. 
Cualquier cosa me llaman. Pero necesito urgentemente una entrevista con 
Robi'. Partimos para la cárcel, Gustavo Roca y yo. Encontramos a los 
presos hechos casi una jauría. Aparte de que les resultaba difícil entender 
que los tuvieran presos dado el régimen socialista, estaban exasperados 
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porque les habían sacado la radio y porque alguien les había dicho algo 
de lo que habia sucedido. 

” Estaban en un gran salón del primer piso, con rejas en las ventanas 
y una larga mesa. Algunos estaban parados. Me acuerdo de que Robi 
estaba sentado a la cabecera de esa mesa. Yo les digo que había habido 
una masacre de presos y termino diciendo los nombres de los muertos. Ahí 
cada uno reaccionó de manera diferente. Los más impulsivos, como 
Fernández Palmeiro o Gorriarán, gritaban, maldecían. Robi puso sus 
brazos cruzados sobre la mesa, apoyó la cara y quedó así por más de dos 
horas. No pronunció una sola palabra. Quedó como petrificado mientras 
asu alrededor los gritos llenaban el cuarto. Fue una escena desgarradora 
y aún hoy no sé qué fue más conmovedor: si el llanto y los gritos, o el 
silencio petrificado de Santucho. 

”A partir de ese momento iniciamos una delicada gestión en dos 
direcciones: por un lado los cubanos, y por otro el gobierno de Allende. 
Luego de dos días, en la mañana del 25 de agosto, la secretaría de Allende 
nos llamó a Roca y a mí para invitarnos a almorzar. Cuando llegamos a 
LaMoneda nos sorprendimos porque el almuerzo era con todo el gabinete. 
Era una mesa larga y solemne, como todas en esas ocasiones. Allende 
presidía la reunión, Nos dice que quiere que asistamos porque cada uno 
de sus ministros expondrá sobre la tesis de extradición O de encarcela- 
miento en Chile. La ronda la comenzó Clodomiro Almeyda explicando las 
dificultades serias que planteaba la situación para las relaciones bilate- 
rales con Argentina, y aun con el resto de los gobiernos vecinos como 
Bolivia y Brasil. A suposición se sumaron todos los ministros, unos veinte, 
con una tibia diferenciación de Tomic y una decidida defensa en favor de 
la libertad de los guerrilleros, la única, del secretario del Tesoro, Antonio 
Novoa Montreal. 

” La comida ya había terminado y pensamos que las cartas estaban 
echadas. Tomó la palabra Allende, y dijo: ‘Chile no es un portaviones para 
que se lo use como base de operaciones. Chile es un país capitalista con 
un gobierno socialista y nuestra situación es realmente difícil”. Repitió, 
haciéndolos propios, todos los argumentos de sus ministros. Nosotros nos 
hundíamos cada vez más én las sillas. De pronto, Allende dijo: “La 
disyuntiva es entre deyolverlos o dejarlos presos... Hubo un segundo de 
silencio que Allende rompió con un puñetazo sobre la mesa: “Pero éste es 
un gobierno socialista, mierda, así que esta noche se vanparaLa Habang . 
No podiamos creer lo que escuchábamos; corrimos a realizar las ges- 
tiones con Cuba para que volaran esa misma noche. Una vez tomada la 


decisión, Allende nos solicitó tres cosas: que consiguiéramos una decla- 
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ración de Perón condenando la masacre de Trelew y a favor de la 
liberación; también una declaración de condena a la masacre de los 
partidos políticos argentinos y de la CGT. La tercera, que nos costó 
bastante conseguir, era que Vaca Narvaja se quitara el uniforme del 
Ejército argentino que aún tenía puesto. Cumplimos con todo. Ellos 
viajaron esa noche a Cuba, dejaron las armas y el uniforme que llevaba 
Vaca Narvaja para que fueran devueltos al gobierno argentino, Lo único 
que se llevaron fue una enorme llave, del penal de Rawson, que luego le 
regalaron a Fidel Castro. Esa fue la historia íntima de Trelew. Santucho 
nunca creyó que el gobierno peronista podía liberar a los presos. Decía: 
‘nosotros somos enemigos estratégicos, nosotros cuestionamos el sistema 

el poder. No nos van a largar’. Era como una obstinada cuestión de 
principios que no le dejaba ver los matices. Sentía que si los dejaban en 
libertad les rebajaban la categoría de enemigos fatales.” 


Antes de partir para La Habana, Santucho recibió la visita de Beatriz 
Allende, hija mayor del presidente chileno, quien se había iniciado en las 
lides políticas en la Juventud Socialista y se sentía orgullosa de haber sido 
una de las primeras integrantes de las redes de apo yo al Che en Chile, entre 
1966 y 1967. 

—Mi padre te envía su pistola, pa’ que te defendai. Lamenta mucho 
lo de tu compañera. Dice que no comparte el camino que elegiste para 
Chile, pero que jamás te olvides de ser fiel a tus ideas. Y que te abraza 
—dijo Beatriz 

—Gracias. Dile a tu padre que lo respeto por su honestidad, su 
valentía. Y que deseo que el pueblo chileno pueda derrotar a los momios 
y al imperialismo. Defenderemos a Chile donde quiera' que estemos 
—contestó Santucho.('% y 
i La misma noche del 25, dos horas antes de embarcarse en el avión de 
línea de Cubana que lo llevaría en vuelo directo a La Habana, Santucho 
habló con sus tres hijas, sus padres y su hermano Julio, que esperaban la 
Mamada en un departamento de la calle Cangallo al 4000 en Buenos Aires. 
Quería explicarles personalmente a cada una de sus hijas la muerte de su 
madre. Estaba desesperado por la pérdida, pero con la tozudez del dolor 
volcada sobre la obsesión de continuar la lucha. La matanza, interpretaba, 
era la mayor muestra de agonía de la dictadura. Había que apretar el 
acelerador para terminar de volteadla, 050) 

Los diez guerrilleros aterrizaron en el aeropuerto José Martí en la 
madrugada del 26 de agosto. Los esperaban honores protocolares del 


Partido Comunista de Cuba y manifestaciones populares en su homenaje. 
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En una improvisada conferencia de prensa, Santucho, Osatinsky y Vaca 
Narvaja dieron, por primera vez desde la fuga, su opinión sobre la masacre 
de Trelew. La consideraban una “salvaje y desesperada respuesta de la 
dictadura” a los reclamos populares. Reafirmaban, con la consigna “la 
sangre derramada no será negociada” que seguirían en la lucha “hasta la 
victoria final”, y que “la unidad de los revolucionarios, sellada consangre 
en Trelew” sería el legado a conservar por las organizaciones armadas, 
Santucho agregó: “El ERP, las FAR y Montoneros han demostrado que los 
muros de ninguna prisión, ni ningún asesinato salvaje del régimen, pueden 
detener el deseo de los revolucionarios de reunirse nuevamente con su 
pueblo, de volver a la lucha contra la dictadura y el imperialismo por una 
patria libre y socialista”. 05% 

El grupo permaneció en Cuba hasta la primera semana de noviembre 
de 1972, partió de allí escalonadamente hacia distintos destinos en Europa 
y retornó después a la Argentina. En el curso de los dos meses, según las 
crónicas públicas de la prensa cubana, los guerrilleros visitaron la isla y 
participaron en las brigadas de trabajos voluntarios habituales en la Cuba 
revolucionaria. Durante el verano de 1991 en La Habana, el periodista de 
Radio Reloj, Amable Amador, 50, barbero antes de la revolución socia- 
lista, periodista de la revista Juventud Rebelde y dirigente sindical, recor- 
daría así al contingente guerrillero: 


“Yo estaba al frente de la microbrigada de trabajo voluntario de la 
revista Juventud Rebelde, en Alamar, un barrio de La Habana donde 
estábamos construyendo un edificio para los trabajadores de la revista. 
De repente llegó una guàgüita con un contingente de argentinos. Me 
habían avisado de que era un grupo muy especial. Si mal no recuerdo, se 
habían fugado recientemente de una cárcel y no podíamos hacerles 
preguntas impertinentes ni permitir a los periodistas que les tomaran 
fotos, porque ellos pensaban continuar la lucha en su país. Esos días, 
principios de setiembre de 1972, había estado Silvio Rodríguez trabajando 
con nosotros y cantándonos, y recuerdo que Santucho y Osatinsky se 
habían aprendido de memoria esa canción de Silvio que se llama “Si tengo 
un hermano”. i 

"Santucho tenía un humor estupendo, y no me equivoco cuando digo 
que se distinguía de los.otros argentinos. A pesar de que yo quería darle 
trabajos suaves, él insistía en cargar bloques de cemento, o ser el primero 
en descargar camiones con materiales de construcción. lbamos al co- 
medor y no quería ser el primero: le cedía el puesto a otro. En el grupo era 
como un imán. La atracción se centraba en él, era sin duda el principal 
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dirigente, aunque también Marcos Osatinsky se le parecía. Trabajábamos 
desiete de la mañana a siete de la tarde. En las siestas, que desde que ellos 
estaban no dormíamos, Santucho parloteaba con nosotros. Era un devoto 
del Che, y sentía cierto orgullo infantil de que hubiera sido argentino. Era 
unamericanista convencido, y soñaba mucho con una latinoamérica como 
Cuba, y nos ilustraba mucho sobre la situación de la Argentina, que 
nosotros conocíamos poco entonces. Tenía, también, una curiosidad 
desmesurada por todo. Quería aprovechar su estadía con nosotros, que no 
duró más de veinte días, para aprender lo que pudiera del oficio de albañil 
y de electricista. Su complexión era robusta y estaba sano, a diferencia de 
Fernando Vaca Narvaja que tenía una pierna fracturada —si mal no 
recuerdo— y lo teníamos enderezando clavos. Hanpasado dieciocho años 
y se han borrado muchos detalles, pero sí recuerdo que era tan discreto 
que se hablaba de su mujer, asesinada en Trelew, y se sumía en un silencio 
doloroso. Su muerte nos conmovió. Era el hombre noble del grupo. Y 
aunque en su vida de revolucionario haya hecho cosas dolorosas 
—cuántos de nosotros hemos tenido que tomar el fusil en nuestra vida— 
nos parecía injusto que un ser tan generoso tuviera que morir.” 


FR 


Porel secreto que rodcó la permanencia del grupo en la isla —quedan 
apenas algunas fotos y reportajes que fueron reproducidos por la revista 
Bohemia— sólo se sabe que Santucho se entrevistó esa vez —la única— 
con Fidel Castro. Que escuchó una vastísima exposición sobre la historia 
de la revolución cubana, y que habló cn escasas oportunidades, como era 
su costumbre, para explicar su estrategia y tácticas políticas. Ya entonces 
Castro no simpatizaba con el cerrado antiperonismo del PRT, aunque 
respetaba las convicciones de Santucho y, sobre todo, su indomable visión 
guevarista. Esta tesitura de Fidel —<ue signará la historia de las relaciones 
con Santucho— pudo tener varias explicaciones: una, que los cubanos 
imaginaban semejanzas entre el Movimiento 26 de Julio y el movimiento 
peronista; otra, que Cuba y Argentina no mantenían relaciones diplomá- 
ticas desde el derrocamiento de Frondizi, cuando el gobierno argentino se 
había sumado al bloqueo dispuesto por la OEA a petición de EEUU, y 
Castro tenía la promesa de Perón de que, cn caso de volver al poder, se 
normalizarían las relaciones bilaterales. 

Durante 1974, cuando Santucho envíe un emisario a entrevistar a 
Castro para solicitarle ayuda para la instalación de la guerrilla en Tucumán, 
el jefe comunista preguntará a modo de crítica: 
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“¿Cómo es eso, chico, de una guerrilla rural en pleno gobierno 
democrático?” ,lo que de hecho supuso una decidida abstención cubanaen 
esa empresa del ERP. % Pero en 1972, a despecho de la URSS y de sus 
aliados en latinoamérica, los comunistas cubanos respaldaban aún todos 
los proyectos revolucionarios del continente, especialmente los generados 
luego de la OLAS y, en el caso de los guerrilleros fugados de Rawson, 
creían tener un deber de solidaridad, Después de todo, esa nueva genera- 
ción de revolucionarios se había forjado a imagen y semejanza del Che y 
con la esperanza de construir un futuro igual al de Cuba. Santucho, por 
provenir precisamente de la nueva izquierda formada en las ácidas críticas 
al alineamiento con Moscú, mantendrá su independencia de criterio 
respecto del peronismo, criticará el coqueteo cubano con Perón aunque 
entienda las razones de Estado aludidas, pero también, -bajo el influjo 
cubano y por propia convicción, marchará a identificarse, de mancra 
creciente, con las concepciones soviéticas. 

Precisamente, se sabe que Santucho maduró en Cuba su ruptura con 
la IV Internacional, e imaginó que el futuro frente de lucha contra el 
imperialismo lo constituiría un “movimiento revolucionario mundial, in- 
tegrado por los partidos comunistas de los estados socialistas, las luchas 
de la clase obrera de los países capitalistas y los movimientos de libera- 
ción nacional del Tercer Mundo”. En lo que se refería al Cono Sur, esta 

' idea quería plasmarlaen una especie de Junta Coordinadora Revolucionaria 
(JCR) ala que se unieran otros grupos político-militares de latinoamérica. 

Debió haberlo impresionado tremendamente la participación de los 
católicos en la dirección del Partido Comunista Cubano, porque Santucho, 
si bien se oponía desdé hacía años a una visión inflexible frente a la 
religión, por supuesto había sido formado en el laicismo ortodoxo, ateo, de 
la ideología leninista. Luis Mattini comentará después: “Allí, definió su’ 
visión del papel de los cristianos, que años después plasmará en su carta 
a los cristianos revolucionarios. (...) Santucho entendía la influencia 
religiosa en los pueblos, particularmente en el norte argentino, por lo que 
era necesaria una política frente a ello”. “La religión era un asunto 
privado, pero los partidos marxistas en la Argentina habían tenido la mala 
costumbre de legislar sobre ella contraponiendo ateísmo con catolicismo, 
y condicionarel reclutamiento de sus militantes a una nueva fe, atea, lo que 
los hacía aún más autoritarios. Pero en Latinoamérica, el Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) y la experiencia de Cuba habían 
demostrado la falacia de tal posición. g 

No serán ésas las únicas consecuencias de la última estancia de 
Santucho en Cuba. También comenzará a modelar la idea de un PRT y un 
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` ERP distintos. Un partido aún más centralizado, a imagen y semejanza de 


Jos partidos comunistas; una fuerza guerrillera que se alejara de su 
estructura miliciana para parecerse a un ejército regular, con grados y 
disciplina cerrada. Cambios que en los anhelos de Santucho acercaban al 
PRT-ERP al modelo triunfal difundido por el socialismo soviético. 

A mediados de octubre de 1972, Santucho y Menna llegaron a 
Bélgica, vía Praga, para encontrarse con Ernest Mandel y otros miembros 
de la LCF. Gorriarán Merlo debía seguir viaje a Chile para preparar el 
ingreso clandestino de ambos a la Argentina. En 1968, el teórico del 
trotskismo y Santucho habían discutido apasionadamente sobre China y 
Vietnam con dos miradas que ya entonces se demostraban excluyentes. 
Para el primero, ambos países marchaban hacia cl abandono de la demo- 
cracia obrera. Desaparecido Pujals, a punto de ser expulsado Baxter y 
muerto Bonet en Trelew, los tres perretistas que habían sido los partici- 
pantes del IX Congreso de la IV Internacional donde se adoptó el apoyo a 
la lucha armada, el líder del ERP sentía que los vínculos internos con cl 
trotskismo se habían roto definitivamente. También el débil lazo que 
siempre los había unido, ya que, finalmente, la nueva dirección perretista 
nombrada después de las bajas sufridas se había opuesto en el V Congreso 
a que el PRT continuara adherido al centro trotskista, como en la época de 
Nahuel Moreno. 

Además, había tres cuestiones no menos importantes: 1) la IV 
Internacional marchaba hacia su X Congreso en 1974 decidida a autocri- 
ticarse por haber apoyado la guerra revolucionaria en América Latina y 
haber roto así la tradición política del trotskismo. 2) Las noticias que 
Santucho había recibido de Buenos Aires preanunciaban la ruptura defini- 
tiva: en la zona sur del gran Bucnos Aires, Baxtercon otros militantes había 
promovido la “Fracción Roja”, en apoyo de los trotskistas franceses. Su 
principal argumento era que la militarización del PRT lo había alejado del 
movimiento obrero porlo que sostenían la necesidad de guardarlos fusiles. 
Otro argumento, no menos espinoso, era su decisión de boicotear las 
elecciones porque consideraban “reformista” la idea de Santucho de pro- 
mover la participación en los comicios de marzo. 3) Por último, Santucho 
estaba decidido a defender a Cuba de las críticas de “burocratismb” que 
habían partido de París al gobierno de Castro, y a acercarse al movimiento 
comunista hegemonizado por la URSS, el archienemigo jurado de los 
discípulos de Trotsky.159 

En Bruselas, Santucho permaneció sólo la última semana de octubre 
durante la cual tuvo dos reuniones encrespadas con Mandel, Hubert 
Krivine, Daniel Bensaid, y el ex secretario privado de Trotsky, Raymod 
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Molinier. En un bar cercano a la sede de la LCF en París, en encro de 1988 
Bensaid y Krivine recordarán algunos detalles de aquella polémica. ` 


“Recuerdo que discutimos sobre Checoslovaquia, Cuba y la UR$s, 
Era evidente que Santucho ya había virado notablemente de posición q 
nivel internacional porque defendía la alianza estratégica con el Partido 
Comunista soviético y, es más, recuerdo que entre sus intenciones estaba 
editar un periódico con el Partido Comunista argentino, que creo que se 
llamó El Mundo. En el primer viaje de Santucho también habíamos 
discutido sobre China y Vietnam. Su obsesión era convencernos de la 
generalización de la lucha armada en la Argentina y no veía con buenos 
ojos nuestra reticencia. Era muy difícil discutir con él; tenía una visión 
cerrada de las cosas. Admiraba el modelo vietnamita y pensaba que era 
posible repetirlo contra los EEUU, el gran enemigo. Pero para él no era 
verdaderamente un modelo sino una imagen, lo que hacía francamente 
imposible su repetición. Creo que cometimos un error al discutir con él tan 
fieramente sobre sus alineamientos internacionales, lo que promovió, en 
parte, la ruptura del PRT con la IV Internacional. Santucho tenía un 
parámetro diplomático en el área internacional, porque veía todo en 
función de su proyecto estratégico en la Argentina, que era militar, la 
guerrilla rural y urbana, las zonas liberadas. Su personalidad era impac- 
tante, era uno de esos tipos que podían corresponder muy bien a la 
personalidad de Lenin en cuanto a su obsesión por el poder; uno de los 
personajes más impactantes de América Latina de esos años” ‚dijo Bensaid. 

“Parecía un cura revolucionario, y en su cabeza eran importantes 
cosas como las mujeres y la moral” , agregó Krivine. Y evaluando el des- 
tino del proyetto de Santucho concluyó: “Fue una historia de esfuerzos y 
heroísmos: al final, para nada”. 


AR 


Santucho estaba ansioso por volver ala Argentina. Además, se había 
enterado de la liberación de Agustín Tosco y le urgía hablar con él. No se 
quedaría en Bruselas discutiendo lo que ya era un asunto terminado. Dejó 
en su lugar a Menna y partió rumbo a París. Se hospedó, como en 1968, en 
la casa de Janneth Havel, donde lo esperaba Jean Pierre Beauvais para 
acompañarlo en su regreso clandestino. En enero de 1988 en un bar 
parisino, Beauvais recordará que “el viaje fue emocionante. El era un 
hombre de una valentía y autocontrol que sólo pueden tener aquellos 
absolutamente convencidos de sus ideales. Santucho tenía un pasaporte 
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venezolano por lo que pasamos inicialmente por Venezuela. Luego fuimos 
a Chile y allí nos despedimos. Sabemos que el MIR había arreglado su 
encuentro con Miguel Enriquez, y que ahí concretaron el lanzamiento de 
la JCR. Después, creo, cruzó a la Argentina en una avioneta que había 
partido hacia Mendoza. En 1973, cuando nos ilegalizaron en Francia, me 
detuvieron. Mi sorpresa fue total: Interpol sabía todo. Sabía que habíamos 
salido con Santucho de París, con qué nombre falso había salido y cuándo 
había entrado a la Argentina. Notable, ¿verdad?”. 


Cuando aterrizó en Chile cl 5 de noviembre de 1972, Santucho se 
encontró con la noticia de que cl 16 de octubre había muerto apaleado, 
mientras estaba detenido, su viejo compañero en las luchas azucarcras, 
Ramón Rosa Jiménez. Su hermano Francisco René, que lo esperaba desde 
hacía unas semanas en Santiago, le adelantó también que no sólo había 
serios problemas políticos con Baxter, sino también que se había formado 
en la Capital Federal una fracción dispuesta a apoyar a Cámpora co las 
elecciones de marzo: cl ERP-22 de Agosto, dirigido, entre otros, por Víctor 
Fernández Palmeiro. La crisis interna del PRT se agravaba y Santucho no 
podía permanecer en Chile más de unos días, apenas los suficientes para 
entrevistarse con el jefe del MIR, Miguel Enríquez, y concretar su proyecto 
de fundar la JCR. Casi dos décadas después, en enero de 1991, cl sociólogo 
Andrés Pascal Allende, fundador del MIR y sobrino de Salvador Allende, 
revelará detalles inéditos de ese encuentro con Santucho, 


“La relación del MIR con Santucho y el PRT comenzó cuando él y 
otros compañeros revolucionarios argentinos llegaron Chile en agosto 
de 1972, luego de la fuga de Rawson. La historia es conocida. Su llegada 
creó una situación difícil para el gobierno chileno. De inmediato, el MIR 
se movilizó para exigir que se les dieraasilo político. Miguel Enriquez y 
yo háblamos con Allende. A pesar de queno éramos parte de la Unidad 
Popular (UP), teníamos una política de apoyo crítico al gobierno, sí 
teníamos una relación estrecha con Allende que venía de antes. En 1970 


él nos pidió que detuviéramos las acciones armadas porque creaban una 


difícil situación para las elecciones, y sibien nosotros éramos todavía muy 
antiinstitucionales, antisistema, estuvimos de acuerdo. Entonces, también 
nos pidió que nos ocupáramos de su seguridad personal, cosa que hicimos. 
Por lo tanto, nuestro vínculo con el gobierno chileno era exclusivamente 
con él. j 

” Enríquez, Baustista Van Schowen, Luciano Cruz y yo nos reuní- 
amos periódicamente con Allende en El Cañaveral, su otra casa que 
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compartía con su secretaria Miriam Ortega —la residencia oficial era la 
de Tomás Moro—, y en uno de esos encuentros le pedimos que les diera 
asilo. Pero para él era francamente difícil porque buscaba una relación 
estable con la Argentina. No quería abrir otro frente de conflicto: ya tenía 
bastante con los norteamericanos y con la derecha. El no los iba a 
devolver, pero no podía dejarlos en Chile. Bueno, nosotros presionamos 
con una movilización hacia la cárcel pública, y hacia donde estaban ellos, 
en el Cuartel de Investigaciones, cerca del Paseo Mapocho. Finalmente, 
la salida que dio Allende fue la mejor. Salvador tenía aprecio por 
Santucho. Si bien él tenía su visión socialista, e impulsaba el cambio 
revolucionario, concebía un camino para Chile propio: una revolución 
con empanadas y vino tinto. No estaba de acuerdo con la lucha armada, 
pero aceptaba que en otros países ése pudiera ser un camino. 

” Hay que recordar que él fue el presidente de la OLAS en La Habana 
cuando era presidente del senado chileno. El otro elemento fue el apoyo 
que le dio al Che; incluso su hija Beatriz, que se suicidó en Cuba en 1977, 
formaba parte de los grupos de apoyo al ELN en Chile. 

"Pero nosotros no vimos a Santucho en ese momento, sí en no- 
viembre de 1972 cuando volvió a la Argentina, vía Chile. Nos reunimos en 
la casa de la comisión política del MIR, cerca del estadio nacional, en 
Ñuñoa. Estábamos Santucho, Gorriarán Merlo y nosotros. Fueron dos 
reuniones en las que el MIR y el PRT intercambiaron sus informes 
políticos, y en las que hablaron fundamentalmente Santucho y Enríquez. 
Ambos tenían una personalidad fuerte, notable. Lo primero que me llamó 
la atención de Santucho era su actitud llana, serena, aunque defendía con 
firmeza sus ideas. Miguel era muy diferente, extrovertido, pasional. Luego 
de hablar de la situación revolucionaria en la Argentina y Chile, se habló 
mucho de América Latina, y particularmente del Cono Sur. A partir de esa 
reunión se incubó la idea de una coordinación de las organizaciones 
revolucionarias, fue el germen de la Junta de Coordinación Revolucio- 
naria, aunque no nació con ese nombre. Sólo se oficializó a finales de 
1973, a partir del golpe militar en Chile, a pesar de que ya durante ese año 
73 tuvimos actividades comunes con Tupamaros y el ERP. Yo no participé 
de la coordinación específica que se dio después, ni de la escuela de 
cuadros que se armó, ni de la fabricación de armamentos, posteriormente. 
Lo volví a ver recién en junio de 1973, en Córdoba.” 


ARK 


La mitología perretista contó que, luego de esa reunión con los 
miristas, Santucho cruzó la cordillera rumbo a Mendoza con una avioneta 
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particular fletada desde una estancia privada en Chile. Lo cierto es que el 
20 de noviembre de 1972, se encontró, después de un año, con Urteaga, 
quien lo esperaba ansioso en La Plata para informarle en detalle del 
calamitoso estado del PRT. Los intentos de guardar el secreto de su retomo 
fueron inútiles. Instalado definitivamente enla zona norte del Gran Buenos 
Aires, Santucho fue detectado en uno de sus viajes al interior. El 14 de 
diciembre, a escasos días de su regreso, El Liberal de Santiago del Estero 
publicó: “Entre el 26 y 27 de noviembre últimos, Mario Roberto Santucho, 
uno de los más importantes jefes del extremismo en la Argentina, quien 
huyó el 15 de agosto desde el penal de Rawson junto a otros cinco 
guerrilleros, trasladándose en un avión secuestrado a Chile y luego a 
Cuba, habría reingresado al país, revelaron hoy fuentes policiales. La 
entrada clandestina de Santucho al país habría sido detectada por orga- 
nismos nacionales de seguridad, que comunicaron por radiograma la 
novedad a la policía de esta provincia, escenario de la iniciación de 
Santucho en el extremismo, dentro del grupo ERP. Habría ingresado junto 
a otro prófugo, Enrique Gorriarán Merlo”. 

Desafiando la obstinada persecución a la que se expondría por cl 
resto de sus días, Santucho convocó inmediatamente a una reunión de los 
dirigentes perrelistas a mediados de diciembre. A pesar de la pérdida 
de tantos cuadros políticos durante 1972, el ERP había crecido ince- 
santemente por la pertinaz ola de descontento popular y por la extrema 
politización de la juventud y del movimiento obrero combativo de la 
época. 

Además, la coyuntura nacional variaba minuto a minuto con una 
vorágine que sólo imponen los momentos históricos. El 17 de noviembre 
de 1972, enmedio de una multitudinaria movilización popular, Perón había 
regresado a la Argentina a pesar de las maniobras de las FFAA para 
impedirlo. Miles de manifestantes habían enfrentado a la represión para 
acercarse a Ezciza y encontrarse con su líder. Columnas de Montoneros, 
FAR y algunos militantes del ERP, habían atravesado en un día lluvioso y 
Trío de primavera las barreras que los separaban de su objetivo; Y aunque 
la multitud no había podido Hegar a destino, por las numerosas escara- 
muzas con la policía en los campos aledaños al aeropuerto, "sí había 
conseguido con su obstinación despejar definitivamente elcamino hacia la 
legalidad democrática. Perón llegaba a dar el visto bueno final a los 
acuerdos políticos que llevarían al justicialismo a la victoria en los 
comicios prometidos por la dictadura. También a negociar la transición a 
la democracia con Lanusse, ya convencido de que las FFAA debían 
replegarse a los cuarteles sin llevarlo como candidato presidencial. (55 
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Lo que sucedió el 13 de diciembre de 1972 en una quinta en las 
afueras de la ciudad de La Plata definió la conducta política del PRT en log 
años venideros. Santucho y el resto de la dirección perretista que había 
sobrevivido luego del V congreso, realizaron una reunión del comité 
central partidario, bautizada “Héroes de Trelew” en honor a los compa- 
eros caídos; estaban dispuestos a producir todas las modificaciones 
necesarias para salir del pantano. Como primer asunto, saldaron viejas 
cuentas con Urteaga, a quien se señalaba como el responsable de la mayoría 
de los desatinos: el gran número de bajas en las acciones del ERP, y el 
hecho de que el PRT hubiera prácticamente desaparecido del proceso 
político, especialmente por la formación de escasos y débiles comités de 
base y porla ausencia en las grandes fábricas. Pero Santucho, y el cordobés 
Germán, defendieron a Urteaga. Rodaron otras cabezas por las “desvia- 
ciones militaristas” —que parecían mágicamente devenidas de una prác- 
tica individual y no de la concepción política vigente—, entre ellas las de 
Osvaldo Debenedetti, degradado como militante de la organización, y la de 
Baxter, expulsado definitivamente de sus filas. Un año después morirá cn 
un accidente de aviación en París. Nuevamente prisionero desde 1973, 
Debenedetti fue asesinado en la cárcel por el régimen militar durante 1977. 
(156) 

Con estas separaciones, y algunas incorporaciones al comité central, 
como la del metalúrgico cordobés Juan Elisco Ledesma, Santucho y los 
dirigentes perretistas concluyeron que en rasgos generales la política 
seguida había sido correcta. A regañadientes admitían que las elecciones 
eran un hecho, pero afirmaban que sólo la guerra revolucionaria podía 
“recordar a las masas que su lucha trasciende por completo el episodio 
electoral”; que la. yuelta de Perón era un “éxito del enemigo” —y no de la 
lucha popularcomo el sentido común indicaba— y que no había razón para 
ningún replicgue o desarme de las fuerzas guerrilleras porque aún no había 
una verdadera democracia popular y los acuerdos preclectorales tenían una 
sola consigna: entabliBlar al desastrado capitalismo argentino, causa de los 
males crónicos de la nación, cuando el asunto era precisamente eliminarlo. 
En ningún momento, Santucho aceptó la posibilidad de que el peronismo 
ganara la partida electoral. Sí preveía que, inmediatamente después del fin 
de la dictadura, “el pueblo se lanzará a luchar por sus reivindicaciones 
más sentidas, pero se enfrentará a una represión creciente”. 05 

Las condiciones políticas habían cambiado. ¿No debía entonces 
cambiarel camino hacia el objetivo final? No, si la revolución era una metá 
indiferente a los sacrilegios de la política. Santucho, el jefe, pensaba el 
poder como un momento de asalto y no como un incómodo y zigzagueante 
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proceso de sumatoria y pérdida de fuerzas en torno a una plataforma 
lítica sometida, continuamente, a un test de realidad. Parecía no darse 


-> guenta de que la legitimidad guerrillera acaso tuviera su explicación en la 


historia de proscripciones políticas y desatinos económicos de los régi- 
menes que se sucedieron al derrocamiento de Perónen1955. Y que la vuelta 
de Perón evaporaba esa legitimidad, aunque la lucha por mayor libertad y 
bienestar que, efectivamente, serían arduas de obtener, siguiera vigente. 

Entonces, la “guerra revolucionaria” continuaba. El cónclave ter- 
minó en la noche del 15 de diciembre luego que, por unanimidad, se lc 
prohibió a Santucho que en el futuro participara de cualquier actividad 
guerrillera, para preservar al PRT-ERP de una pérdida decisiva. El se 
opuso con un voto solitario a la aplastante decisión del resto de los jefes 
perretistas, Logró que se hiciera una salvedad: podría volver a combalir 
sólo cuando decidieran comenzar la guerrilla rural,05% 

El mismo 15 de diciembre, el FreJuLi proclamó la fórmula presiden- 
cial Cámpora-Solano Lima. Empezaba la cuenta regresiva para cl defini- 
tivo retomo de Perón. El 27, la Junta Militar sancionó la ley 20.232 que 
autorizaba a las FFAA a actuar contra la guerrilla cuando lo creycran 
conveniente, aun en caso de no regir cl estado de sitio. El 28, el ERP 
acribilló al contralmirante retirado Emilio Berisso. Y, al expirar cl año, los 
cómputos de sus pérdidas militantes eran: un desaparecido, 30 muertos y 
203 prisioneros. 

Santucho, sin saberlo, acaso se precipitaba al territorio más ccnagoso 
de sus sucños revolucionarios. 
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El peronismo tan temido 
(1973) 
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UNA MAÑANA DE DICIEMBRE DE 1972, arriba de un Citröen destartalado con 
el que se había propuesto visitar todas las regionales del PRT al borde de 
la hecatombe, Santucho llegó a las puertas del sindicato de Luz y Fuerza 
de Córdoba. En Cuba se había dejado crecerla barba para cambiar un poco 
su aspecto. “El gringo” Tosco, que ya era el más prestigioso dirigente 
sindical de la izquierda, 5% lo esperaba en las habitaciones del fondo de la 
casona de la calle Dean Funes donde, en esa época insegura, solía dormir. 

Tenían mucho de qué hablar. Habían conversado por última vez 
detrás de las rejas de Rawson, cuando Tosco se negó a participar en la fuga 
porque pensaba que, en su caso, eran los propios trabajadores los que 
debían sacarlo de allí. Y, efectivamente, había sido liberado luego de una 
persistente demanda de los gremios clasistas y de los partidos de izquierda. 
Santucho llegaba para convencerlo —-aunque otros dirigentes perretistas 
ya lo habían intentado— de que fuera el candidato a presidente en una 
fórmula que también integraría el dirigente del FRP salteño Armando 
Jaime, Esta era la idea de un vasto sector de la izquierda que insistía en 
promover candidatos obreros. Lo que allí se dijo, transmitido por los 
pasillos porosos de la izquierda, se puede resumir así: 

—Sé que sos un revolucionario convencido, Gringo, y apuestas a la 
unidad popular. Que sos el dirigente obrero más respetado por la iz- 
quierda marxista y peronista. Con tu candidatura ponemos fin a la 
fragmentación y no le regalamos a Perón y al resto de los partidos 
burgueses la democracia ni el apoyo de las organizaciones armadas. 
Pondríamos la estructura del FAS a trabajar duro. No sé si Montoneros lo 
apoyaría, a veces pienso que no tienen remedio con sus ilusiones popu- 
listas, pero talvez las FAR y otras fuerzas. Ni qué hablar del PC que en vez 
de proponer a Alende-Sueldo podría avenirse a una nueva realidad, sobre 
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todo si se trata de vos. No cuento con el PST. Van a insistir en votar a Juan 
Carlos Coral, mientras Moreno esté detrás del asunto — argumentó 
Santucho. 

—Negro —dijo Tosco—, apenas salí de la cárcel rechacé la pro- 
puesta del PC de ser el candidato de la APR. Porque creo que es una locura 
enfrentarse hoy al peronismo. La gente luchó durante años para esto. Eso 
no quiere decir que renunciemos a pelear por la unidad de distintas 
tendencias sin discriminaciones ideológicas pero que coincidan con el 
progreso y la liberación nacional. Creo que el peronismo no es ninguna 
solución, pero yo no iré al velorio antes de que haya muerto. No es el 
momento. Por lo demás, mi tarea más importante de los próximos meses 
es estar al frente del movimiento obrero porque se vienen grandes luchas 
democráticas. Para mis compañeros, soy más útil afuera de un partido que 
adentro. 

Santucho no insistió. Aunque le incomodaba su apartidismo, y no 
compartía la visión de que el peronismo fuera el seguro vencedorenmarzo, 
sentía un profundo respeto por Tosco, por su coherencia y su capacidad de 
dirigirse a miles de trabajadores y serescuchado. Santucho sólo había sido 
orador en algunas asambleas estudiantiles y en la FOTIA, pero en el fondo 
temía hablar en público. Nunca lo haría. En las gigantescas movilizaciones 
que se avecinaban, siempre estaría confundido entre la multitud y jamás, 
ni siquiera en los actos públicos del FAS, rompería esa regla impuesta, 
también, por la clandestinidad. 

Durante la entrevista, Santucho también le explicó a Tosco parte de 
su plan, Había decidido instalar al buró político del PRT, jefatura del ERP, 
en la ciudad de Córdoba. Mantendrían con Tosco un contacto regular, 
conservando medidas de protección, a través de Carlos Germán, jefe de la 
regional cordobesa. El tiempo preelectoral se había agotado; el próximo 
paso era resolver qué posición tendrían frente a las elecciones del 11 de 
marzo. En principio, no habría tregua guerrillera para Lanusse, Santucho 
opinaba que ésta era la única garantía de que la junta militar no se 
arrepintiera de los pasos dados hacia la democratización. ' 

Hubo algo que Santucho no le comentó a Tosco antes de despedirse: 
Menna y él habían tenido una serie de reuniones con la Fracción Roja sin 
obtener resultados, por lo que sus integrantes debutarían en breve como 
una pequeña organización independiente. Tampoco habló sobre las pre- 
siones internas que estaba recibiendo de los militantes cordobeses. Mu- 
chos se pronunciaban por el apoyo al FreJuLi, tal como ya lo había hecho 
cl ERP-22 de Agosto, y a Santucho le urgía salir de la incertidumbre ante 
la imposibilidad de ir con una lista propia a las umas. 
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En un barrio residencial de la ciudad de Córdoba, Santucho se reunió 
el 14 de enero de 1973 con los máximos dirigentes perretistas. Ese cónclave 
será el encargado de acribillar las elecciones. Un velo de acero parecía 
cubrir la mirada del jefe guerrillero, compartida acríticamente por el resto 
de la cúpula del PRT-ERP, Concluyeron que el FreJuLi y el radicalismo, 
juntos, intentaban “salvar al capitalismo”, que las organizaciones gue- 
rrilleras peronistas, FAR, Montoneros y Descamisados “% ayudaban al 
peronismo a “tener una cara progresista”, que el PC se había desbarran- 
cado hacia una posición “derechista” al promover la candidatura de 
“Alende, conocido colaborador del imperialismo, que ha adoptado re- 
cientemente, con fines electorales, el disfraz de antiimperialista y pro- 
socialista”. El pueblo, “expresa total indiferencia y desesperanza hacia 
las elecciones”. Entonces, se imponía la abstención electoral o el voto 
en blanco, preferiblemente éste último si se lograba propagandizar esa 
opción masivamente, junto a otras fuerzas políticas que la compartieran. 

El dogma sobre la razón y un ancestral miedo al triunfo del peronismo 
parecían conducir a semejantes conclusiones. La experiencia argentina 
demostraba que el voto en blanco había sido en realidad un voto al 
peronismo proscripto. Bastaba respirar el clima de excitación pública que 
comenzaba a vivirse por la certeza de que había llegado el fin de la 
dictadura; mirar las calles y plazas donde miles de jóvenes se manifes- 
taban, coreando consignas favorables a la patria socialista, para que los 
análisis perretistas se desmoronaran. 

Pero esta coartada era tranquilizadora. Leer la realidad ¿no hubiera 
implicado, porio menos, encontrar un PRT desvalido y cuya fama política 
provenía exclusivamente del ERP y del culto telúrico al coraje de sus 
militantes? Para Santucho, la idea de demoeracia era totalizadora. de una 
pureza que no admitía recortes: no habría democracia mientras hubiera 
capitalismo. Eran antónimos. Había escuchado demasiadas veces, por su 
formación trotskista, y verificado igual cantidad de veces a lo largo de la 
historia argentina, que la violencia era la única constante, más allá de los 
avatares parlamentarios. Tenía sus ojos puestos, sobre todo, en derrotar al 
que consideraba el bastión del sistema: las FFAA, y parecía ignorar que el 
poder no era sólo una compleja trama de fuerzas articuladas por la 
coerción. Al olvidarse del consenso, terminaba poseído por las armas, 

La primera consecuencia visible de lo que habían resuelto fue una 
comunicación de las FAR. Estas se abstendrían de realizar acciones 
conjuntas con el ERP en virtud de los profundos desacuerdos respecto del 
peronismo. Santucho perdía a uno de los aliados más importantes y su ya 
escuálido vínculo con Montoneros se debilitaba notablemente. Más aún, 
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había perdido la partida para evitar que las FAR, de origen Marxista, gunda independencia” comprendida cn esta visión, era compartida por la 


a k , Santucho contestó que nutrida izquierda marxista y peronista de la época. 

tenminaran e, Ae hades de las FAR; que mas El jefe del Estado Mayor del Ejército, general Alcides López Au- 
quiebre de la a e JEDEN do porlos revolucionarios asesinados en franc, convocó a una conferencia de prensa para explicar cómo había sido 
naban el KS nia des pa del GAN al romper la tan ansiada el ataque que, por única vez en la historia de los asaltos a unidades 
Trelew; y que Oca Sa k adas. A fines deenero, Osatinsky, Quieto, militares, seríaincruento. “El 18 de febrero a las 3.30, un grupo subversivo 
unidad de P bes para discutir el entuerto en un elegante piso penetra por los fondos del cuartel en connivencia con el soldado cons- 
Santucho y cina se v T ue se bajaron los decibeles de la disputa, cripto Félix Roque Giménez, copando con su ayuda la guardia del 
del barrio OS a aunque con matices, a la estrategia destacamento y procediendo a sustraer abundante armamento: 75 fusiles 
todo ip r ol RS to cl La segunda curiosa consecuencia FAL, 30 pistolas calibre 11,25, 30 pistolas ametralladoras, dos fusiles 


ametralladoras y dos ametralladoras antiaéreas, y municiones de diverso 
calibre.” 

Lo más significativo de la conferencia de López Aufranc, sin cm- 

bargo, fue el lamento por la soledad del gobierno militar, que describía cl 
contexto político y la legitimidad que aún mantenía el accionar guerrillero: 
“El silencio de algunos dirigentes políticos, sindicales, etc., frente a la 
violencia que sesga vidas humanas, destruye bienes y altera la paz de la 
República, los hace cómplices de la misma. Se advierte al pueblo que 
observe atentamente la actitud y conducta de algunos candidatos a 
funciones electivas, para descartar aquellos que no ofrezcan garantías de 
respeto por las libertades básicas contenidas en nuestra Constitución 
Nacional”.“6% Cámpora y Perón, los principales destinatarios del mensaje 
de López Aufranc, contestaban al unísono desde Buenos Aires y Madrid, 
que era por lo menos una “ironía” que los militares hablaran de las ga- 
rantías consagradas en la Constitución Nacional que ellos habían violado 
primero. “Por lo menos desde 1930”, agregaban los radicales. 

A fines de febrero, para encarar Ja polémica con aquéllos que tenían 
expectativas en el triunfo peronista y fundamentar la abstención electoral 
del PRT, Santucho escribió un informe basado en datos del libro Crisis de 
una burguesía dependiente, de Carlos Ramil Cepeda. Entre otros con- 
ceptos, decía: “La reiteración de la propuesta populista de Perón fraca- 
sará porque ya no existe una burguesía nacional, como se creía en 1945, 
capaz de sacar al país del estancamiento, y sólo la clase obrera aliada a 
los trabajadores no proletarios del campo y la ciudad en la construcción 
del socialismo, podrán lograr la definitiva y segunda indepehdencia de 
nuestra patria. La guerra revolucionaria está más vigente que nunca, y 
nuestro partido y nuestro ejército mostrarán el camino hacia la victoria 
final” 0 

En su añeja polémica con la izquierda tradicional (PC) y con la 
peronista, Santucho estaba empeñado en demostrar que la hegemonía de 
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fue que —precisamente por el cerrado antiperonismo del PRT— se 
incorporaron al ERP numerosos grupos dela izquierda afines a la guerrilla, 
patentándolo como la organización armada más activa en a el país, o 
por lo menos desde La Quiaca hasta Carmen de Patagones. 

El triunvirato militar que fungía como Poder Ejecutivo —Lanusse, el 
almirante Carlos Guido Natal Coda y el brigadier Carlos Alberto Rey—, 
el 7 de febrero de 1973 prohibió el regreso de Perón a la Argentina antes de 
que asumiera el nuevo gobierno, y ratificó el estado de sitio. Esa misma 
semana, junto con Juan Ledesma, Santucho comenzó a planificar el 
primer asalto del siglo XX sobre un cuartel. El objetivo: apropiarse de las 
armas del Batallón Comando de Comunicaciones 141 en la ciudad de 
Córdoba. Inauguraba así una etapa donde el ERP dejaba atrás su práctica 
robinhoodiana para centrar su actividad en el asalto a unidades del Ejér- 
cito argentino, secuestros de ejecutivos extranjeros y militares, y aten- 
tados contra miembros de las Fuerzas Armadas acusados por los gueri- 
leros, generalmente, de practicar torturas O haber rematado a prisioneros 

x K a 
aa no participó en el copamiento porque Sus compañeros le 
habían prohibido actuar directamente, Ledesma fue el encargado de entrar 
al cuartel al frente de la compañía “Decididos de Córdoba —a primera 
del ERP— integrada por dos pelotones de diez irregulares y bautizada así 
en homenaje a aquélla de la guerra de la Independencia que luchó contra 
la ocupación española. '% De esta manera, la dirección perretista erpe 
saba su idea de que las FFAA eran como un ejército de ocupación. Idea 
que, más allá de la política ‘de someterse a los dictados, del capital 
extranjero, y de subordinarse a la Doctrina de la Seguridad Nacional que 
habían demostrado los mandos militares era, francamente, una imagen de 
difícil constatación popular. La guerrilla del ERP se empeñaba en om 
parar la guerra revolucionaria que propugnaban en la Argentina Sn a 
guerra nacional de Vietnam. Empero, la concepción de “lucha por la se- 
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cualquier alianza política para la liberación nacional no podía estar en 
manos de una burguesía inexistente. La conclusión era, en principio, 
prematura y excluyente. ¿Exclusivamente los trabajadores, y sólo ellos, 
podían sacar al país del atolladero? ¿Acaso el programa del FreJuLi 
—tercermundista, nacionalista y popular— no era el último intento de 
reformular un modelo de acumulación que tuviera en cuenta, por una 
distribución más equitativa de la riqueza, a los trabajadores, los sectores 
medios y los empresarios vinculados al mercado interno, tradicionalmente 
postergados en favor de los propictarios rurales e industriales asociados 
con las empresas extranjeras? Si esa propuesta naufragaba ¿hacia dónde se 
dirigiría la Argentina? Habría que llegar a los estertores de 1975, al 
precipicio de marzo de 1976, para atisbar las respuestas. G 

Ese verano de 1973, Santucho descartaba de antemano cualquieréxito 
enlos planes de Perón, y descreía de la influencia dela izquierda peronista 
para encausar hacia “la patria socialista” al tercer gobierno del viejo líder, 
La dirección del PRT-ERP, entonces, mandó imprimir miles de boletas 
electorales con la estrella de cinco puntas del ERP y una serie de consi gnas. 
Estas eran, entre otras, “Gloriaa los héroes de Trelew” y “A vencer omorir 
por la Argentina”. Sus militantes debían expresarse en las umas con un 
voto de protesta; debían, formalmente, impugnarlo. Pero el 9 de marzo, dos 
días antes de que millones de argentinos, convocados a decidir sobre u 
destino por primera vez en una década, le dieran la victoria al FreJuLi,0 
el ERP-22 de Agosto hizo pública su profunda disidencia con Santucho, 
Un comando dirigido por el temerario Víctor Fernández Palmeiro, ame- 
nazó al empresario Héctor Ricardo García, propietario del diario Crónica 
y de Canal 11, para obligarlo a publicar un comunicado de apoyo al 
FreJuLi.0%% El peronismo volvía a perturbar las estrechas aguas de la 
izquierda. 

El votoblanquismo camuflado del PRT pasó absolutamente desaper- 
cibido entre los festejos populares que invadieron las calles del país y 
saludaron la victoria de Cámpora, acompañados por el redoble intermi- 
nable de los bombos de la Juventud Peronista. El 79 % de los ciudadanos 
en edad de elegir habían certificado, en primera instancia, la defunción de 
la dictadura y además, habían confiado su destino político a las banderas 
de la liberación nacional y la justicia social. La izquierda tradicional, 
sumada, había obtenido cerca del 9% de los votos, menos que la derecha 
civil y militar sumadas (17 %). ¿Existía consenso para continuar guerre- 
ando sin escalas hacia el socialismo? Por lo pronto, a sólo 24 horas del 
triunfo del FreJuLi, Perón envió un claro pedido de desarme a las for- 
maciones especiales: “al desaparecer su causa, desaparecerá la 
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guerrilla”. ©% Firmenich y Vaca Narvaja acataron la sugerencia. Osa- 
tinsky y Santucho, no. 

En el caso de las FAR, no darían tregua por lo menos hasta que el 25 
de mayo, día de la asunción del “tío Cámpora”, se iniciara efectivamente 
el tercer gobierno peronista. Santucho pensaba que había que lograr, por 
lo pronto, que las cárceles se vaciaran. Su hermano Julio, quien por esos 
días lo veía regularmente en la localidad de San Martín, donde el jefe del 
ERP tenía una casa en la que a veces dormía cuando llegaba de Córdoba, 
recordó: “Robi tenía una inflexible convicción anticapitalista. Pensaba 
que el peronismo no resolvería la crisis del país y que, a la larga, los 
militares volverían a la carga. No creía en un triunfo peronista aplastante, 
ni en la profundidad democrática del gobierno de Cámpora, ni que fuera 
posible la liberación de los presos del ERP. Por eso el ERP secuestra al 
contraalmirante Francisco Aleman y al comandante de la región noroeste 
de la Gendarmería Nacional, Jacobo Nasif” M 

Abril fue el mes más tenso de la transición. La dirigencia política y 
el mismo Perón temían que algún sector de las FFAA, particularmente de 
la Armada, impidiera la asunción del nuevo gobierno. El 29 de marzo, las 
FAR coparon un pueblo en Córdoba; el primero de abril, los tribunales de 
San Isidro. El 30 de marzo, el conscripto Julio César Provenzano del ERP 
murió al estallarle la bomba que estaba colocando en el Edificio Libertad, 
sede de la Armada. El 3 de abril el ERP secuestró en su casa al contraal- 
mirante Aleman: el comando lo integraban su sobrino Oscar Ciarlotti y su 
novia María Magdalena Nosiglia. Tanto Provenzano como Nosiglia 
eran hijos de dirigentes radicales destacados. El 15, el ERP copó el 
aeropuerto de San Justo; el 21, el pueblo de Ingeniero Maschwitz. El 26, 
secuestró en Córdoba al jefe de la Gendarmería, Nasif, y el 30, montado en 
una moto con otro compañero, Fernández Palmeiro del ERP-22 de Agosto 
mató al ex-jefe del Estado Mayor Conjunto, contraalmirante Hermes 
Quijada, reputado como uno de los responsables de la masacre de prisio- 

neros en la base de la Armada en Trelew. Un día después, fue hallado el 
cadáver del joven Palmeiro, herido de muerte, al huir, por el,chofer del 
marino. 42 
La tensión de abril del 73 no cedía. El 18, el corresponsal del diario 
milanés Corriere della Sera, Gian Giacomo Foa, recibió una llamada 
telefónica en su oficina ubicada entre las calles Corrientes y San Martín. 
Una voz femenina lo invitaba a una conferencia de prensa con Santucho. 
Si quería ir, debía bajar al bar La Fragata con un diario Clarín doblado en 
Sus manos para ser reconocido. Allí se encontró con dos guerrilleros que 
lo citaron a la conferencia para el 21 de abril, Nunca supo dónde lo habían 
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llevado. Años más tarde, en Roma, Julio Santucho le reveló que la casa 
estaba situada en la localidad bonaerense de San Antonio de Padua, (173 
Junto con Foa, los guerrilleros habían invitado al periodista Tom Strej- 
thourst, enviado especial de la cadena televisiva norteamericana National 
Broadcasting System (NBC). “La entrevista se realizó a las 19 020 de un 
día hábil, en una habitación sin insignias ni banderas. Santucho estaba 
encapuchado y bastante nervioso, posiblemente por la presencia de la 
televisión. Hablaba muy bien el inglés y no titubeaba en las respuestas. 
Fue el único que habló”, contó Foa a La Opinión el 25 de abril de 1973, 
Según el Corriere della Sera, Santucho explicó los motivos del secuestro 
de Aleman y la posición de su partido frente al gobierno de Cámpora: no 
atacarían al gobierno, pero “no habría tregua” para las empresas multi- 
nacionales ni para las FFAA, 479 

Al finalizar abril, no quedaban dudas en los mandos militares 
especialmente en la Armada— de que de impedirse la asunción del 
nuevo gobiemo el país se desbarrancaría hacia una guerra civil abierta, Los 
comunicados del ERP sobre el destino de Aleman y Nasif develaron que 
se intentaba cambiar la libertad de los militares por la de los guerrilleros. 
Desde su cautiverio, Aleman había enviado una carta a Lanusse recomen- 
dándole hacer todo lo posible por su libertad; caso contrario, él contaría a 
sus captores cómo se había resuelto lo de Trelew. “La versión del canje 
se originó la semana pasada y pese a que ya es de dominio público no ha 
sido desmentida oficialmente (...) Las negociaciones están tan avanzadas, 
a tal punto que sólo restarían resolver problemas de orden práctico”, 
señalaba La Opinión del 24 de mayo de 1973. Trascendió, también, que un 
sector del Ejército había tenido contactos con algunos jefes del ERP 
detenidos, como'Carrizo, para el canje de 25 ó 30 guerrilleros, pero éste 
quedó en aguas de borrajas en vísperas del 25 de mayo: Cámpora había 
prometido una amnistía generosa. 

A mediados de mayo, el ERP fijó su posición frente al futuro gobierno 
y la publicitó en más de dos millones de volantes con el título : “Por qué 
el ERP no dejará de combatir. Respuesta al presidente Cámpora”. Re- 
dactados por Santucho y refrendados por toda la dirección perretista, en 
ellos se sostenía, en esencia, lo que ya había adelantado el jefe guerrillero 
a los periodistas Foa y Streithourst: “El gobierno que el Dr. Cámpora 
presidirá representa la voluntad popular. Respetuosos de esa voluntad, 
nuestra organización no atacará al nuevo gobierno mientras éste no 
ataque al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra organización seguirá comba- 
tiendo militarmente a las empresas imperialistas y a las fuerzas armadas 
contrarrevolucionarias. Pero no dirigirá sus ataques contra las institu- 
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ciones gubernamentales ni contra ningún miembro del gobierno del 
presidente Cámpora”. 

Los perretistas fundamentaban su decisión de no dejar las armas 
basándose en la historia de los golpes de Estado y en los sucesivos engaños 
sufridos por el pueblo por el llamado de Perón a “evitar la guerra civil”, 
en1955, o “desensillar hasta que aclare”, en 1966. “La única sangre que 
no se derramó fue la de los oligarcas y capitalistas. El pueblo, en cambio, 
vio morir masacrados y fusilados a decenas y decenas de sus mejores 
hijos”, se argumentaba. Las consignas finales eran: “¡Ninguna tregua al 
ejército opresor!; ¡Ninguna tregua a las empresas explotadoras!; ¡Li- 
bertad inmediata a los combatientes de la Libertad!; ¡Fuera la legislación 
represiva y total libertad de expresión y organización al pueblo!; ¡Por la 
unidad de las organizaciones armadas!; ¡A vencer o morir por la Argen- 
tina!” . Y9 

Años después, Luis Mattini opinaría: “Fue un documento significa- 
tivo en la historia del PRT porque de alguna manera sintetiza su tragedia 
política y a su vez es reflejo de la especificidad política argentina. La 
resolución de no atacar al gobierno democrático era un signo de madurez. 
Pero la no inclusión de las Fuerzas Armadas y de las empresas imperia- 
listas indica que esa maduración estaba condicionada, cuando no blo- 
queada por la esencia fuertemente dogmática de la organización, en 
primer lugar de Santucho y el buró político, extendida en todo el PRT. Pero 
digo que reflejaba también la especificidad argentina porque, a pesar de 
tan gruesos errores, el PRT siguió desarrollándose” (7 

Lanusse se despidió de los argentinos el 24 de mayo con un mensaje 
porla cadena nacional de radiodifusión: “Hombres y mujeres de mi patria: 
a ustedes mi eterna gratitud en nombre de un gobierno que no eligieron, 
pero que les ofreció la posibilidad de elegir”, 073 Una vigilia popular de 
dos días en las calles y plazas del país esperó el amanecer del 25 de mayo 
de 1973. Las crónicas periodísticas contaron lo sucedido en esa intermi- 
nable jornada. Una de las manifestaciones de júbilo popular más impo- 
nente de las que se recordarán en la historia argentina contemporánea 
ovacionó en Plaza de Mayo la asunción de Cámpora y la presencia de los 
presidentes Osvaldo Dorticós, de Cuba, y Salvador Allende, de Chile. La 
multitud impidió la participación de cualquier fuerza policial ô militar en 
la ceremonia y repudió a la Junta Militar saliente. Entonaba cientos de 
cánticos y consignas, pero parecía coincidir unánimente en una: “libertad 
inmediata a los combatientes”. 

El atardecer del 25, miles de manifestantes con antorchas, pancartas 
y banderas, se dinigieron hacia el penal de Villa Devoto. Más de cincuenta 
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mil personas rodearon la cárcel porteña; banderas del ERP, FAR y 
Montoneros, flamearon en su torre. Los presos de las organizaciones 
guerrilleras, por su parte, habían tomado la cárcel esperando a la multitud, 
que permaneció penitente e impenetrable hasta que “Juan Manuel Abal 
Medina, secretario general del Movimiento Peronista, trepado a las 
torretas superiores del penal, anunció con un megáfono que había sido 
decretado el indulto. Nunca el barrio de Devoto había vivido un júbilo 
mayor. Los cables anunciaban que en la ciudad de Rawson se vivían 
escenas similares” 0% Esa noche, quedaron en libertad 371 presos polí- 
ticos pero fueron acribillados dos militantes de la izquierda alas puertas del 
penal. El 26 de mayo, el Congreso aprobó por aclamación una ley de 
amnistía amplia y generosa, y derogó toda la legislación represiva: ley 
anticomunista y fuero antisubversivo, entre otras. El 28, Cámpora resta- 
bleció las relaciones diplomáticas con Cuba. Los argentinos percibían el 
inicio de una nueva era. Inmediatamente comenzaron las movilizaciones, 
ocupaciones de edificios públicos y fábricas, en demanda de postergadas 
reivindicaciones sociales, económicas y políticas. La Juventud Peronista 
y la izquierda lideraban mayoritariamente la protesta. Mezclado con la 
multitud, el jefe del PRT-ERP también participó de esas memorables 
jornadas. 


“Tres pronunciamientos históricos guiaron a la clase trabajadora: 

los de La Falda en 1957 y de Huerta Grande en 1962, emitidos por 

plenarios conjuntos de la CGT y de las 62 Organizaciones Gremiales 
Peronistas, y el programa de la CGT de los Argentinos de 1968. En ellos 

se expresaron las reivindicaciones de la base obrera antes que las clases 

medias volvieransal peronismo, desde la izquierda revolucionaria, el 
nacionalismo católico o la mayoría silenciosa. Incluían la planificación 

de la economía, la eliminación de los monopolios mercantiles, el control 

del comercio internacional y la ampliación y diversificación de los 

mercados. La nacionalización del sistema bancario, el repudio a la deuda 
financiera contraída a espaldas del pueblo, la reforma agraria para que 
la tierra sea de quien la trabaja, formaban parte de'esos programas que 
el peronismo enarboló en los años de la adversidad y detrás de los cuales 
se encolumnó para conquistar el futuro. Contemplaban la protección 
arancelaria de la industria nacional, la consolidación de una industria 
pesada, la integración de las economías regionales, la nacionalización de 
los sectores básicos de la economía (siderurgia, petróleo, electricidad, 
frigoríficos), una política exterior independiente y de solidaridad con los 
pueblos oprimidos. El 11 de marzo de 1973 el Frente Justicialista de 
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Liberación sólo había llevado al triunfo unprograma mínimo que no podía 
dejar de expresar, sin embargo, los objetivos básicos del peronismo, las 
aspiraciones populares que trascendían la formalidad deunacto electoral 

que sólo podían ser satisfechas en el ejercicio real del poder. Esto 
implicaba un sueldo digno y un trabajo estable para todos, casa para los 
que no tenían casa, hospitales para los enfermos, justicia para los que 
nacieron o envejecieron bajo la injusticia. Su instrumento necesario debía 
ser un Estado Popular donde participara la clase trabajadora decisiva- 
mente a partir de las estructuras que se había dado, y no de aquellas otras 
que la dictadura instrumentó para esterilizar sus luchas. Aparatos buro- 
cráticos, logias reaccionarias, asociados con banqueros y generales no 

odían estructurar ese Estado, porque sus intereses se oponían a los del 
pueblo. Las más claras exigencias históricas del peronismo se daban en la 
relación del Estado Popular con las Fuerzas Armadas, porque de tales 
relaciones dependía la existencia misma de semejante Estado, UnEjército 
que hasta el 25 de mayo había combatido en el frente interno contra su 
pueblo, una Marina que nueve meses antes había ejecutado y justificado 
una masacre imperdonable, sólo hubiera podido ser una apoyatura real 
del gobierno peronista si se hubiera producido una profunda renovación 
en sus cuadros y su doctrina y el acceso generalizado a posiciones de 
mando de oficiales identificados con los objetivos de la Nación y sue 
bordinados a la voluntad del pueblo.(...) Estas eran das expectativas 
populares, pero había muchos equívocos que en Ezeiza se disiparian 
brutalmente.” 0%) 


ke 


Una de las primeras actividades de Santucho, a fines de mayo, fue 
reunirse con más de dos centenares de ex presos perretistas en el club 
Atenas de Córdoba, para realizar un balance de los azarosos años desde la 
fundación del ERP en 1970. El clima de críticas por los desaciertos fue 
atemperado por el impresionante magnetismo y respeto que imponía 
Santucho entre los suyos. Después de todo, los guerrilleros estaban 
convencidos de que con su lucha habían abierto el ancho cauce de la 
democracia. Ahora debían continuar, sin respiro, hacia el asalto final al 
poder aunque ello implicara grandes sacrificios. Estaban convencidos de 
serlos emergentes, los destinatarios de un mandato histórico indelegable. 

Inmediatamente después de esta reunión, Santucho reorganizó la 
dirección del PRT. El nuevo buró político quedaría integrado por él, como 
secretario general y comandante del ERP; Luis Mattini —un obrero 
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metalúrgico fundador del ERP, nacido en Zárate y que provenía de las 
huestes del Grupo Praxis de Silvio Frondizi—-, como responsable de 
asuntos sindicales, junto con el cañero Antonio del Carmen Fernández; e 
ítalo-argentino Menna para las cuestiones vinculadas con los frentes 
políticos del PRT; Benito Urteaga como encargado de la organización 
partidaria, en particular de la propaganda; Gorriarán Merlo como jefe dez 
comité militar del ERP, junto a Carrizo y al cordobés Germán.80 Erą 
evidente que la cuestión militar continuaba siendo la preocupación central 
de Santucho: el 50% de los miembros de la nueva conducción estaba 
destinado al ERP. 

En los primeros días de junio, el ERP liberó a Nasif y a Aleman. El 
8 de junio, Santucho, Urteaga, Molina y Gorriarán Merlo ofrecieron una 
conferencia de prensa a cara descubierta por primera vez; la foto dio la 
vuelta al mundo, Los guerrilleros explicaron a los periodistas su posición 
frente al gobierno de Cámpora. Andrew Graham Yooll, del Buenos Aires 
Herald, contará años después detalladamente el encuentro, aunque con 
algunas imprecisiones, Le impactaron las personalidades de los jefes 
guerrilleros. 


“En ese momento, el nombre tomó cuerpo, pues la puerta lateral se 
abrió y Santucho—36 años, contador— apareció en el salón de baile. Lo 
seguían sus lugartenientes Benito José Urteaga, de 27 años, ex empleado 
de oficina; Enrique Haroldo Gorriarán Merlo, 31 años, ingeniero y 
miembro en otros tiempos de la organización uruguaya Tupamaros, y 
Jorge Molina, arquitecto de 30 años. Santucho, conocido como Robi, era 
casi una leyenda. Me fue difícil conciliar su aspecto con su reputación, 
pero tampoco es fácil explicar qué esperaba yo de su aspecto. Tenía el 
cabello oscuro, corto y enrulado; era menudo y hablaba en voz baja. Los 
cuatro estaban prolijamente afeitados y usaban ropa nueva, informal y 
bien cortada. Gorriarán Merlo tenía una calvicie incipiente y el aspecto 
de un viajante de comercio de clase media de algún suburbio de la Capital. 
Urteaga tenía la sonrisa pícara y cálida del muchacho del Centro. Molina 
eraunpocodesgarbado, su chaqueta marrón y el pañuelo de seda al cuello 
le daban el aire de un canchero de barrio. Santucho había organizado al 
ERP como un verdadero ejército.(...) Cuando entraron al salón de baile en 
aquel ventoso día de junio, me volvió a asaltar el pensamiento, no en la 
mente sino en el estómago, de que esos hombres habían matado. Y, sin 
embargo, parecían encantadores. Después de estrechar las manos de sus 
compañeros vinieron hacia nosotros y se presentaron muy amablemente 
ante cada uno. Nos preguntaron cómo estábamos y si habíamos tenido 
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dificultades para llegar hasta allí. Los hombres del ERP tenían fama de 


` Robin Hood: secuestraban camiones cargados de productos lácteos y los 


distribuían entre los pobres. Habían tomado aserraderos y empresas 
constructoras y llevado los materiales a las zonas obreras, donde las 


familias vivían en casas de emergencia. Eran tan admirados por algunos, 


como odiados por otros. Eran jóvenes caballeros encantadores... un 
contador, un arquitecto... profesiones honorables... Pero estoy excusando 
el crimen por recordar el encanto. 

” La conferencia de prensa era el anticlimax. Pronto iba a saber que 
sodas las conferencias de prensa de la guerrilla, como todas las demás, 


„eran anticlimax. Se hacían para dar la cara, para hacer contacto, pero se 


decíapoco que ya no se supiera. Las conferencias de prensa de la guerrilla 
son especiales en su preparación, la aprensión, el miedo y la inseguridad. 
Y después uno sabe que está marcado. La policía llama para controlar que 
aún vivimos en la misma casa, y nos amenazan con alguna forma de 
represión. Ellos alegan que solamente a los simpatizantes se los cita a las 
conferencias de prensa de la guerrilla. Hicimos preguntas y recibimos 
corteses respuestas; hasta charlamos alrededor del grupo de mesitas. 
Santucho dijo que estaba muy amargado por la muerte de su esposa; pero 
que no buscaba venganza. Dijo que la actividad política había terminado 
con el amor y el matrimonio, pero que tendría que ser la acción política 
la que diera sentido a la muerte de su mujer para que no fuera un acto 
inútil. Hablaba suavemente, sin levantar la voz. No se mostró irritado por 
ninguna pregunta, ni siquiera cuando le pedimos detalles sobre la fuerza 
numérica de su organización. Su respuesta fue siempre la misma: que por 
razones de seguridad interna no podíq contestar. Su organización preveía 
que el gobierno del doctor Cámpora no duraría mucho (terminó a los 49 
días). Dijo que el ERP no tenía secuestrados (a los que se refería como 
detenidos) en las celdas de las cárceles del pueblo—lo que no creímos; por 
otro lado, pensé que el nombre era ridículo para una jaula—, y nos 
aseguró que las fuerzas del ERP habían engrasado sus armas después de 
la amnistía para esperar el desarrollo de los acontecimientos políticos. Yo 
me preguntaba cuál de mis interlocutores habría apretado wn gatillo y 
visto caer a un hombre frente a él: una gran mancha roja extendiéndose 
sobre laropa como brotando de lapinchadura de una manguera de jardín. 
(...) La reunión era animada y cordial, Santucho desconocía su situación 
legal después de la amnistía. A nosotros, por un lado, nos encantaba 
conversar con uno de los hombres más perseguidos de la Argentina. 
Empleábamos el usted mezclado con el vos y todo se iba grabando en un 
aparatito, Tomamos varias tazas de café y vasitos de ginebra. No se veían 
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armas y había desaparecido la tensión que experimentáramos dos horas 
antes. Antes de irnos preguntamos si podíamos fotografiarnos con ellos. 
A lo que accedieron de inmediato. El único periodista que había llevado 
una cámara tomó varias fotografías. El hombre de Pueblo (un diario es- 
pañol) y yo posamos con nuestros anfitriones porque queríamos tener 
una prueba de la reunión. Unos meses antes, Santucho habta negado 
haber tenido una entrevista con un corresponsal del Corriere de la 
Sera, quien alegaba que los conferencistas estaban encapuchados pero 
que él había reconocido las voces. La despedida fue tan normal y 
cálida como la llegada. Los jefes se fueron primero, seguidos por los 
de menor rango, hasta que quedamos con un solo acompañante que 
nos dijo que podiamos salir. Los cuatro, solos, compartimos un taxi 
hasta el centro. La foto y mi nota aparecieron en el Buenos Aires 
Herald al otro día. Para muchos adquirí el rango de superperiodista. 
Para muchos más (y supongo que todavía lo creen) aparecí como 
guerrillero, 

"El mismo día comenzaron las amenazas telefónicas ami casa yala 
redacción.” 0D 


A partir de junio del 73, la intimidad de Santucho cambió. El luto por 
la muerte de Ana Villarreal había concluido. Se enamoró de la rosarina 
Liliana Delfino, recién amnistiada y hermana de Mario, acribillado en 
Trelew. Cuando Liliana era estudiante de Psicología en Rosario, sus 
amigos le decían “la alemana”, por su pelo rubio y ojos celestes. Sin 
embargo, los Delfino eran una familia de italianos del Piamonte, que 
habían inmigrado a Santa Fe durante la Primera Guerra Mundial. En la 
única foto que se conserva de ella junto a Santucho, tomada en 1975, se la 
ve con una sonrisa algo taciturna y conel pelo teñido de castaño oscuro. 
Se había incorporado al PRT en 1967, y habfa participado de su fundación 
en el Chaco, Detenida en 1972 y recluida en la cárcel de Rawson, en 1973 
ya era una de las pocas mujeres miembros de la dirección nacional 
perretista. Se encargaba de la propaganda, actividad que incluía la impre- 
sión de El Combatiente y Estrella Roja, y de todo tipo de volantes, docu- 
mentos, folletos; también de la administración de las sofisticadas im- 
prentas subterráneas del PRT-ERP y de su red de distribución clandes- 
tina.0% En febrero de 1975, la pareja tuvo un hijo: Mario Antonio. A los 
pocos meses de su nacimiénto, para garantizar su atención y prevenir la 
posibilidad de la muerte de ambos, eligieron como cuidadores del pequeño 
a la pareja de Ricardo Silva y Josefa Demarchi, fieles simpatizantes del 
ERP, rosarinos y cincuentones. 129 
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Aunque apostó la mayoría de sus cartuchos a la partida militar, 
porque preveía la inevitable derechización del peronismo y la represión a 
su izquierda, Santucho estaba decidido a extenderse en el movimiento 
social y político del país, especialmente en las grandes concentraciones 
obreras. Convocó a Mattini, Urteaga y Menna para discutir varias cues- 
tiones: el viejo sueño de comprar un diario; el lanzamiento público del FAS 
en el mes de agosto y la fundación formal de una federación de agrupa- 
ciones obreras, el Movimiento Sindical de Base (MSB), cuya finalidad era 
trabajar dentro de la CGT como una corriente antiburocrática.(*9 Propuso, 
también, una política de alianzas más cercana al PC y a la que consideraba 
la izquierda no peronista, incluso un acercamiento a la radical, expresada 
entonces por el Movimiento de Renovación y Cambio (MRC) liderado por 
Alfonsín. Los vínculos con Montoneros y FAR atravesaban su etapa más 


conflictiva. 
Decidida la compra del desaparecido diario El Mundo-con sus va- 


liosos archivos, Santucho pidió a la dirección comunista, como parte del 


acercamiento político, que proporcionara al vespertino un staff de perio- 
distas, cosa que fue aceptada. El idilio con el PC fue breve: duró 
hasta setiembre de 1973, cuando Santucho decidió asaltar el Co- 
mando de Sanidad Militar, ubicado en pleno centro porteño. Respecto 
de la cuestión sindical, Santucho otorgaba a sus aliados un orden de 
prioridad distinto al del terreno militar: los comunistas, el Pero- 
nismo de Base, el clasismo liderado por Tosco, los grupos peronistas 
orientados por Ongaro, y los Montoneros con su Juventud Trabajadora 
Peronista (JTP) en último lugar, Entre 1973 y 1975, Santucho logró una 
incidencia notable en los centros fabriles, paulatinamente desarmados por 
la represión y el militarismo perretista, en Córdoba, Villa Constitución, 
zona Norte del Gran Buenos Aires, Tucumán, Salta, Rosario, La Plata, 
Zárate, Campana y en puntos tan lejanos como Cutralcó o el ingenio 
Ledesma de Jujuy. 

Después de Trelew, Alfonsín había sido consultado varias veces 
por el abogado Amílcar Santucho, para resolver espesos asuntos 
jurídicos. Nunca aceptó la defensa directa del líder del ERP, aunque sí 
firmó varias protestas junto con otros abogados contra la práctica común 
de torturar a los prisioneros. Alfonsín era cauto con los guerrilleros, 
pues no compartía sus métodos. Pero tenía hacia el ERP, por su mayo- 
ritaria influencia radical y antiperonista, más oídos que para Montoneros. 
El dirigente radical Osvaldo Alvarez Guerrero, gobernador por Chubut 
entre 1983-1987, formó parte del círculo radical que tuvo contactos con 
Santucho: 
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“Conocí a Santucho en la época que todavía no había pasado a la 
clandestinidad, en mayo o junio de 1973 durante el gobierno de Héctor 


Cámpora. Fue en una reunión en la que coincidimos con Mario Abel: 


Amaya, un abogado brillante, defensor de presos políticos, amigo per- 
sonal de Santucho, a quien veía frecuentemente por lo menos antes de que 
la lucha clandestina se generalizara. Santucho no era muy diferente a la 
mayor parte de los jefes guerrilleros. Daba la impresión de tener una 
personalidad obsesionada, misional, las características propias de un 
revolucionario fanático. Una mirada brillante, retraído de carácter, 
hombre de pocas palabras pero extremadamente seguro cuando hablaba. 
No recuerdo más detalles de ese encuentro. Sí las preguntas que nos 
hacíamos. Los sectores progresistas del radicalismo expresados entonces 
por Raúl Alfonsín, Conrado Storani, Hipólito Solari Yrigoyen, los chicos 
que recién empezaban sus experiencias políticas en la Franja Morada de 
la universidad, el grupo de Renovación y Cambio más radicalizado, 


discutíamos cuáles eran las estrategias que podíamos tener con la iz: 


quierda revolucionaria, más esquemáticamente con la guerrilla. Una de 
las cuestiones decisivas en aquellas discusiones era cómo establecer 
contactos políticos con esas fuerzas de izquierda para estar informados de 
sus objetivos y para poder influir, también, en sus posiciones dentro del 
juego democrático, 

"¿Qué teníamos que hacer con la guerrilla? ¿Reprimirla, aniqui- 
larla —como fue en definitiva la tesis que primó en el país con el golpe 
militar de 1976—o buscar contactos y establecer normas de convivencia? 
Había quienes afirmaban que esto último era imposible porque estaban 
definitivamente apartados de la democracia y la lucha de ellos era por la 
obtención del poder para una transformación absoluta de la sociedad, por 
locual jamás usarían el camino de la lucha política a través de los partidos 
democráticos. Había quienes decían que ellos podían aceptar un diálogo, 
ciertas normas del juego democrático que los llevaran a entender que éste 
podía ser el camino parasus objetivos, que nosotros compartíamos, de una 
sociedad más independiente y justa. 

” Alfonsín solía decir que los guerrilleros del ERP eran radicales 
desbandados, Y algo de razón tenía. Buena parte de los militantes del ERP, 
como Santucho, provenían de familias radicales. Tenía su lógica: diría 
que hasta mediados de la década del 60 el radicalismo tenía una gran 
tradición fragotera. Me imagino que Santucho, criado en una familia 
radical, también tenía una cultura del fusil y del fragote. De manera que 
la tradición de lucha armada no era ajena al radicalismo. Es más, luego 
del golpe de Estado de 1966, Arturo Illia solía decirnos que debíamos 
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retomar esa tradición para acceder al poder. Volvimos a vernos con 


algunos dirigentes del PRT en 1974.” “2 


El enfrentamiento del PRT-ERP con Cámpora fue, en realidad, 
verbal ya que de hecho Santucho ordenó suspender las actividades mili- 
tares, aun cuando el contexto político que rodeaba al gobierno peronista se 
inflamaba como un volcán a punto de entrar en erupción. No es posible 
saber qué curso hubiera tomado Santucho de no haber sucedido el trágico 
retomo de Perón, la masacre en Ezeiza el 20 de junio de 1973, que cambió 
definitivamente el panorama político argentino, y también confirmó trági- 
camente sus predicciones. 
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“La masacre de Ezeiza cierra un ciclo de la historia argentina y 
prefigura los años por venir. Es la gran representación del peronismo, el 
estallido de sus contradicciones de treinta años. Es también uno de los 
momentos estelares de una tentativa inteligente y osada para aislar a las 
organizaciones revolucionarias del conjunto del pueblo, pulverizar al 
peronismo por medio de la confusión ideológica y el terror, y destruir toda 
forma de organización política de la clase obrera. Ezeiza contiene un ger- 
men del gobierno de Isabel Perón y López Rega, la Triple A, el genocidio 
ejercido a partir del nuevo golpe militar de 1976, el eje militar-sindical en 
el que el gran capital confía para el control de la Argentina.” 0 


kkk 

A partir de Ezeiza, la violencia política se extendió como una mancha 
rojá indeleble por la geografía argentina. Perón llegaba a tomar directa- 
mente las riendas del gobierno. Lo precedían las manifestaciones popu- 
lares más politizadas y exigentes que se recuerdan en el siglo XX: dos 
millones de trabajadores movilizados. Ezeiza selló con sangre la primavera 
camporista, Aún quedaba por resolver, no obstante, si el pacto corporativo 
entre el capital y el trabajo propuesto por el ya cansado líder del peronismo 
—mantener los rasgos populares del capitalismo, con un nivel de partici- 
pación de los trabajadores en el PBI del 46%, uno de los más altos de la 
historia; contar con una burguesía nativa dispuesta a no enajenarse al 
capital extranjero—, podía tener éxito, En esta línea, Perón había entre- 
gado el Ministerio de Economía al líder de la CGE, José Ber Gelbard y, en 
la CGT, contaba con un leal como José Rucci, 
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De cualquier forma, las promesas de caminar hacia la patria socialista 
se alejaban. Los discursos del general tenían otros interlocutores. Primero, 
había que volver ala patria peronista: José López Rega, en el Ministerio de 
Bienestar Social, intentaba cumplir con el vademécum más reaccionario de 
esa consigna. Fundó la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), 
comandos paramilitares terroristas de derecha para garantizar la pureza 
ideológica del proyecto, limpiando de las filas del movimiento a la 
oposición de izquierda, 

Santucho estaba en Córdoba durante la tragedia de Ezeiza. Lasemana 
anterior había tenido una de las citas más importantes para su estrategia 
revolucionaria continental, que día a día recaería sobre las fuerzas del PRT 
para consolidarse. La situación en Chile se agravaba. Había rumores de 
golpe de Estado contra Allende; en Uruguay el MLN-Tupamaros estaba en 
prisión o en el exilio, y en Bolivia la situación no era diferente. De Chile, 
había llegado el dirigente mirista Andrés Pascal Allende para entrevistarse 
con Santucho y redondearlos acuerdos políticos logrados en noviembre de 
1972 en Santiago de Chile. 


“En junio de 1973, la Comisión Política me envió a la Argentina con 
Arturo Villabela, encargado de los asuntos militares del MIR. Recuerdo 
que teníamos una cita con el PRT en la ciudad de Córdoba. Nosotros 
esperábamos que un enlace llegara al lugar, un café relativamente 
tranquilo en una zona residencial. Pero nos sorprendió ver venir a 
Santucho caminando tranquilo, solo, con un periódico debajo del brazo 
dentro del que tenía una pistola. Nos fuimos de inmediato, pero la sorpresa 
no nos abandonaba: nos llevó en un colectivo hacia la casa donde estaba 
viviendo en ese momento, en un barrio popular. Conversamos sobre la 
situación en Chile, el golpe que se avecinaba, más de la idea de la 
coordinación mutua que de la creación de la JCR. Ocurría, además, que 
los dirigentes cubanos con quienes habíamos hablado del asunto no 
estaban de acuerdo. Ya en esaépoca preferían alentar los vínculos con los 
partidos comunistas, o relaciones bilaterales. Era además un momento en 
el que ellos alentaban esperanzas sobre los movimientos nacionalistas, 
por lo que existían divergencias políticas con nuestras ideas. 

"Es evidente que, al mismo'tiempo que había una simpatía y relación 
grandes con la revolución cubana, existía en nosotros, en el Cono Sur, una 
independencia mucho mayor de cualquier centro político que la que había 
tenido y tenía laizquierda tradicional. Santucho, y lapráctica lo demostró, 
era muy entusiasta de la coordinación revolucionaria, él estaba extrema- 
damente preocupado por la relación con las otras organizaciones revolu- 
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cionarias y era muy generoso, en cuanto a apoyo de recursos materiales, 
con ellas. Y esto expresaba, por lo menos, una cosa: que una estrategia 
revolucionaria efectiva debía tener un carácter regional. El creía que la 
JCR tenía que ser el estado mayor de la revolución en el Sur, era el 
internacionalista más convencido que conocí en Latinoamérica. Luego de 
la reunión, Santucho nos dejó con otro compañero: un negrazo bien 
plantado, dirigente de la Fiat, que había participado del asalto al regi- 
miento 141 de Córdoba: Carlos Germán, se llamaba, pero lo apodaban el 
“negro Mauro’. El nos llevó a distintas reuniones, a un asado, a una 
actividad interna del PRT, y nos invitaron a comer al Sindicato de Luz y 
Fuerza, donde conocimos a Agustin Tosco. Nos impresionó llegar al 
sindicato y ver a mucha gente armada con metralleta, como un ejemplo de 
la extrema militarización de la política en la Argentina. Si por fuera no se 
notaba, cuando uno se iba metiendo en las organizaciones políticas, se 
daba cuenta del antagonismo y el encono que se incubaba, una violencia 
más extendida que en Chile. 

” Días después, llegamos a Buenos Aires, a la zona Sur, donde nos 
esperaba Domingo Menna. Mi impresión fue que la influencia del PRT allí 
no era tan poderosa:como en Córdoba. Menna ya estaba muy entusias- 
mado con la gran influencia política que el PRT había conseguido en el 
centro obrero de Villa Constitución. Las entrevistas fueron breves, tal es 
así que cortamos contacto hacia el 17 de junio, pero permanecimos con 
Villabela para estar el día de la llegada de Perón. E120 de junio nos fuimos 
con unos amigos por la autopista a Ezeiza, llegamos al puente 12, y nos 
quedamos esperando que Perón apareciera detrás del vidrio blindado que 
habían puesto en el palco central. Fi ue alucinante: cansado de estar 
sentado, me fui caminando hacia el palco, y comenzó una balacera terrible 
mientras un cantante popular, creo que Leonardo Favio, soltaba.unas 


- palomas y hablaba de la paz cuando todo el mundo ya estaba cuerpo a 


tierra. Me fui arrastrando como pude entre la multitud desbandada, y 
llegué hasta unas casas donde unos civiles armados me detuvieron. Dije 
que era chileno, y me dejaron. Seguí corriendo y me encontré con una 
cerca donde había militares, también disparando. Oí una mezcla de 
metralla y sirena de ambulancias, que sacaban heridos o muertos. Lo que 
me impresionó terriblemente fue la vuelta a la ciudad: millones de 
personas caminando desoladas, arrastrando las banderas, como en un 
entierro. Como en el comienzo de una tragedia. Dos días después volví a 
Chile, a sumergirme en las vísperas del golpe de Estado y no volví a saber 
de Santucho hasta 1974.” 090 


El 27 de junio de 1973, Santucho, esta vez acompañado por Urteaga 
y el cañero Fernández —dándole un eminente carácter político a la 
reunión— convocó a una conferencia de prensa en el Club Urquiza de la 
localidad bonaerense de Caseros, que fue transmitida por los canales de 
tevé 11 y 13 —luego sancionados—, y publicada enla primera plana de log 
diarios La Opinión y Crónica del 28 de junio. Fue su última aparición 
pública. Santucho acusó al gobierno de “prepararse para reprimir al 
pueblo”, de “maniatar a los obreros y dar vía libre a los empresarios para 
un enriquecimiento rápido”, de “convertir al Ministerio de Bienestar 
Social en un cuartel de la CIA y de las bandas fascistas, mientras intenta 
desarmar a los revolucionarios”. Concluyó: “No le hemos temido a la 
dictadura militar, no tememos a las bandas fascistas, no tememos al 
ejército contrarrevolucionario, ni tememos a los políticos traidores y 
farsantes que se ocultaron en el momento de la lucha y hoy quieren 
engañar, dividir y destruir a las fuerzas revolucionarias del pueblo 
argentino. El gobierno del presidente Cámpora está dando un paso 
trascendental: el de pasar a la represión popular. Si se atreve a 
hacerlo, cediendo a las presiones reaccionarias, se colocará sin 
duda en completa ilegalidad, constituyendo esa medida un verdadero 
golpe de Estado contra la voluntad popular”. El cronista de La Opinión 
comentó al final: “Santucho dijo que no era una declaración de 
guerra sino una advertencia política. Habló a los periodistas sin es- 
tridencias, estrechó la mano de cada uno e incluso decidió firmar 
autógrafos”. 0 

Sus declaraciones cayeron como un chorro de agua fría sobre la 
dirigencia política. El presidente del bloque de diputados radicales, An- 
tonio Tróccoli, la juzgó “una virtual declaración de guerra” y pidió al 
gobierno que garantizara el orden. El diputado Vicente Mussacchio de la 
APR sostuvo que “la transformación pacífica es posible, pero si se sigue 
con medidas conservadoras la violencia será inevitable”. El diputado 
peronista Carlos Gallo, del sindicalismo ortodoxo, dijo que Santucho sólo 
había hecho alarde de antiperonismo y que “con los suyos asume una 
posición elitista que desprecia la voluntad mayoritaria del país expresada 
en las urnas”. Para los militares, según la crónica periodística, no hubo 
sorpresas. “Producidos los episodios de Ezeiza, y la denuncia de la 
izquierda contra el Pacto Social, el rompimiento de la tregua se conside- 
raba inevitable. Ahora, los militares sospechan que las hostilidades 
pueden comenzar cuando, en cumplimiento de expresas instrucciones 
gubernamentales, se efectúen allanamientos en busca de armamentos y 
explosivos y se produzcan las primeras detenciones.” “9 
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Desde su casa en Gaspar Campos, Perón definió con quiénes transitar 
su última presidencia y su último año de vida, E113 de julio, Cámpora fue 
obligado a renunciar y lo recmplazó el presidente de la Cámara de 
Diputados, Raúl Alberto Lastiri, yerno de López Rega. El azoramiento de 
la izquierda peronista crecía desmesuradamente. Empezaban a psicoana- 
lizar a Perón para poder entender por qué abandonaba a su “juventud 
maravillosa”. Las FAR y Descamisados ya estaban prácticamente fun- 
didas con Montoneros, cuya máxima dirección visible había quedado en 
manos de Firmenich y Quieto. Sin embargo, cl proceso de cariocinesis de 
la Juventud Peronista fue inevitable ante la ofensiva de los sectores 
sindicales y el lopezrreguismo, caotizando aún más al principal movi- 
miento político del país.099 

Fue durante esos días que Santucho volvió a entrevistarse con Tosco. 
Acababa de dejar constituida en Córdoba la junta promotora de la Juventud 
del PRT, luego conocida como Juventud Guevarista (JG), para organizar 
anumcrosos jóvenes de barrios y escuelas que en la primavera camporista 
se habían sentido convocados masivamente a la entusiasta rebelión contra 
el autoritarismo escolar, la falta de perspectivas profesionales, el maltrato 
en el servicio militar y la marginación social.0% 

Otra vez en los fondos del Sindicato de Luz y Fuerza, Santucho pidió 
a Tosco que aceptara, para las clecciones de setiembre, ser candidato a 
presidente por el FAS e integrar el binomio junto con Jaime, Otra vez, 
Tosco respondió: “No negro, ¿estás loco...? ¿Cómo me voy a enfrentar a 
un Perón vivito y coleando?”. Empero, nunca dejó de simpatizar con 
Santucho y sus esfuerzos políticos. Participó como orador en todos los 
congresos del FAS posteriores —Chaco (1973); Rosario (1974)—, y 
mantuvo relaciones estrechas con el PRT hasta poco antes de su muerte. Al 
despedirse, Santucho le dijo que a partir de setiembre dejaría Córdoba para 
instalarse en Buenos Aires. Dicen que Tosco no lo volvió a ver hasta que 
sintió los primeros síntomas de su enfermedad en 1974, cuando ya estaba 
prácticamente oculto por la persecución de la Triple A en Córdoba, y con 
el sindicato intervenido. Santucho hizo alquilar una casa en los cerros 
cordobeses y dispuso un equipo de médicos para atenderlo hasta que por 
el grave deterioro de la salud de Tosco pidió a los comunistas que tomaran 
en sus manos el asunto. Tosco morirá de encefalitis aguda en noviembre de 
1975 y su multitudinario entierro en el cementerio cordobés de San 
Jerónimo será dispersado a tiros por la policía y el Ejército. “9 La tradición 
represiva de impedir el sepelio de muertos había comenzado en 1972 con 
Trelew. Seguiría con los asesinados por la Triple A en 1974, el intelectual 
Silvio Frondizi y el abogado, y diputado peronista, Rodolfo Ortega Peña. 
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Nuevamente, Santucho no podría participar en la contienda electoral. 
Pero estaba dispuesto a incidir en la vida política, más allá de esa 
coyuntura, de la confirmación de sus vaticinios sobre el rumbo del 
peronismo, y de su intransigente oposición al Pacto Social. El 28 de julio 
de 1973, redactó y publicó una solicitada en Clarín denominada “Resistir 
el autogolpe contrarrevolucionario”, que extrañó a la misma prensa que 
lo había escuchado en aquella conferencia en el Club Urquiza, Entre otras 
cosas, el PRT convocaba a la lucha por la libertad y la democracia, y hacía 
un explícito, aunque tardío, llamado a la defensa del camporismo. San- 
tucho, como el resto de la izquierda marxista, peronista y radical 
— Alfonsín había sido el único político, junto con Alende, en calificar 
como “golpe de derecha” ala caída de Cámpora— consideraba a Ezeiza 
como el inicio de un proceso de creciente derechización y militarización 
del gobierno constitucional. - 

El jefe del ERP, esta vez, acusaba a “la derecha peronista, a los 
mandos de las FFAA, con el beneplácito de la gran burguesía y el 
imperialismo yanqui” de intentar “un verdadero golpe de Estado contra 
la democracia y la libertad conquistadas por el pueblo argentino en siete 
años de heroica lucha”. Vaticinaba prematuramente: “La represión que se 
avecina superará en saña a la última dictadura militar. Las bandas 
fascistas que están organizadas y financiadas por los servicios de inteli- 
gencia de las FFAA, están actuando bajo las órdenes del policía López 
Rega y del coronel Osinde, ambos peligrosos contrarrevolucionarios”. 
Concluía denominando “provocación” alos hechos de Ezeiza y llamando 
a “la unidad obrera y popular” para la defensa de las conquistas democrá- 
ticas. El peligro para las libertades era cierto. Cierta la descripción del futu- 
ro. Ese mismo 28, el ERP festejaba su tercer cumpleaños en distintas ciuda- 
des del país y su militante Eduardo Giménez se convertía, bajo las balas de 
la policía cordobesa, en el primer perretista muerto durante la democracia. 

Santucho observaba a las FFAA como a una roca indivisible e 
inalterable. Las juzgaba por su rol histórico desde la Semana Trágica de 
1919 —pasando por su inveterada costumbre de interrumpir los gobiernos 
constitucionales a partir de 1930— y por la declaración de Onganía de 
alineamiento con la Doctrina de la Seguridad Nacional en West Point, en 
1964, que propugnaba la intervención de las FFAA en los conflictos 
internos. El jefe del ERP no parecía percibir los distintos momentos que 
atravesaban las FFAA, y ese emblocamiento promovería aún más el rol 
pretoriano de los militares, permeables a ser convocados por los sectores 
dominantes ante las modificaciones sociales y económicas que se estaban 
incubando en el país. 


222 


Cámpora había nombrado ministro de Defensa a Angel Federico 
Robledo y comandante en jefe del Ejército al general de división Jorge 
Carcagno, del arma de Infantería, entre cuyos oficiales de Estado Mayor 
revistaba el coronel nacionalista de izquierda, Juan Cesio. El coronel (RE) 
alfonsinista Federico Mittelbach fungía como asesor. Ezeiza no había 
modificado esa estructura. Si bien la línea divisoria entre conspiradores y 
constitucionalistas en el seno del Ejército era de difícil delimitación — 
pesaba la inercia delos últimos cuarenta años—, en julio de 1973 Carcagno 
aún permanecía al frente de la institución. Tenía dos o tres ideas claras 
sobre su vinculación con el gobierno y con la sociedad civil y, también, 
sobre el tema guerrillero. Había jurado absoluto sometimiento a la Cons- 
útución; inició una serie de contactos con los partidos políticos y, particu- 
larmente, conla dirigencia de FAR y Montoneros o de su estructura política 
de masas, la denominada JP-Regionales, al frente de la cual estaban Juan 
Añon y Juan Carlos Dante Gulo, jefe de la Tendencia Revolucionaria y 
reemplazante de Rodolfo Galimberti. Con ellos, para el mes de octubre, 
planeaba realizar el Operativo Dorrego, una especie de confluencia la- 
boral-política entre los militares y los jóvenes peronistas, cuyo cercbro fue 
el propio Cesio. Desde fines de 1972, Carcagno había debatido la total 
prescindencia del Ejército en la lucha antiguerrillera. Sus ideas tenían, 
además, un claro destinatario cn el Pentágono: había que revisar la teoría 
de la seguridad hemisférica. Esta posición fue la que llevó a la X Reunión 
de Ejércitos Americanos realizada en Caracas, Venezuela, entre el 7 y 17 
de setiembre.0% 

Después de Ezeiza, ya nadie velaba las armas. “El 5 de agosto de 
1973, el comisario Hugo Guillermo Tamagnini, ex director de Investiga- 
ciones de la policia tucumana, que participó en la represión de Taco Ralo, 
y en disponibilidad a raíz de un sumario judicial acusado de haber 
torturado a presos políticos durante el régimen militar, fue muerto porel 
ERP, transformándose en la primera víctima mortal de la guerrilla luego 
de la asunción del gobierno constitucional”, citaba La Opinión el 7 de 
agosto. El legajo de Tamagnini, y sus últimos pasos como simple ladrón, 
inclinaban a la sociedad tucumana y también a la prensa a festejar su 
muerte. Estas simpatías ocultaban, sinembargo, que la estrategia guerrillera 
se indcpendizaba gravemente del contexto político. A 

Sin detenerse a reflexionar sobre ello, la dirección perretista se lanzó 
a cumplir con su estrategia de romper el débil equilibrio democrático: el 6 
de setiembre de 1973, la compañía José Luis Castrogiovani del ERP, 
integrada por 40 combatientes —bautizada así en homena je aunestudiante 
de arquitectura muerto en el intento de copamiento de una comisaría de 
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Merlo el 23 de mayo de 1973—, atacó sin éxito el Comando de Sanidag 
contando con la colaboración interna del conscripto Hernán Invernizaj, 
posteriormente apresado. El saldo fueun militar muerto y trece guerrilleros 
detenidos. Faltabán sólo veinte días para que con el porcentaje de votos 
más alto de la historia argentina (62,7%) Perón fuera consagrado presi. 
dente por tercera vez. Santucho y la dirección perretista juzgaban indispen- 
sable “desenmascarar a Perón” para romper las ilusiones de la izquierda 
peronista. El estupor político fue generalizado. Perón calificó de “delin. 
cuentes comunes” alos guerrilleros; el jefe radical Ricardo Balbín com- 
partió los calificativos, Montoneros y FAR deslindaron aguas: “nosotros 
creemos, sin entrar a cuestionar más profundamente la política, que el 
hecho en sí cumple una función contrarrevolucionaria” .* Los aliados 
del PRT en el FAS criticaron duramente el asalto. Una de las voces más 
atemperadas del frente militar, Mittelbach, dijo: “La guerrilla que no se 
inserta en el proceso general de liberación nacional, cuando protagoniza 
episodios de acción directa, aun esgrimiento banderas antiimperialistas 
o izquierdistas, se desgaja del pueblo y pone en marcha una violencia de 
élites...) El caso más increíble es que mientras el comandante en jefe 
enfrentaba al imperialismo en Caracas, la guerrilla antiperonista atacó el 
Comando de Sanidad debilitando las posibilidades de ese comandante en 
jefe. Más allá de las intenciones, no queda más remedio que juzgar a cada 
uno de acuerdo a una verificación elemental: saber a quién sirve algo. ¿A 
quién sirvió el episodio del Comando de Sanidad? A los que decían que 
Carcagno estaba equivocado, que el enemigo más peligroso no es, como 
sostenía él, el imperialismo. Así se hace fascismo, aunque no se sepa” 0 


El mediodía del 11 de setiembre de 1973 las radios argentinas 
transmitieron él bombardeo al Palacio de La Moneda de Chile. El anun- 
ciado golpe militar contra el gobiemo de Salvador Allende había estallado 
ante la desesperada mirada de miles de voluntades democráticas del 
mundo. Otra vez, los EEUU aparecían detrás de un golpe sangriento contra 
un gobierno constitucional latinoamericano. Los halcones del Pentágono, 


parte del Ejército conducido por el general Augusto Pinochet y la derecha 
chilena, habían considerado necesario un tratamiento de shock. Sonaba la 
hora de aplicar la doctrina neoliberal promovida por la Escuela de Chicago 
y la Trilateral Commission promovida por la Fundación Rockefeller y el 


asesor del presidente Richard Nixon, Zbigniew Brzezinski. ®% 


El socialismo a la chilena moría bajo los escombros de La Moneda 
junto con su presidente, y era triturado en los cuerpos de miles de 
trabajadores, intelectuales, científicos, empleados de toda edad y condi- 
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ción, en las tribunas del Estadio Nacional transformado en cárcel, A las 
diez de la mañana del 11, Allende había hablado por última vez a sus 
compatriotas. Esa misma tarde, miles de personas se lanzaron a las calles 
de las principales ciudades de la Argentina en señal de protesta, Fue la 
manifestación de solidaridad internacional más importante, luego de las 
convocadas por la invasión norteamericana en Santo Domingo en 1965 o, 
antes, por la defensa de la República Española en la década del 30. Las 
columnas más numerosas pertenecían a las Juventudes Políticas integradas 
por radicales, peronistas, comunistas, socialistas, intransigentes y demo- 
cristianos y, fuera de ellas, las de las organizaciones guerrilleras. Será la 
última vez que las. abultadas columnas del ERP desfilen públicamente. 
También esa tarde, Santucho se reunió con Menna para darle instrucciones 
precisas: debía llegar de cualquier manera a Chile, lo más rápido posible, 
para llevar una valija con un millón de dólares al MIR, y transmitirle a 
Miguel Enríquez que el PRT ayudaría a la evacuación de miristas y a su 
ingreso a la Argentina.0% £ 

Las interpretaciones sobre el derrocamiento de Allende entre las 
fuerzas políticas argentinas fueron diversas. Perón se sentía cercado por 
dictaduras militares en el Cono Sur, y consciente de que sus fuerzas para 
retomar su histórica política de no alineamiento con los EEUU estaban 
debilitadas. El radicalismo, de acuerdo con su tradición, repudió el golpe 
y, aunque denostaba la intromisión imperial, consideró junto con los 
comunistas y socialistas quela “ultraizquierda” chilena (los miristas, entre 
otros) tenía una responsabilidad compartida con la derecha en el derrumbe 
de Allende. Para las organizaciones guerrilleras, sin excepción, se trataba 
del final previsible del “pacifismo y reformismo” del gobierno dela Unidad 
Popular (UP), que no había armado a tiempo alos trabajadores chilenos cn 
defensa del gobierno popular. De hecho, para Santucho significaba un 
refuerzo a su convicción de que por la vía pacífica no podría defenderse 
jamás al socialismo. Extremar la polémica en estos términos era, sin duda, 
un error trágico. 

El primer síntoma de que Perón había entendido los problemas 
planteados por ese contexto regional fue el acuerdo que dio a Lastiri para 
que promoviera a jefe de la Policía Federal al general peronista ortodoxo 
Miguel Iñiguez. Y el primer gesto de Iñiguez fue firmar, el 24 de setiembre 
de 1973, el decreto 1454 por el que se declaraba ilegal al ERP. Sin embargo, 
las del ERP no eran las únicas voluntades armadas, El 25, un comando sin 
identificación, que posteriormente se vinculó con Montoneros, asesinó al 
secretario general de la CGT, José Ignacio Rucci, Inicialmente se acusó al 
ERP del atentado. Dispuestos a defenderse, los guerrilleros desmintieron 
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la acusación en El Mundo y en Canal 9, medios luego sancionados por 
reproducir la información. A partir de entonces, la prensa llamará al ERP 
“organización declarada ilegal” (ODD. 

Perón asumió la presidencia el 12 de octubre de 1973. A partir de esa 
fecha, la máxima dirección perretista había decidido dejar Córdoba para 
instalar su cuartel general en la zona norte del Gran Buenos Aires, 
Santucho comenzó a vivir con su nueva compañera, sus tres hijas y la 
pareja Silva en una casa de la localidad de Boulogne. Estaba convencido 
de que en poco tiempo el tercer intento peronista fracasaría. En esos días 
escribió: "En elmarco de una situación económica en constante deterioro, 
lalucha de clases en Argentina evoluciona aceleradamente hacia grandes 
enfrentamientos. Las fuerzas revolucionarias mantienen todo su vigor y 
aun lo acrecientan intensificando su ofensiva mientras la burguesía 
multiplica sus preparativos y ha comenzado a golpear desesperadamente 
y a ciegas por medio de las bandas fascistas. En la situación actual 
ninguno de los intentos burgueses, ni el parlamentarismo, ni el bonapar- 
tismo, ni el fascismo tienen posibilidades de lograr estabilizar al capita- 
lismo y alejar el fantasma de la revolución. Ello se debe tanto a la crisis 
económico-social como a la existencia de un poderoso movimiento de 
masas y de una vanguardia armada” . 0 

Debió ser difícil para los aliados del PRT compartir el VI congreso 

del FAS en Sáenz Peña, Chaco, con miles de adherentes de todo el país: 
estudiantes, intelectuales, obreros industriales y rurales, indígenas y diri- 
gentes sindicales, a pocos días del secuestro del coronel Emilio Crespo por 
un comando del ERP el 7 de noviembre. Los aliados del PRT se quejaban 
por lo bajo, decían que lo que el PRT anudaba con política lo desataba con 
las armas. Además de las habituales críticas que provenían de los partidos 
mayoritarios, lalzquierda tradicional no entendía la insistencia del PRT en 
continuar guerreando como si nada hubiera cambiado enel país. Con el PC 
las relaciones estaban congeladas y éste había retirado a la mayoría de sus 
colaboradores de la redacción de El Mundo. La situación era la misma con 
Montoneros y FAR. El propio Tosco había hecho llegar una carta donde 
expresaba sus críticas a los pasos que Santucho estaba dando. Crespo sería 
liberado recién enmayo de 1974. Su caso había enfurecido al Ejército, y uno 
de los primeros movimientos en la cúpula militar fue la promoción de 
Emilio Massera como comandante general de la Armada. 

Hacia mediados de diciembre, Santucho retomó su nunca abando- 
nada idea de volver a los montes tucumanos. Uno de los principales 
problemas, como siempre, era el dinero, puesto que contaba con sufi- 
cientes militantes —unos quinientos— decididos a embarcarse en la 
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guerrilla rural. En esos días el ERP secuestró al gerente de ESSO, Víctor 


== Samuelsson, por el que la empresa pagará el rescate récord de 14,2 


millones de dólares. Un informe confidencial de la Exxon de EEUU 
publicado en 1983 en el Wal! Street Journal reveló que la combinación de 
dos obstinaciones había prolongado el cautiverio de Samuelsson: el 
encargado de las negociaciones por el ERP era Gorriarán Merlo, un 
“halcón guerrillero” que no parecía dispuesto a ceder ante ofertas me- 
nores, mientras que los directivos norteamericanos intentaron regatear cl 
monto del rescate simplemente por razones comerciales. 

El 18 de diciembre Raúl Carcagno dejó la comandancia general del 
Ejército al general Leandro Enrique Anaya. Días después, la administra- 
ción de Richard Nixon recomendó a suembajadoren Buenos Aires, Robert 
Hill, hombre de la CIA y amigo de López Rega, que ayudara en todo lo 
necesario al gobierno argentino para neutralizar la oposición izquierdista. 
Hill nombró como enlace con López Rega a su asistente, el coronel 
Máximo Zepeda, uno de los jefes de las bandas de ultraderecha guatemal- 
tecas. 2 

Era evidente que en la Argentina de la época nadic pensaba seria- 
mente en desarmarse. 
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Tormenta de plomo rumbo al norte 
(1974) 


“BUSCAN A SANTUCHO EN SALTA” , anunciaba uno de los titulares de La Gaceta 
de Tucumán del 3 de encro de 1974, sin dar más precisiones que la rutinaria 
pesquisa policial: allanamientos cn diversos domicilios del centro de la 
ciudad. Pero Santucho no estaba en Salta. Festejó el comienzo del año 1974 
con Liliana Delfino, sus hijas, y parte de su numerosa familia. La reunión, 
casi secreta, tuvo lugar en un departamento estrecho del centro de Buenos 
Aires. Santucho había dejado de fumar, cstaba más gordo, sin barba, y con 
cl mismo mechón enrulado sobre la frente, sólo que ya le despuntaban 
algunas canas. En los últimos tiempos solía extrañar la vida bucólica y 
clanesca de Santiago del Estero, que había saltado por los aires luego de la 
iniciación de la guerrilla. Sabía de los riesgos que implicaban reuniones 
como ésa, pero estaba dispuesto a correrlos. 

En las fiestas, Santucho podía hacer un recuento del destino familiar, 
Sus padres admiraban su decisión políticá pero temían por su vida. Sus 
hermanos Amílcar, Manucla, Julio, Asdrúbal y Francisco estaban plena- 
mente integrados al PRT: Amílcar y Manucla Elmina, como abogados; 
Julio y su esposa Cristina en la dirección de las escuclas políticas para la 
formación de nuevos militantes que tanto obsesionaban a Santucho; 
Asdrúbal, en Tucumán, reconocía el terreno para los próximos planes 
militares, y Francisco organizaba políticamente a los hacheros santia- 
gueños. El resto de los hermanos seguía dedicado a sus profesiones. Raúl 
era juez provincial, Blanca Rina trabajaba en la escribanía familiar, Carlos 
Hiber era gerente de una empresa comercial en Buenos Aires, y Omar 
Rubén estaba empleado cn una ferretería del centro de Santiago del Estero. 

La vida de Santucho había cambiado notablemente en apenas tres 
años. Les había propuesto a sus compañeros, y alos argentinos una guerra 
de tres décadas para lograr un mundo mejor, y csto implicaba, en lo 
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cotidiano, una ansiada trascendencia, pero también, inestabilidad, secreto, 
prisión, amenaza de muerte omnipresente, y pérdida de los amados. Sin 
que fuera explícito, el sentimiento de que el presente se había transformado 
enalgo absoluto, extraordinario, donde el futuro se revelaba, acompañaba 
a Santucho con intensidad desde la muerte de su esposa en Trelew. A partir 
de allí, su intransigencia política y personal había ido en aumento. No era 
sólo la situación política la que lo lievaba a extremar posiciones. Es 
probable que la venganza, sublimada en ideas, estuviera presente en su 
deseo. Era imposible que Santucho escapara a estas muecas de la condición 
humana. Su hermano Julio recordará, años después, que ese Año Nuevo de 
1974 Santucho habló largamente sobre estas sensaciones, como intentando 
conjurarlas. Que conversaron, también, de la notable expansión del PRT- 
ERP; de la incorporación de numerosos miristas y tupamaros exiliados en 
el país a las huestes perretistas; y del enojo de Santucho con la dirigencia 
cubana y con Montoneros. 4% 

En los últimos días de diciembre, Santucho había enviado un emi- 
sario a Cuba con una carta para Fidel Castro, en la que criticaba el 
pronunciado acercamiento del PCC al gobierno justicialista. Consideraba 
a éste “un paso atrás de la revolución, y un producto del chantaje de la 
guerra fría” 200 Otra de las misiones del enviado de Santucho era conse- 
guir apoyo para el lanzamiento de la guerrilla rural. El PRT-ERP necesi- 
taba entrenar militantes que pudieran permanecer en los montes hasta que, 
como vaticinaba, “un nuevo golpe militar abriera las puertas a las grandes 
fuerzas del capitalismo financiero en ascenso y ahogara en sangre el 
último intento populista en la Argentina” .2% Santucho pensaba que ése 
era el motivo de fondo par el cual se preparaban los escuadrones de la 
muerte y la inteligencia militar contra las fábricas, las universidades y la 
guerrilla. También creía que por el mismo motivo Perón había enviado al 
Congreso, el primer día de su gobierno, la Ley de Asociaciones Profesio- 
nales que daba mayor poder a la “patria metalúrgica” sindicalismo 
ortodoxo— para controlar alos gremios rebeldes. Poco después, Santucho 
pensará lo mismo de la propuesta de Perón de reformar el Código Penal, 
que implicaba un retorno a las leyes represivas derogadas por la gestión 
camporista. 

Ya en junio de 1973, la dirección perretista había decidido iniciar el 
reconocimiento del terreno para asentar un foco rural. También había 
establecido que el ERP no debía iniciar ningún combate hasta que la 
situación política lo permitiera, es decir, hasta que el peronismo hubiera 
caído en desgracia. Santucho había enviado tres rastreadores para que 
permanecieran en el monte durante tres meses. Los dirigía Lionel Mac 
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Donald, más tarde apodado “capitán Raúl”. La zona elegida era la cadena 
montañosa que se extendía a lo largo de la ruta 38, en los departamentos 
de Famaillá y Monteros. Antes de que culminara el plazo fijado para el 
relevamiento, uno de los guerrilleros desertó por hambre, Los otros dos 
regresaron con su evaluación: se podía sobrevivir y actuar. Por lo tanto, el 
problema era el dinero, un buen entrenamiento, y armas.*% Santucho 
afirmaba que las armas se podían conseguir en los cuarteles del Ejército 
argentino, ya que por principio jamás las compraría, así que se dedicó a 
planificarel asalto al Regimiento de Caballería Blindada 10, de la localidad 
de Azul, al sur de la provincia de Buenos Aires. 

En cuanto a Montoneros, Santucho no entendía el porqué de la 
insistencia de éstos en la defensa de Perón, El PRT-ERP decía que Perón 
apañaba a las bandas de ultraderecha de la Triple A, que ya habían atentado 
salvajemente contra varios militantes peronistas y de izquierda, y no se 
cansaba de repetir que “el terror blanco, fascista, lo promocionan los 
grupos parapoliciales y las Fuerzas Armadas. Las Triple A son las tres 
armas”. Una de las primeras víctimas de la alianza anticomunista había 
sido el senador radical Hipólito Solari Yrigoyen quien, además de ser 
defensor de presos políticos, se había opuesto a la sanción de la Ley de 
Asociaciones Profesionales en un encendido alegato en el Congreso que 
duró más de cinco horas. A los pocos días, una bomba conectada al 
encendido de su coche lo dejó casi paralítico. A fines de enero de 1974, esa 
violencia, diferente a la que había caracterizado el enfrentamiento entre 
guerrilleros y fuerzas de seguridad hasta el momento, porque en este caso 
las víctimas eran violadas y masacradas, recrudecería. El comisario Al- 
berto Villar fue promovido a la subjefatura de la Policía Federal, y el 
comisario Luis Margaride a la jefatura de la Superintendencia de Segu- 
ridad Federal. En abril de 1974, Villar quedará al mando de la institución, 
expandiendo la ola de terror en aras del desarme de la “subversión apá- 
trida” . Entre enero y setiembre de 1974 se los sindicará como responsables 
de doscientos asesinatos. Y hasta 1976 la Triple A cargará más de mil 
cadáveres en su haber, sin que fuera detenido uno solo de sus integrantes, 
Sin embargo, esos crímenes no afectaron la estructura militar de los 
guerrilleros: la mayoría de las víctimas fueron opositores políticos desar- 
mados. ®® 

El año 1974 se había iniciado conla extensión de la violencia política: 
hubo secuestros de ejecutivos, atentados contra imprentas donde se impri- 
mían El Mundo y el diario peronista Mayoría, y con un allanamiento a la 
redacción dela revista Descamisados. Santucho, que escribía regularmente 
en El Mundo bajo el seudónimo de “Ernesto Contreras”, pidió a Urteaga 
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que informara sobre la situación ya que él tenía contacto directo con 
Manuel Gaggero, director del vespertino. No habría forma de detener la 
agresión contra el diario, transformado prácticamente en un vocero del 
ERP. La situación se agravó a partir del 19 de enero. Ese día, mientras toda 
la oposición de izquierda — incluidos los ocho diputados nacionales de la 
JP— se batía en el Congreso contra la sanción de la reforma al Código 
Penal, Santucho ordenó asaltar el cuartel de Azul, la guarnición de tanques 
más poderosa del país. Tenía tres propósitos: provocar a Perón para que se 
mostrara como un defensor de las Fuerzas Armadas, demostrar a los 
trabajadores que el ERP no los traicionaba y era capaz de conducirlos en 
la revolución social, y conseguir armamento para la guerrilla rural. 

El asalto, que comenzó a las 22.30 del 19 de enero, fue dirigido por 
Gorriarán Merlo, movilizó a la compañía “Héroes de Trelew” del ERP 
integrada por 80 guerrilleros y fracasó. En el combate murieron el coman- 
dante de la guarnición, su esposa, un soldado y dos guerrilleros. Disper- 
sados en una retirada desordenada, y sin llevarse más armas que las 
puestas, los rebeldes secuestraron en la huida al teniente coronel Jorge 
Ibarzábal, ala vez que sus compañeros Héctor Antelo y Reynaldo Roldán, 
obreros metalúrgicos y dirigentes villeros, desaparecieron lucgo de ser 
capturados fuera del cuartel.21D Durante la presidencia de Perón, el co- 
mandante en jefe del Ejército Leandro Anaya comprometió su subordina- 
ción al poder político. Aún no existía en la cúpula militarla decisión de no 
dejar vivos a los guerrilleros apresados. 

El 20 de enero, Perón se vistió con su uniforme de general: juró ante 
lascámaras de televisión que el peso delaley caeríasobrelos “delincuentes”, 
y acusó al gobernador “bonaerense promontonero Oscar Bidegain de 
“irresponsabilidad”, sellando su futuro político. Todos los partidos polí- 
ticos sin excepción, incluidos los aliados del PRT, se pronunciaron en 
contra del copamiento. Santucho no los escuchó. Consideraba que el 
ataque habíasido “una derrotamilitar, pero un éxito político” porque había 
logrado “desenmascarar” a Perón. Al poco tiempo, Gorriarán Merlo fue 
separado de su cargo de jefe del ERP y enviado para su “reeducación 
política” a una fábrica de Córdoba. El desaliñado y legendario Carrizo 
ocupó su lugar.® El 22 de enero, Bidegain y el bloque de los ocho 
diputados nacionales de la JP debieron renunciar a sus cargos. Comenzaba 
así el repliegue público, de Montoneros y su abierto enfrentamiento con 
Perón. El 23, un grupo de la lopezrreguista Juventud Peronista de la 
República Argentina (JPRA) baleó el diario El Mundo que había difundido 
la versión del ERP sobre Azul. No fue detenido ningún atacante, sí 18 
irabajadores del diario. El 25 de enero, Diputados sancionó la reforma al 
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código Penal por128 votos contra 62. El gobierno, finalmente, contaba con 
dos leyes especiales para la estabilidad del Pacto Social: ta del control 
sindical, y la de represión. 

Si bien el estallido del peronismo era inevitable, lo había demostrado 
la tragedia de Ezeiza, Santucho festejaba el magro triunfo de haberlo 
acelerado. No obstante, el relevamiento de Gorriarán Merlo mostraba su 
enojo, no sólo porla desastrosa conducción militar del copamiento sino por 
Jo sangriento del mismo. Santucho insistía, aun dentro de su lógica 
guerrillera y de su extrema intransigencia, en que las incursiones del ERP 
debían costar la menor cantidad posible de vidas. En un número especial 
de Estrella Roja, difundido a propósito del ataque, Santucho parecía pre- 
ocupado por explicar a la población que las muertes habían sido producto 
del combate, y que el militar secuestrado había sido tratado correctamente. 
Se difundía también una carta manuscrita donde Ibarzábal lo ratificaba, 
Las consignas de tapa de la revista eran: “¿No hay tercera posición entre 
explotadores y explotados! ¡Ninguna tregua al ejército opresor!” .®® Iban 
dirigidas, obviamente, a Perón y a Anaya. 

Santucho jamás se arrepintió del copamiento del cuartel. Si bien era 
lógico que no prestara atención a las opiniones del gobierno, de la derecha 
civil y militar o del jefe de la oposición radical, Ricardo Balbín, no pasaba 
lo mismo en el caso de las durísimas críticas de Tosco, de su abogado 
Duhalde que dirigía laprestigiosa revista de laizquierda peronista Militancia, 
de Montoneros o del dirigente comunista Rubens Iscaro, jefe del Movi- 
miento de Unidad y Coordinación Sindical (MUCS), corriente identificada 
con el PC. El perretista Luis Mattini escuchó de Iscaro: “nuestros caminos 
se bifurcan. Es muy difícil para nosotros no ver una provocación en loque 
hicieron” .2'9 A partir de allí, las frágiles relaciones con los.comunistas se 
quebraron. Estos preferían confiar más efi ciertos “militares profesiona- 
listas” y enlos dirigentes políticos y sindicales que tenían una larga batalla 
política contra la nueva izquierda. La actitud de los aliados del PRT 
demostraba que de persistir la estrategia militar cn detrimento de la 
política, el destino de Santucho era la marginación. Era una visión piadosa: 
la marginación como futuro estaba en las raíces mismas del PRT-ERP. 

Quedaba abierta, entonces, una peligrosa senda hacia el terrorismo. 
Santucho insistió. En el fondo, fiel a su omnipotente planteo, crefa que el 
PRT-ERP era la única organización capaz de impedir el giro francamente 
desfavorable para las aspiraciones populares que estaba tomando el tercer 
gobiemo peronista. Decía: “o las masas se lanzan decididamente a la 
ofensiva ola burguesía ataca organizadamente al pueblo” .5 Ambas cosas 
fueron ciertas. 
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A principios de febrero, Santucho pidió a Menna, Carrizo y Gorriarán 
Merlo —-aún miembro de la máxima dirección perretista— que conyo- 
caran a una conferencia de prensa, realizada por fin el día 14. Asistieron e 
Buenos Aires Herald, El Mundo, Le Monde, The New York Time, las 
agencias Reuters y Prensa Latina. En el transcurso de la conferencia, los 
guerrilleros declararon que si el Ejército no encontraba con vida a Antelo 
y Roldán, Ibarzábal moriría. También dieron a conocer el documento 
fundacional de la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR) porel cual, 
a partir de ese momento, las organizaciones firmantes —-Tupamaros de 
Uruguay, ELN de Bolivia, MIR de Chile y ERP de la Argentina— 
comenzarían una colaboración más estrecha en el Cono Sur. Además, los 
dirigentes perretistas polemizaroncon Montoneros, desestimando la teoría 
del “cerco” que López Rega supuestamente había levantado en tomo a 
Perón. “Nosotros —dijo Menna— consideramos un invento esa teoría. No 
puede estar cercado un gobierno que en sus planes económicos, tanto en el 
PlanTrienal, como en lo político goza del apoyo total del imperialismo y de 
las empresas multinacionales.” *19 Las repercusiones de esa entrevista 
publicadaen tapa porci Buenos Aires Herald y en contratapa por El Mundo, 
fueron diversas. El Ejército desmintió cualquicr participación en la des- 
aparición de los miembros del ERP. Este lo aceptó y culpó a la Policía 
Federal por el hecho. Finalmente, ni los obreros ni el teniente coronel 
aparecieron con vida, © El Mundo fue dinamitado y, un mes más tarde, 
clausurado definitivamente. Por último, Montoneros suspendió sus con- 
tactos con el ERP, por lo menos hasta junio de 1974. 

Los planes militares y políticos de Santucho, más allá del gran 
despliegue del ERP, se vieron alterados considerablemente a partir de 
febrero. En primer lugar, el enfrentamiento entre la derecha y la izquierda 
del peronismo teñía la vida política, social y cultural del país. La onda 
expansiva llegó primero a Buenos Aires, con la renuncia de Bidegain, y 
luego a Córdoba. El 27 de febrero, el jefe de la policía, teniente coronel 
Antonio Domingo Navarro, se acuarteló en Córdoba. A punta de pistola, 
Navarro, en combinación con López Rega, obligó a renunciar al gober- 
nador Ricardo Obregón Cano y al vice gobernador, el sindicalista comba- 
tivo Atilio López. El futuro, para ellos, será el exilio, en el primer caso, y 
la muerte, en el segundo. EL PRT denominó a este cuarielazo “golpe 
fascista”. 

Ellopezrreguismo selanzaba al control de todos los territorios donde 
había recalado con fuerza la Tendencia Revolucionaria del peronismo. 
Poco después, el líder montonero Mario Firmenich fue arrestado por unos 
días y obligado a pasara la “clandestinidad”; el ex secretario general del 
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PJ durante el camporismo, Juan Manuel Abal Medina, resultó herido enun 
atentado. El destino del gobernador de Mendoza, Alberto Martínez Baca 
sería igual al de sus pares cordobeses. También el del ministro de Educa- 
ción, Jorge Taiana, y el de los rectores de las principales universidades del 
país. El ex presidente Cámpora renuncia a su cargo de embajador en 
México y regresa al país. Volverá a México, luego de un prolongado asilo 
en la embajada mexicana en Buenos Aires, para morir de cáncer en 1979, 
Lo cierto es que después del cuartclazo de fines de febrero de 1974, 
en Córdoba, para los planes políticos del PRT se abría una etapa que 
justificaba la extensión de la lucha clandestina: ocupación por tropas afines 
alaTriple A, ilegalización de los sindicatos clasistas, detención de muchos 
de sus dirigentes, como René Salamanca, y obligado ocultamiento de 
Tosco. Córdoba sería un pionero ejemplo de que la falta de democracia es 
contraria a los intereses de los trabajadores, aunque las organizaciones 
guerrilleras de la época siguieran pensando que no. Tenían la infantil 
imagen de que la mayor represión podía promover una mayor resistencia 
y combatividad. En cl caso del PRT-ERP, esto era así porque al haberse 
acostumbrado a la lucha clandestina, se movía mejor en ese terreno. Esa 
imagen, sin embargo, estaba ocasionalmente dilatada: la represión poli- 
cial-sindical en Córdoba convenció a numerosos dirigentes obreros, entre 
ellos el ex obrero de Materfer, ex dirigente de Sitrac-Sitram y secretario 
general de Movimiento Sindical de Base (MSB), el peruano-argentino 
Eduardo Castelo, de que la única forma de enfrentar al giro derechista era 
integrarse a la guerrilla, un razonamiento similar al del período de surgi- 
miento de las organizaciones armadas enel país. A partir de ese momento, 
el epicentro de los conflictos políticos y sindicales se trasladará paulatina- 
mente a Villa Constitución y al Gran Buenos Aires. 
Pero ¿qué había respondido Fidel Gastro al pedido de Santucho? 
La respuesta había sido no. Cuba no cstaba dispuesta a apoyar 
ninguna guerrilla rural del ERP en Tucumán, con entrenamiento, con 
hombres o pertrechos bélicos porque le parecía un despropósito armar un 
foco rural en plena gestión constitucional del peronismo.*'% A pesar del 
duro juicio político que de hecho significaba la posición del PCC sobre los 
futuros pasos del ERP, a principios de marzo de 1974 Santucho tomó Ja 
decisión de ir él mismo al frente de 40 guerrilleros, instalarse en Tucumán 
y dar comienzo, por lo menos, al entrenamiento de la que sería la famosa 
“Compañía de Monte del ERP Ramón Rosa Jiménez”. Sus argumentos 
fueron que “los propios vietnamitas debieron probar con su práctica 
armada la posibilidad de desarrollar una guerrilla triunfante contra los 
norteamericanos y de ese modo ganarse la ayuda internacional” 2'® De lo 
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que se desprendía: Santucho seguía imaginando que la Argentin 
parecida a Vietnam; yel ERP al Vietcon g. Su intención era crear “y, ma 
liberada” con apoyo de la población local para reclamar reconoc: 
internacional como fuerza beligerante e intensificar la formación q 
combatientes y oficiales capaces de sobrellevar una guerra de lar: : 
duración. También consideraba la posibilidad de montar una raciocinio 
de propaganda revolucionaria y, en el futuro, la necesidad de instalara S 
comandancia del ERP y eventualmente a la dirección política del PRT. can 
l Intentando analizar esa lógica revolucionaria, el politicólogo polac 
Zbigniew Marcin Kowalewski evaluará, años más tarde, que “era Sinio 
que la elección de Tucumán, ya desindustrializada y con una marsiñación 
creciente, significaba una ilusión de Santucho, hombre de coherencias 
insondables. Desde fines de 1970, esa provincia ya no contaba ni para las 
luchas sindicales ni para las grandes decisiones políticas. El PRT-ERP 
todavía tenía vinculaciones con dirigentes sociales del lugar, pero no 
conducía ingenios, universidades o sindicatos. Aunque Santucho nunca lo 
admitió, la experiencia que se disponía a realizar era la reincidencia de los 
focos rurales de la historia argentina, pero agravada porque, esta vez, el 
peronismo no estaba proscripto sino en el poder. Todo indicaba que éseno 
era el camino más seguro para sus metas revolucionarias sino para una 
derrota. Secuestros de empresarios, ejecuciones de miembros de las bandas 
de derecha y militares; asalto de cuarteles en las ciudades y foco rural en el 
campo: ese era el plan militar de Santucho para los próximos dos años. No 
lograba darse cuenta de que marchaba hacia la desnaturalización de todas 
sus aspiraciones” 020 
Antes de subir al monte, Santucho reorganizó la dirección perretista 
Carlos Germán quedaba al frente del PRT, y José Manuel Carrizo del ERP 
en las ciudades. Los dirigentes que acompañaron a Santucho fueron el ex 
estudiante de Ingeniería Hugo Irurzún, apodado “capitán Santiago”, el 
cañero Antonio del Carmen Fernández y Asdrúbal Santucho, conocido 
como “capitán Aníbal”. El jefe del ERP trató de resolver el problema 
planteado por la negativa de los comunistas cubanos. Había elaborado un 
plan para la formación de combatientes, una especie de “escuela militar” 
bajo la conducción de Carrizo, similar a las “escuelas políticas” que ya 
diri gíasu hermano Julio. Ese entrenamiento teórico y práctico se realizaba 
en quintas de fin de semana, alquiladas temporariamente en las zonas 
suburbanas de Buenos Aires. 
Luis Mattini recordará años después cuáles fueron los primeros pasos 
de Santucho en Tucumán. “Disponían del armamento apropiado al Bata- 
llón 141 de Córdoba. Santucho debía entrenar a la gente para luego volver 
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ala ciudad y esperar las condiciones políticas para lanzar la guerrilla en 
el monte. Usaron, naturalmente, uniforme verde oliva, y alpargatas o za- 
patillas. Santucho impuso un disciplina férrea: estudio político obligado, 
alternando con ejercicios militares. El aseo personal debía ser muy cui- 
dadoso y estaba prohibido el uso de barba y el consumo de alcohol.” © 

Además, Santucho había elaborado un plan para reestructurar su 
pequeño ejército, que se pondrá en vigencia luego de setiembre de 1974: el 
ERP sería un “ejército regular” pero con comportamiento irregular.2% Dio 
instrucciones para la construcción de modemas imprentas clandestinas 
—generalmente en los sótanos de casas alquiladas— y para la iniciación 
de los estudios necesarios para la fabricación de armamento destinado a la 
JCR, especialmente ametralladoras y granadas de mano. La dirección 
perretista seguía aspirando a la mayoría de las fuerzas partidarias, para 
mutarlas en un aparato armado. Mientras Santucho estaba en el monte, 
Carrizo comenzó a preparar varios asaltos a unidades militares en distintos 
puntos del país. En tanto, los frentes políticos del PRT se preparaban para 
incidiren la cambiante y violenta realidad nacional. A pesar del enrarecido 
clima que ya se respiraba en Córdoba, el 13 de abril por la mañana, más de 
cinco mil obreros de los principales centros industriales del país, dirigidos 
por Castelo, daban comienzo al congreso del Movimiento Sindical de Base 
(MSB) en el club Córdoba Sport. “Luchar, vencer, obreros al poder”; “A 
la lata, al latero, los ranchos tucumanos sonfortines guerrilleros”; “Duro, 
duro, duro, al pacto social se lo meten en el culo”; “Izquierda, izquierda, 
los fachos a la mierda”, “Navarro criminal, a vos te está esperando la 
justicia popular” ,eran algunas de las consignas que cantaba la multitud de 
delegados fabriles presentes, Los obreros izquierdistas y proguerrilleros se 
pronunciaban contra la burocracia sindical y contra el pacto social al que 
rebautizaron como “el pacto de los explotadores” 224 Dos meses después, 
en Rosario, más de veinte mil integrantes del FAS mostrarán, con similares 
estribillos, que Santucho tenía una fuerza social y política dispuesta a 
acompañarlo en su utopía revolucionaria: el PRT-ERP era la organización 
hegemónica de esas reuniones. 

Cuando Perón expulsó a Montoneros de la plaza aquel célebre 
Primero de Mayo, mientras las columnas de la JP se retiraban airadas 
cantando “Quépasa, qué pasa general, que está lleno de gorilas el gobierno 
popular” —en un duelo verbal con el líder que anticipaba todas las 
violencias—, en la antesala del balcón de la Casa Rosada, López Rega 
recibía un informe preciso del teniente coronel Jorge Osinde —ex jefe de 
Seguridad del Servicio de Informaciones del Ejército (SIE) en 1955, 
consejero militar de Perón en esos días de mayo de 1974 y subsecretario de 
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Deportes en el Ministerio de Bienestar Social, acusado por la izquierda 


peronista de dirigir personalmente la masacre de Ezeiza. 

—Se detectó un grupo subversivo enel monte tucumano. Son del ERP 
—dijo Osinde, 

López Rega habló inmediatamente con Anaya. El Ejército no parti- 
ciparía directamente contra el ERP rural —excepto en tareas de asesora- 
miento— sin una expresa autorización del gobierno. Ello suponía una 
compleja trama política a anudar con Balbín, porque, todavía, el radica- 
lismo era renuente a aceptar la intervención del Ejército en la represión 
interna. López Rega se comunicó, entonces, cen el ministro de Interior 
Benito Llambi: el hombre para preparar la incursión era el jefe de la Policía 
Federal, Alberto Villar, recién promovido en el cargo. 

Un insólito acuartelamiento de ia policía tucumana, el 8 de mayo, 
facilitó la intervención federal para iniciar las operaciones contra el 
destacamento guerrillero, Al día siguiente, Villar partió con sus inexpertas 
tropas hacia San Miguel. Santucho, por su parte, había recibido la noticia 
de! patrullaje de su flamante jefe de inteligencia del ERP y hombre de 
confianza, Juan Mangini, apodado “capitán Pepe”. Era obvio que el líder 
del ERP no pensaba pasar desapercibido mucho tiempo, y que estaba 
dispuesto a aceptar la “guerra de inteligencia” que comenzaba a librarse 
entre guerrilleros y fuerzas de seguridad. La diferencia estaría enla manera 
de obtenerla información: los guerrilleros apelarían a la infiltración de sus 
mestes en puestos oficiales, o al reclutamiento de soldados y subofi- 
ciales.025 

La Policía Federal detectó al grupo guerrillero en la zona serrana de 
Rodeo Viejo, dentro del departamento de Monteros, e inició el cerco. 
Santucho ordenó,a sus hombres comenzar, entonces, una marcha forzada 
de una semana para eludirlo. Villar, desalentado y para obtener informa- 
ción, usó las prácticas de la Triple A contra la población civil que los 
guerrilleros, en su repliegue, dejaban a la intemperie frente a la represión. 
Una vez roto el cerco, y alterando los planes de la dirección perretista, 
Santucho atacó, el 30 de mayo de 1974, la localidad de Acheral, donde 
funcionaba una de las bases de comunicación de las fuerzas de seguridad. 
Así, sin atenerse a los análisis políticos que él mismo había realizado, ya 
que se suponía que en esa etapa lá guerrilla debía únicamente entrenarse, 
Santucho hacía debutar enla volcánica realidad del país el quinto foco rural 
de su historia moderna: lå “Compañía de Monte Ramón RosaJiménez”. El 
5 de junio, Santucho explicó su decisión en un artículo: “La apertura de 

Jrentes guerrilleros rurales es producto de más de tres años de combate en 
las ciudades, de varios años de luchas populares y de una considerable 
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evolución en la conciencia del pueblo... La estratégica importancia de las 
unidades rurales radica en que el auxilio de la geografia hace posible 
construir velozmente poderosas unidades bien armadas y entrenadas, 
capacitadas para golpear duramenteal enemigo, disputarle zonas, primero 
durante la noche y luego también durante el día, liberar zonas más adelante 
y hacer posible la construcción de bases de apoyo como sostén de un 
poderoso Ejército Revolucionario de carácter regular, en condiciones de 
sostener victoriosamente con sus armas la insurrección general del pueblo 
argentino que llevaráal triunfo de la revolución nacional y social en nuestra 
patria, abriendo un luminoso porvenir socialista,fin de la explotación y de 
los sufrimientos y comienzo de una era de justicia y felicidad colectiva para 
26 millones de argentinos” 29 

La audacia de su líder no fue siquiera discutida por la dirección 
perretista, eufórica porlos resultados inmediatos, aun cuando intuyera que 
al haber acelerado la ofensiva guerrillera en los cerros tucumanos, el PRT 
se vería obligado a mantenerla aun costo difícil de prever. Inmediatamente 
luego del ataque a Acheral, Santucho ordenó a los cuarenta milicianos 
descender a las ciudades. Pensaba reorganizar las filas de la unidad rural 
y reiniciar las actividades con una gigantesca operación combinada en el 
monte y las ciudades. 

La muerte de Perón, el primero de julio de 1974, determinó, sin em- 
bargo, que la operación no se realizara en los tiempos previstos. A pesar de 
que Santucho comentó: “Ha muerto el líder de la burguesía, al fin la clase 
obreracaminarápor una senda independiente”, decidió dejar sus armas en 
silencio por el duelo inmensurable de millones de argentinos que ese día 
lluvioso y frío lloraban desconsolados por las calles, y para quienes el viejo 
caudillo era algo más que un jefe político. Como luego se demostró, su 
presencia no sólo había significado un freno a la “patria socialista” de la 
izquierda que lo había ayudado a retomar al poder; también era la última 
barrera política que tenía el propio establishment para lanzarse a aplastar 
la democracia. Apenas un año después, en julio de 1975, cuando el Pacto 
Social estalle en las jomadas conocidas como “el Rodrigazo”, será evi- 
dente que los sectores dominantes ya habían comenzado a planear una 
reconversión económica para la Argentina, en la que molestaban partidos 
y sindicatos. Muerto Perón, entonces, la sucesión de Isabel Martínez, y la 
promoción, de facto, de López Rega como jefe político del peronismo en 
el gobierno, desató tormentas de plomo, 

Montoneros desenterró las armas el 15 de julio con el asesinato de 
Mor Roig, ex ministro del Interior de Lanusse, a quien acusaban de no 
haberimpedido la masacre de Trelew. El mismo día la policía mató a cinco 
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miembros del ERP en un enfrentamiento. Entre los muertos estaba Gui 
mo Pérez, uno de sus fundadores y jefe de la Compañía Héroes ES 
relew, quien durante el tiroteo —segú j 
pol ia según contó luego el Estrella Roja del 
sati Ang tengo miedo a la muerte. Prefiero morir antes que entregarme, 

E131 de julio, la Triple A asesinó en una esquina céntrica al abogad 

Ortega Peña, diputado del Peronismo de Base. El jefe de policía, como A 
su costumbre, dispersó a tiros el cortejo fúnebre que acompañaba los lo 
de Ortega Peña y detuvo a 350 personas, la mayoría de las cuales pasaron 
a integrar la lista de blancos móviles del comando derechista. Silvio 
Frondizi, el sobreviviente de la masacre de José León Suárez, Julio 
Troxler, el abogado de presos políticos, Alberto Curutchet, el vicegober- 
nador de Córdoba, Atilio López y miembros de las fuerzas de seguridad 
completaron un ranking fatal de un muerto cada 19 horás en los dos meses 
posteriores a la muerte de Perón, 

El 11 de agosto, siguiendo con el plan trazado, Santucho y Carrizo 
ordenaron atacar simultáneamente la fábrica militar de explosivos de Villa 
María en Córdoba, operación que dirigió el obrero Juan Ledesma, y cl 
regimiento 17 de Infantería Aerotransportada de Catamarca, asalto condu- 
cido por Hugo Irurzún y Antonio del Carmen Fernández. El movimiento 
guerrillero había comenzado en la noche del 10 de agosto, los ataques 
fueron el 11 y se siguió combatiendo hasta el 12, Los partes militares del 
ERP, posteriores al combate, permitieron saber que el asalto a la fábrica 
militar fue realizado por la “Compañía Decididos de Córdoba”. Alí, los 
rebeldes tuvieron tres muertos y un herido, secuestraron al mayor Argen- 
tino del Valle Larțaburu y al capitán Angel García a quien, como estaba 
herido, dejaron luego a las puertas de un hospital, y se llevaron armamento 
que semanas después fue recuperado por la policía cordobesa. El Ejército 
dijo que García había sido torturado. Santucho lo desmintió: “Nuestro pueblo 
sabe que los guerrilleros no torturan a sus enemigos”, dijo en el editorial 
de El Combatiente N°? 130 del 14 de agosto. Más adelante, El ERP intentará, 
sin éxito, canjear la libertad de Larraburu por la de los presos políticos. En 
noviembre, un comunicado guerrillero informaba que el mayor se había 
ahorcado, El Ejército, en cambio, insitió en que había sido estrangulado. 

El regimiento catamarqueño no llegó a ser copado porla “Compañía 
de Monte Ramón Rosa Jiménez”, integrada en esa oportunidad pór 50 
milicianos. Lo que allí sucedió tendría graves derivaciones. Según la causa 
6047/74, tramitada hasta los primeros meses de 1983, fojas 1197 al 2008 y 
anexos, el oficial principal provincial René Rolando Romero, jefe de 
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servicio, comunicó al director de Investigaciones de la provincia que: “a 
las veintitrés quince del 11 de agosto se recibió un dato de carácter 
reservado en el cual se comunicaba que a la altura de Polcos, lado Banda 
de Varela, a tres kilómetros de la ruta nacional N° 62 se encontraba un 
ómnibus con ocho individuos en actitud sospechosa y vestidos todos de 
negro...”. A partir de ese momento, se produjeron diversos enfrenta- 
mientos entre la policía local y los guerrilleros, además de la alerta 
correspondiente al regimiento que pensaban atacar por sorpresa. El grupo 
de ataque se había dividido en dos: el primero, dirigido por Irurzún, logró 
huir, el segundo, bajo las Órdenes del dirigente azucarero Fernández, 
permaneció en las cercanías de Capilla del Rosario. Fernández y los otros 
27 integrantes del comando se tirotearon durante horas con la policía y cl 
Ejército que, por primera vez y sin orden del gobiemo, intervenía directa- 
mente en la represión y persecución de los guerrilleros fuera del perímetro 
de un cuartel. Posteriormente, el gobierno refrendó: lo actuado por el 
comandante de la V Brigada, general Luciano Benjamín Menéndez. En 
1983, la sentencia en primera instancia de la causa 6047/74 estableció que 
13 guerrilleros fueron detenidos y atormentados y que otros 14 tuvieron 
el mismo trato, luego de haberse entregado cuando ya no tenían muni- 
ciones. Pero esos 14 nunca aparecieron con vida. El general Menéndez dijo 
que habían muerto en el enfrentamiento, Santucho, que habían sido 
fusilados.2 ; 

La conmoción política por los sucesos puede medirse en las crónicas 
periodísticas de la época. Como cra lógico, toda la oposición al justicia- 
lismo cerró filas en torno al gobiemo que se declaraba agredido. Los 
aliados de Santucho comenzaban a alterarse por el nivel de violencia 
guerrillera; no la elegían pero su [rían sus consecuencias. La acción política 
era cada vez más difícil, y los militantes de las estructuras públicas de las 
organizaciones de izquierda concentraban sobre sí una represión indiscri- 
minada. La cúpula tradicionalmente conservadora del PC creyó que cra el 
momento de deslindar aguas para siempre. En una declaración publicada 
en el N? 58 de su periódico Nuestra Palabra, a fines de agosto, calificó a 
los guerrilleros actuantes en Catamarca y Córdoba como “agentes de la 
CIA” y “provocadores ultraizquierdistas”: simples “ terroristas”. El tono 
dela crítica comunista ponía fin a una relación signada por la desconfianza 
mutua. Enfurecido, Santucho intentó inútilmente reunirse con el dirigente 
Fernando Nadra, miembro de la dirección del PC, para debatir las 
posiciones. El 14 de setiembre en El Combatiente, Santucho promovió una 
lapidaria declaración. Consideraba que la dirección comunista, en su afán 
de protegerse, había “traicionado al socialismo, a la clase obrera y al 
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pueblo, poniéndose al servicio de la burguesía”. Como corolario, deses- 
timaba cualquier alianza presente o por venir. El miedo invadió a la 
dirigencia del PC: dio instrucciones a sus militantes de romper cualquier 
acuerdo con los perretistas. A su vez, Nadra comenzó a publicar en el 
periódico partidario, bajo el seudónimo de “Polemos”, una serie de artí- 
culos en donde se trataba de hacer entrar en razón a los guerrilleros; 
Santucho le respondía desde las páginas de El Combatiente. Esa fractura 
se profundizaría cada vez más no sólo porla obstinación del PRT-ERP sino 
por las posiciones comunistas frente al gobierno de Isabel Martínez y, 
posteriormente, frente al golpe militar de 1976. 

Santucho desestimó las críticas de los comunistas escudándose en el 
lógico encono y las profundas diferencias políticas que habían signado a 
la relación. Tampoco escuchó los consejos de Miguel Enríquez, líder del 
MIR chileno quien, poco antes de morir combatiendo contra las tropas de 
Augusto Pinochet, intentó expresarle sus preocupaciones por el rumbo 
político del PRT-ERP, Años después, Andrés Pascal Allende recordaría: 


“Cuando nosotros mordíamos la derrota, en 1974, el PRT parecía 
crecer sostenidamente. Nosotros estábamos contentos de que iniciaran la 
guerrilla en Tucumán, y de la invalorable ayuda material y moral que nos 
prestaban. Aun en esas circunstancias, Miguel fue el único que vio las 
dificultades que se avecinaban, y antes de morir le escribió a Santucho una 
carta memorable. En ella, Miguel criticaba, a partir de la experiencia 
chilena, la visión del PRT de que el golpe militar era favorable al desarrollo 
de la guerra revolucionaria. Nosotros ya sabíamos que el golpe era un 
peligro enorme, y que lejosde favorecer la lucha, podía coartarla. Porque 
las FFAA unificakan todo el aparato represivo, y lodescargaban, sin trabas, 
sobre el movimiento popular que debía pagar costos altísimos por la 
resistencia, 

"También criticábamos lapolítica de ataque indiscriminado del PRT 
alas FFAA; creíamos que nose distinguía entre la oficialidad. Otro aspecto 
cultural llamativo era la dureza, el racionalismo, con que se abordaba la 
política. Santucho era como un monje, un asceta, preocupado demasiado 
por cuestiones morales. Creo que sesubestimaba la cuota de irracionalidad 
que tiene todo comportamiento político y social. Pero, enverdad, sólo años 
después pudimos hacer un balance sobre estas y otras cuestiones: nosotros 
subvalorábamos la democracia, catalogándola como ‘burguesa . En rea- 
lidad aspirábamos auna democracia participativa, que no sólo se agotara 
en la libertad individual sino que contemplara los derechos económicos y 
sociales. Enese sentido nos plantéabamos una concepción democrática de 
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la sociedad, pero no lo admitíamos, ni siquiera dentro del MIR que era 
extremadamente centralizado y, de hecho, poco democrático. El enfrenta- 
miento político y armado obturó la conciencia de esas realidades, y no hubo 
posibilidad ni tiempo para encontrar otro camino.” © 


Sin detenerse y dispuesto a realizar un salto que lo lanzaría aún más 
a la senda armada, el 11 de setiembre de 1974, Santucho reunió a la 
dirección perretista en el “Comité Central Antonio del Carmen Fer- 
nández” Enuna finca de la localidad de Del Viso, enla zona norte del Gran 
Buenos Aires, presentó un extenso informe denominado “Poder Burgués 
y Poder Revolucionario” en el que revisaba su estrategia de poder. Luego 
de repasar la historia de la frustración política argentina por causa de la 
defección de los gobiernos “parlamentarios burgueses” y porla represión 
de las dictaduras militares, sostenía que a partir de ese momento —la 
muerte de Perón—, y a pesar del “estado policial” instaurado por Isabel 
Martínez-López Rega, en el país se abría una “situación revolucionaria”. 
Nada menos que la hora de ir preparando el asalto al poder. Según este 
razonamiento, era necesario “desarrollar el poder dual”, lo que en len- 
guaje marxista implicaba considerarse a sí mismos como la vanguardia 
política del pueblo y disponerse a establecer zonas liberadas y controladas 
por la guerrilla, con justicia y funcionamiento político y económico 
paralelos al oficial. La obvia resultante era la transformación del ERP 
en un “ejército regular” —con grados militares— a pesar de que éste 
emergía de dos derrotas considerables en Azul y Catamarca. El informe de 
Santucho fue aprobado sin modificaciones; también, cl relanzamiento de 
la guerrilla rural; la construcción de grandes aparatos clandestinos y el plan 
para reclutar en las fábricas más importantes del país —especialmento en 
Villa Constitución y en el Gran Buenos, Aires— nuevos contingentes de 
obreros revolucionarios. Como la muerte del cañero Fernández había sido 
un rudo golpe para el PRT, los dirigentes perretistas decidieron que a partir 
de ese momento ningún miembro del buró político podría participar 
directamente en operaciones militares. 

Pero las consecuencias del episodio de Catamarca no habían termi- 
nado. En la misma reunión, seguro de que sus compañeros muertos en 
Capilla del Rosario habían sido fusilados luego de ser detenidos, Santucho 
dijo: “Luego de dieciséis días de investigaciones, hemos tomado una grave 
determinación. Nuestra organización ha decidido emplear la represalia: 
mientras el ejército no tome guerrilleros prisioneros, el ERP tampoco lo 
hará. Responderemos ante cada asesinato con una ejecución indiscrimi- 
nada de oficiales. Es la única forma de obligarlos a respetar las leyes de 
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la guerra” © El 18 de setiembre, en una conferencia de prensa casi 
secreta a la que asistieron pocos periodistas, en su mayoría extranjeros — 
de Le Monde, La Repubblica y el Buenos Aires Herald—, Santucho co- 
municó en los mismos términos esa fatídica decisión. En el momento más 
terrorista de su historia, el ERP mató en dos meses a diez oficiales. En el 
mismo período, fueron muertos por las fuerzas de seguridad y la Triple A 
más de veinte guerrilleros. Sólo el asesinato de una niña el primero de 
diciembre en Tucumán, cuando el ERP disparaba contra su padre, cl 
capitán Humberto Viola, detuvo las represalias. Los guerrilleros se aver- 
gonzaban de tal acción. Años después, Luis Mattini dirá: “Pocas veces se 
había visto a Santucho demudado, furioso y casi abatido. Maldecía al jefe 
delcomando guerrillero y al mismo tiempo pensaba cómo hacer un gesto de 
reparación por esa muerte injustificable” . 2% En verdad, la sangre era el 
velo más infranqueable para la razón política. 

Santucho tardó en percibir que estaba quemando las naves, que la 
consecuencia para su proyecto revolucionario sería una extrema soledad, 
aunque las relaciones con Montoneros mejoraban día a día después de su 
reciente decisión de pasar ala clandestinidad y al combate frontal contra 
el gobierno. Paradójicamente, en plena campaña de represalias, el PRT- 
ERP lanzó, el 9 de octubre, una propuesta de tregua al gobierno de Isabel 
Pcrón. En una carta enviada a todas las fuerzas políticas, firmada por el 
propio Santucho, se ofrecía el cese del fuego y la liberación de los militares 
y empresarios secuestrados a cambio de la libertad de los guerrilleros y 
demás presos políticos y sociales y la derogación de las leyes re- 
presivas. El pacto era inaceptable para el gobiemo, dispuesto a pro- 
fundizar la represión política y militar de los revolucionarios. Tampoco 
parecía seriamente, creíble por el lado del ERP, embarcado en el terror 
rojo,03 

El radicalismo, como los comunistas, también intentaba influir en las 
decisiones de Santucho. Mientras tanto, la paranoia política invadía la 
vida cotidiana. Corrían rumores de sentencias de muerte tanto de la 
Triple A como de las organizaciones guerrilleras. Muchos políticos, 
profesionales, artistas e intelectuales, amenazados por las bandas ul- 
traderechistas comenzaban su exilio. A mediados de octubre, circuló la 
versión de que el ERP mataría a' Balbín. Fue entonces cuando Balbín le 
encomendó a Tróccoli, presidente del bloque de diputados de la UCR, 
que llamara a Mario Amaya para que lo conectara urgentemente con un 
miembro del PRT. Osvaldo Alvarez Guerrero describirá posterior- 
mente cuál era el estado de las relaciones del radicalismo con el PRT- 
ERP en esos días: 
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“En 1974 solíamos tomar contacto, a través de Amaya y de Raúl 
Borrás, con algunos cuadros políticos del PRT. A pesar que Amaya no 
coincidía en modo alguno con la estrategia del ERP, estaba convencido de 
que sus objetivos revolucionarios eran nobles. Nos reuníamos entonces en 
lacasade un diputado del Partido Intransigente, yafallecido, Raúl Marino, 
que había sido miembro de la Corte Suprema de Justicia durante el gobierno 
de Oscar Alende en la provincia de Buenos Aires. Estos contactos desapa- 
recen cuando en abril de 1976 el Ejército secuestra a Amaya, lo torturan 
brutalmente, y Amaya termina muriendo como consecuencia de las torturas 
en el Hospital Militar, totalmente incomunicado. Pero hacia 1974 existieron 
otros contactos con el ERP. Antonio Tróccoli, que era el hombre de Ricardo 
Balbín en el bloque de diputados radicales, en más de una oportunidad lo 
llamaba a Amaya, a pesar de que Balbín lo despreciaba, para que le 
informara lo que estaba pasando en el ERP. No podría confirmar si 
efectivamente, como se sostiene, Tróccoliseentrevistócon un dirigente del 
PRT a raíz de la versión que circuló en 1974 de que el ERP iba a atentar 
contra Balbín. La versión se desestimó más tarde porque no era costumbre 
de esa guerrilla atentar contra políticos. No fue Tróccoli sino Enrique 
Vanoli, secretario político del Comité Nacional de la UCR, quien se reunió, 
efectivamente, con un emisario de Santucho en una oficina del radicalismo 
cercana al Congreso, para disipar miedos. No era cierto que cl ERP pensara 
atentarcontra Balbín, “como no lo haría contra ningún dirigente político”, 
juró el emisario. 49 


El giro derechista del gobierno precipitó a Montoneros a la carrera 
armamentista primero como “autodefensa” y luego como “ofensiva” para 
voltear al lopezrreguismo, Ellos no eran las únicas víctimas de la política 
conservadora del binomio Isabel Martínez-López Rega. A mediados de 
mes, el ministro de Economía, José Ber Gelbard, fue reemplazado por 
Alfredo Gómez Morales. Este recambio ministerial significaba la defun- 
ción del Pacto Social, estrangulado por la derecha y por la izquierda 
maximalista, ya que el PC lo había defendido en su políticarde apoyo al 
peronismo. En su juventud, Gelbard había sido el genio más destacado de 
las finanzas comunistas. La ofensiva del gobierno siguió contra el último 
bastión de la JP: la universidad. La designación del nacionalista-integrista 
Oscar Ivanissevichcomo ministro de Educación y de Alberto Rocamoraen 
Interior completaba el triángulo de funcionarios leales a López Rega, 
secretario privado de Isabel. Además, eran conocidos los acuerdos sellados 
enesos días entre el comandante general del Ejército, Anaya, y el gobierno 
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bicéfalo.*9 Isabel Perón y López Rega habían prometido a los militares: 
“terminar con la subversión” mediante el empleo metódico dela Triple A 
que evitaba, así, la intervención directa de las Fuerzas Armadas; eliminar 
alos “infiltrados de izquierda en la educación” y recortar el poder sin- 
dical. A cambio, el jefe del Ejército debía respaldar al gobierno sin 
vacilaciones. El único malestar que sentía López Rega contra la cúpula 
militarera la presencia del general Jorge Rafael Videla como jefe de Estado 
Mayor del Ejército y del secretario general del EMGE, Roberto Viola, 
Videla, por sugerencia de la embajada de los EEUU, había hecho un 
relevamiento de los hombres del gobiemo que participaban en los co- 
mandos derechistas de la Triple A. 

Los últimos días de octubre, el jefe de Organización de Montoneros, 
Roberto Cirilo Perdía, confirmó a la dirección perretista la fecha en que los 
montoneros pensaban matar al jefe de la Policía Federal, Alberto Villar. 
Ambas organizaciones venían sosteniendo una serie de discusiones para 
hacer más efectiva la coordinación guerrillera y para proteger a sus 
militantes, en especial luego del 15 de ese mes cuando Montoneros realiza 
la Operación Mellizas, el secuestro de los grandes empresarios Juan y 
Jorge Born que dejó en sus manos 60 millones de dólares, el rescate más 
cuantioso de la historia mundial de los secuestros políticos. José Manuel 
Carrizo, por su parte, les informó que el ERP planeaba un golpe contra el 
jefe de Seguridad Federal, Luis Margaride. Los policías eran enemigos 
jurados de la militancia de izquierda por sus prácticas represivas, y porque 
eran considerados los jefes indiscutidos —junto con López Rega— de la 


- Triple A. El primero de noviembre, alegórico “Día de todos los muertos”, 


en la localidad de Tigre, un comando Montonero trituró la lancha de paseo 
a bordo de la cual estaban Villar y su esposa con una poderosa carga de 
trotyl. La jefatura de la Policía Federal fue ocupada inmediatamente por 
Margaride. 

Afectada en su entorno, y ante la conmoción que sacudía al país, el 
6 de noviembre de 1974 Isabel Martínez implantó el estado desitio. A pesar 
de los acuerdos entre López Rega y Anaya, la posición de las Fuerzas 
Armadas de no intervenir en la represión interna había virado definitiva- 
mente a partir de la muerte de Perón. En parte, por los innumerables 
síntomas de la crisis económica que también convencía a los empre- 
sarios nacionales y extranjeros de la conveniencia de promover un 
cambio de rumbo, y en parte debido a los operativos guerrilleros. El 
general de brigada (RE) Fausto González —entonces vinculado a la 
inteligencia del Ejército—, explicará años más tarde cuál era el senti- 
miento prevaleciente entre los militares y cuál la diferencia que obser- 
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vaban en el comportamiento de las dos organizaciones armadas más 
importantes del país. 


“Se debería acotar que los altos oficiales estabanremisos a la guerra 
de exterminio. Fue la presión de la juventud militar—senientes, capitanes, 
los que tenían participación directa en los combates contra lasubversión— 
la que empujó a tomar ese camino. Lo más gráfico para ilustrar esta 
situación es que en los entierros de militares muertos por la guerrilla, los 
generales lloraban y los oficiales insultaban, y les recriminaban a los 
superiores no tomar medidas. Esta fue una lucha por el poder. El sector 
rebelde, como el ERP, si bien realizó acciones sobre el sector político y 
gremial, la mayor parte de su accionar fue contra las FFAA. Porque de 
acuerdo al análisis que ellos hicieron —siguiendo la famosa frase de 
Mao—. el poder estaba en la punta del fusil. Entonces había que atacar o 
suprimir lo que ellos creían que era el poder base del Estado. Yo creo que 
era una equivocación política, porque se olvidaban del consenso, o el 
dominio de la opinión pública. Lo que sucedió es que al estar imbuidos de 
una estrategia violenta, trataron de destruir el elemento de violencia de 
quienes ellos consideraban sus enemigos. 

” La respuesta a la subversión le costó mucho a las FFAA porque no 
estaban preparadas para eso. Y hubo que hacer transformaciones no sólo 
orgánicas, sino culturales y militares. El gran error que cometió la guerrilla 
del ERP fue atacar indiscriminadamente a los militares, que se abroquela- 
ron ante esta agresión. Ellos no vieron este problema, o talvez siguieron lo 
que sucedía en China, Vietnam, pero la Argentina es tan diferente... Y esta 
guerra sucia, acá, hecha conotras reglas que las convencionales, trajo una 
serie de consecuencias dentro de las FFAA, que aún hoy vivimos. Sí, me 
refiero a los carapintada. Porque en la guerra contra la subversión se 
dejaron de lado las jerarquías, y las acciones no eran realizadas según los 
cánones militares sino según los políticos. Era una guerra ideológica, de 
tipo político, que derivó en una ruptura de la organicidad. Por eso las 
consecuencias. No digo que haya sido el elemento principal, pero fue uno de 
los tantos elementos que intervinieron en las rebeliones carapintada. 

” Ahora, a la infiltración de Montoneros se la veía más como una 
tendencia a buscar apoyo conmás amplitud en las bases políticas, sindicales 
y dentro de las FFAA; al revés del ERP, que era totalmente elitista y no tuvo 
ninguna influencia entre los cuadros militares. Por lo menos no conozco 
ningún oficial que hubiera tenido contacto —excepto que estuviera infil- 
trado—, o simpatía por el ERP. Se lo veía una fuerza intransigente, dura, y 
con objetivos más extremos que Montoneros. Un detalle importante, en ese 
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momento, es que las FFAA eran tradicionalmente antiperonistas, pero al 
producirse una división dentro del peronismo por la existencia de Monto- 
neros, las FFAA se alían, naturalmente, con un sector del justicialismo que 
los combatía. 

”En cuanto a la metodología, sibien Montoneros organizó unidades 
militares, más estructuradas eran las del ERP. También ése fue su error: 
pasar auna etapa de creación de unidades regulares de la subversión, en el 
momento en que no habían logrado una supremacía. Esto es una cuestión 
elemental de la doctrina militar. Creo que uno de los que promocionó esta 
práctica fue Santucho. Ellos no tenían el apoyo de la gente. Estuve én 
Tucumán, y vi que ellos habían aterrorizado a la gente para que no 
colaboraracon las FFAA. Bueno, esto sucedió en ambos bandos. Ahora, las 
FFAA veían a Santucho... una cosa es lo que se dice para la propaganda, 
y otra lo que se piensa. Entiendo que todos los dirigentes que manejaron 
la cuestión subversiva eran inteligentes y valientes, si no no hubieran 
representado un serio problema político y militar. Eran enemigos, pero 
tenían una gran capacidad de acción, inteligencia y mucho valor. Hubo 
acciones bien planificadas, hubo sorpresa, es decir que usaron bien los 
principios de la guerra, y lograron éxitos importantes. Así, reclamaron 
una participación muy intensa de las FFAA, quienes en su totalidad 
estuvieron empeñadas en combatirlos.” (59 


En los primeros días de diciembre de 1974, en una reunión secreta 
entre López Rega y el gencral Anaya, se decidió comenzar con los 
preparativos del “Operativo Independencia”. Las Fuerzas Armadas, con 
una ley del gobierno, podrían partir a Tucumán a liquidar el bastión rural 
del ERP, que no sólo aumentaba su belicosidad en cl campo: el 23 de 
diciembre en el barrio de Once, una camioneta cargada de cxpolsivos y 
manipulada a control remoto embistió contra la caravana policial en la que 
se desplazaba Margaride, quien salió ileso. En su lugar murió un cabo de 
su custodia, Las represalias de la Triple A no tardaron. El Buenos Aires 
Herald de diciembre contabilizó más de veinte militantes izquierdistas 
masacrados por los comandos derechistas —entre ellos, uno bautizado 
“capitán Viola” —, y otros tantos desaparecidos luego de ser tomados 
prisioneros. El PRT-ERP perdió en esos días al santafesino César Cerbalo, 
uno de sus fundadores y miembro de su dirección nacional. Como ex 
estudiante de Ingeniería Química, Cerbato era uno de los pocos explosi- 
vistas del ERP, menos habituado que Montoneros al uso de bombas. 

Pasada la Navidad, Domingo Menna llamó a Santucho desde Villa 
Constitución. El grupo “clasista” y “combativo” de la lista Marrón, lide- 
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rada por Alberto Piccinini, e integrada por independientes de izquierda y 
varios simpatizantes de la Organización Comunista Poder Obrero 
(OCPO), 4% el PRT-ERP y Montoncros, había derrotado en las elecciones 
internas de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) a la vieja dirección del 
gremio alinéada con el líder metalúrgico ortodoxo Lorenzo Miguel. Este 
triunfo entusiasmó a Santucho porque vio ca él un “germen” de otra 
pueblada contra el “estado policial” de Isabel Perón-López Rega, y la 
confirmación de sus hipótesis sobre que la salida de la crisis marchaba 
hacia la conquista de “un gobierno obrero y popular”. En csos días, la 
policía bonaerense allanó una casa de la localidad de Burzaco buscando al 
que consideraban “el enemigo público número uno”. Pero Santucho ya 
había partido rumbo a Villa Constitución. 
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La CONSOLIDACIÓN Y EXTENSIÓN del poder de López Rega en el gobierno 
crecía al mismo ritmo que la depredación de la Triple A. Los primeros días 
de enero de 1975, el ex secretario de Perón fue confirmado como secretario 
de Estado. También se producían mutaciones en la cúpula militar, que 
incidirían en la lucha antiguerrillera: cn un accidente de aviación. cn 
Tucumán habían muerto el jefe de la Y Brigada y algunos oficiales del HI 
Cuerpo; todos ellos ocupaban cargos claves para los aprestos bélicos 
contra el ERP rural. Anaya los reemplazó inmediatamente. El general de 
brigada Acdel Vilas, oficial sin una trayectoria especial dentro del Ejército, 
pero con vinculaciones con el poder sindical, comandaría la V Brigada 
—pivote central del Operativo Independencia-— en principio bajo las 
órdenes iniciales del general de división Carlos Delía, quien estaba al 
frente del IH Cuerpo, con asiento en Córdoba. Lo único que faltaba para 
entrar en operaciones era la orden del gobierno. A fin del mes, Isabel Perón 
tomó vacaciones para que la sucediera —en interinato— el presidente del 
Senado, Italo Luder, quien debía acordar con Ricardo Balbín los términos 
de los decretos presidenciales que autorizarían a las Fuerzas Armadas a 
intervenir directamente en la lucha contra cl ERP. Antes de partir a Villa 
Constitución, Santucho se había reunido con cl jefe de inteligencia del 
ERP, Juan Mangini, y con la dirección perrctista. Los rebeldes conocían la 
fecha de iniciación del Operativo Independencia. 

Cerca del Trópico de Capricornio, sobre la antigua rutá de los 
conquistadores españoles, Tucumán seguía siendo la provincia más den- 
samente poblada del país y una de las más pobres. Su historial registraba 
numerosas rebeliones populares inconclusas. Entre la sicrra del Aconquija 
y la llanura, la vegetación exuberante podía cubrir cualquier rastro hu- 
mano. Santucho había elegido la zona sur de la provincia para actuar: desde 
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la ruta 38, que la atraviesa en plena llanura, hacia el Este hasta las 
estribaciones de los montes Calchaquíes —zona del departamento de 
Monteros y Famaillá—, en cuyas laderas la vegetación espesa, las Muvias 
subtropicales, los desniveles del terreno y un sinnúmero de cursos de 
aguas, brindaban protección natural a los guerrilleros. Abajo, pensaba 
Santucho, los trabajadores azucareros de los ingenios Santa Lucía, Fron- 
terita, Famaillá, entre otros, le brindarían apoyo político. Conocían al PRT 
desde las célebres huelgas azucareras de más de una década. 

Santucho había realizado muchos cambios en los últimos meses, fiel 
a su idea de que el país estaba al borde de una situación revolucionaria; 
“cuando los de abajo ya no aguantan más y los de arriba no pueden seguir 
gobernando”, le había enseñado Lenin. En principio, descartó la posibi- 
lidad de realizar el VI congreso partidario en la clandestinidad. El peligro 
de hacer una reunión de más de doscientos dirigentes guerrilleros cra 
obvio, La militarización creciente llevaba al PRT a cercenarla democracia 
interna, y a concentrar las decisiones en un pequeño puñado de hombres. 
A partir de ese momento, aunque no se hizo explícito, la disciplina militar 
se impondría como regla fáctica en el conjunto de la estructura partidaria. 

No habría más que sanciones morales para el abandono de los 
compromisos militantes; los documentos internos guerrilleros establecían 
la-pena de muerte sólo para la traición. Santucho desestimó, además, laidea 
de reunir al buró político partidario en un bunker construido en la localidad 
de San Andrés, zona residencial del norte del Gran Bucnos Aires. Dicho 
refugio cra una obra mayor de ingeniería desplegada en un local subte- 
rránco. Años después, Luis Mattini lo describirá así: “Consistía en dos 
bóvedas en forma de arco de unsolo punto, cruzadas, de unos tres metros de 
diámetro por quince de largo cada una, con ocho metros de profundidad: 
sala de reuniones, dormitorios para doce personas, sala de guardia, 
biblioteca, baños, cocina, depósitos y una salida de emergencia hacia lared 
clocal de la zona” 2% El lugar fue destinado a la imprenta clandestina 
central del PRT-ERP en Buenos Aires, y tenía capacidad para editarmiles 
de folletos y revistas en pocas horas. Fue demolida por las bazookas 
militares a fines de 1975. 

Santucho llegó a Villa Constitución los primeros días de enero. 
Algunos trabajadores de las empresas Acindar y Marathon, presididas cn 
esos días por José Alfredo Martínez de Hoz, y también de Metcon, 
subsidiaria de la Ford, habían comentado por lo bajo su llegada a la ciudad 
santafccina. Entre ellos, el obrero metalúrgico Luis Segovia, miembro de 
la comisión directiva de la UOM local, quien se había encargado de 
organizar junto con Menna un encuentro con Santucho. La seccional local 
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de la UOM, a punto de ser intervenida por la conducción nacional que no 
veía con buenos ojos la heterodoxia izquierdista, conspiraba para defen- 
derse a sangre y fuego. A Lorenzo Miguel lo respaldaban, en una alianza 
de intereses, el gobierno y los empresarios para quienes Villa Constitución 
podía transformarse en un peligroso ejemplo. Los enfurecía la contun- 
dencia de los reclamos obreros por salarios y mejoras en las condiciones 
laborales, la intransigencia y combatividad demostradas en la defensa de 
sus dirigentes y, sobre todo, la participación de muchos de estos dirigentes 
en las filas de las organizaciones guerrilleras. 

Entre alguna de las ideas que expuso en la reunión secreta con un 
puñado de obreros de Villa Constitución, Santucho dijo: “Sevienen tiempos 
decisivos. Isabel y López Rega tienen los meses contados, pero no queremos 
un golpe militar, sino que la clase obrera y el pueblo puedan profundizar la 
democracia. La lucha de ustedes contra la burocracia, la patronal y la 
represión fascista es lo más importante. Nuestras fuerzas guerrilleras la 
apoyarán. Además, nos preparamos para enfrentar al Partido Militar que 
ante el deterioro del gobierno está presto a lanzar su ofensiva. Estamos 
entrando en una situación revolucionaria, esto quiere decir que el enemigo 
ya no puede gobernarnos ni por el engaño ni por la represión. Pero aún no 
estáclaro quién vencerá. Depende de la conciencia de nuestra clase obrera 
y nuestro pueblo, y del papel que juegue la vanguardia revolucionaria, Si 
derrotan al movimiento popular, se abrirá una larga noche en nuestra 
patria, pero creo que esto es imposible”. 

Es probable que la única vez que estuvo en Villa Constitución, 
Santucho haya asombrado a los metalúrgicos que lo escucharon por la 
escasa referencia que hizo a la lucha armada. ** Estaba preocupado porel 
desarrollo de “un frente democrático, antiimperialista, un frente de libera 
ción nacional y social capaz de unir lasluchas de todo el pueblo”. En la 
incorporación de obreros al PRT, pero también en la posibilidad de unir a 
las distintas fuerzas de izquierda que los representaban detrás de un 
programa democrático y amplio, en el cual se pusiera en primer plano el 
cese de la violencia de derecha; la defensa de las fuentes de trabajo y la 
libertad de todos los presos políticos. Santucho no creía necesario balan- 
cear este programa con una tregua por parte del ERP. Pensaba que ya lo 
había intentado sin éxito, meses antes, con la propuesta de armisticio a 
Isabel Perón. Permaneció sólo un día en Villa Constitución, y destacó allí, 
de manera permanente, a Domingo Menna. Junto al dirigente metalúrgico 
Luis Segovia, Menna promovió la notable influencia del PRT-ERP en la 
última pueblada de la década, el 20 de marzo de 1975, conocida como cl 
“Villazo”. 
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Después de 39 días de huelga gencral en toda la ciudad, cuando 
hombres, mujeres y niños resistían los planes empresarios de reconvertir 
sus industrias echando trabajadores a la calle, las tropas policiales y los 
comandos derechistas aplastaron la resistencia obrera —calificada como 
“guerrilla industrial” a instancias del viejo Balbín— y detuvieron o 
mataron a sus principales dirigentes. Sólo Luis Segovia logró escapar de 
las redadas policiales —apenas por algunos meses— para dirigir clandes- 
tinamente el Comité de Lucha de los trabajadores de Villa Constitución. 

A su regreso de Santa Fe, en una solemne reunión partidaria, San- 
tucho juró con su puño izquierdo en alto como “Comandante en Jefe del 
ERP”, y fue confirmado como secretario general del PRT. La fórmula del 

juramento fue difundida en el Estrella Roja N*47 del 13 de enero. Con la 
misma fórmula y solemnidad se otorgaban grados militares de ejército 
regular a otros miembros. La difusión de la ceremonia tenía un doble 
objetivo: convencer a amigos y enemigos de que cl ERPerala organización 
guerrillera más poderosa del país, y difundir la imagen de “otro ejército” 
beligerante ante el cual debían aplicarse las leyes de la guerra, sobre todo 
en lo referido al trato de los prisioneros. Los guerrilleros querían dejar de 
ser considerados civiles insurrectos. Ahora eran militares del “ejército del 
pueblo”, una extensión de la idea santuchista del “doble poder popular” . 
El problema era si podía llamarse guerra a esa a crisis política y social que 
corroía a la Argentina. Desde la teoría y la realidad no había ninguna 
condición como para considerarla como tal, aunque los guerrilleros ima- 
ginaran que sí y los militares se obstinaran en “la guerra antisubversiva”, 
siguiendo la ideología contrainsurgente de los años de la guerra fría. (9 

En el enroque de dirigentes producido en esos días, Santucho diseñó 
el siguiente esquema: como jefes máximos del PRT, en orden de impor- 
tancia, estaban él, Benito Urteaga, Domingo Menna, Juan Ledesma, Luis 
Mattini, Carlos Germán y Eduardo Raúl Merbilhaá, apodado “Alberto” +9 
Este último había sido un estudiante de Derecho de la Universidad de La 
Plata y se había incorporado a las huestes perretistas en 1970. Pertenecía 
a una familia de estancieros bonaerenses, y era dueño de una notable 
formación estética e intelectual. Su abuelo había sido juez de la Corte 
Suprema de Justicia durante la Revolución Libertadora; su padre, miembro 
de la Sociedad Rural de La Plata'y diputado radical. 

En el recambio de dirigentes hubo un desplazado: Gorriarán Merlo. 
Prácticamente, lo habíanechado de todoslos puestos de dirección “por abuso 
de poder”. Años más tarde, su escabroso caso se ventiló públicamente: 
monje negro de la policía interna perretista, Gorriarán Merlo había matado 
a un presunto espía sin cumplir con las estrictas normas que los propios 
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guerrilleros tenían para semejante decisión. Aunque no lo expulsó de la 
organización, Santucho estaba enfurecido con él, al punto de jurar que 
nunca, mientras fuera jefe del PRT-ERP, Gorriarán Merlo ocuparía puestos 
de dirección. Gorriarán aceptó formalmente las sanciones, pero meses 
después comenzó a criticar por lo bajo la jefatura de Santucho. 24 

La cúpula del ERP, entonces, quedó constituida con Santucho en la 
comandancia general; Juan Ledesma como jefe del Estado Mayor; Carrizo 
como jefe de Operaciones y otras tareas derivadas y Juan Mangini a cargo 
de la inteligencia guerrillera. Los máximos puestos en el frente rural 
estarían a cargo de Hugo Irurzún, Asdrúbal Santucho, Jorge Carlos 
Molina, apodado “capitán Pablo” ,cl “teniente” Manuel Negrín, cl “tenien- 
te” Roberto Coppo y Lionel Mac Donald, apodado “capitán Raúl”, 2% 
Por último, Santucho pidió que no se descuidara cl proselitismo del PRT 
sobre los soldados conscriptos, proclives a detestar el maltrato cuartelero 
y permeables a la propaganda revolucionaria y a quienes consideraba “el 
talón de Aquiles del ejército enemigo”. También, exigió que se accleraran 
los planes para la producción de una ametralladora denominada “JCR Uno”, 
ya en proceso de fabricación, y aclaró que si bien la cúpula del PRT-ERP 
viviría cn lo sucesivo enla zona Norte del Gran Buenos Aires, él trasladaría 
la comandancia del ejército revolucionario a las zonas rurales apenas se 
iniciara el Operativo Independencia." 

Erantiempos de vértigo. Los partidos políticos comenzaban a aceptar 
la mayor injerencia militar en las decisiones: Balbín, el jefe del radica- 
lismo, había dado su acuerdo para la firma de los decretos que ordenaban 
el Operativo Independencia, a pesar de las reticencias de la oposición 
interna de Alfonsín. Los sindicatos se defendían del deterioro progre- 
sivo del salario: en encro el ranking de huelgas se había incrementado con 
la inflación desbocada, una tendencia que se mantendría durante todo el 
año. La jerarquía de la Iglesia católica llamaba reiteradamente a la 
pacificación pero estaba cada vez más lejos del gobierno y más cerca del 
orden cerrado. Los directivos del Consejo Empresario Argentino (CEA) 
que nucleaba entre otros empresarios a Martínez de Hoz, Roberto Alemann 
y Adalbert Krieger Vasena, estimulaban a la cúpula militar y à dirigentes 
políticos para que propiciaran un ajuste económico ortodoxo, liberal, con 
una fuerte devaluación del peso, recorte del poder sindical y aumento de 
tarifas para el desahogo fiscal. López Rega y el ministro de Economía, 
Gómez Morales, estaban dispuestos a realizar el ajuste económico, y esto 
profundizaba las dificultades internas del peronismo: los sindicatos se 
oponían y culpaban a López Rega de todos los males. En la vorágine del 
hoy se incubaba el futuro próximo. 
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E! 5 de febrero de1975, el gobierno en pleno firmó el decreto 256 que 
autorizaba al Ejército a conducir las operaciones antiguertilleras en Tu- 
cumán.2% Cuatro días después, el gobierno y la jefatura del Ejército 
anunciaron que las tropas habían copado veinticuatro horas antes Famaillá, 
zona de perpetuas rebeliones zafreras.2% Enterado del envío de tropas, la 
primera semana de febrero Santucho se había comunicado con los “ca- 
pitanes” del ERP que dirigían a una partida guerrillera estimada entre 
cincuenta y noventa combatientes, a pesar de que las informaciones 
oficiales magnificaban el número. Les había ordenado dividirse en cualro 
grupos y esperar que las tropas de Vilas subieran a buscarlos, cosa que no 
sucedió inicialmente. ¿Qué llevó a Santucho a pensar que ese pequeño 
ejército inexperto, rodeado por más de tres mil electivos preparados para 
la guerra, y deplazándose en una zona que muchos años antes había sido 
sometida por la miseria económica y la represión política, podía vencer? 

Toda su voluntariosa cosmovisión del hombre estaba preparada para 
esa aventura. El 17 de febrero, desde el editorial de El Combatiente lanzó 
la consigna: “¡La Compañía de Montevencerá!”.. Reconocía que las fuerzas 
que se enfrentaban cran desiguales pero confiaba en los aliados políticos 
de la izquicrda y en la población, como cuando había lanzado la guerrilla 
urbana. Creía que ambos concurrirían en auxilio y apoyo de los guerri- 
lleros.250 Otra vez, Santucho se proponía demostrar —sin atenerse a las 
leyes de la guerra de guerrillas ni de la correlación de fuerzas políticas— 
que era posible “persistir y vencer”, su consigna del momento, aunque no 
contara más que con la voluntad inquebrantable de un puñado de comba- 
tientes. Como temían en voz baja muchos de los dirigentes perrctistas, a 
partir de ese momento los mayores esfuerzos del PRT estuvieron desti- 
nados al monte tucumano, que drenó a numerosos dirigentes obreros, 
extrañándolos de su medio político y social. ¿Qué mito revolucionario, qué 
lealtad sagrada, impedía explicitar esos temores ante el jefe? Acaso un 
pacto de sangre por la muerte de tantos de sus. compañeros, la terquedad 
vocacional de esa generación indómita frente al poder y renuente a dejarse 
vencer, fundó la textura del silencio. . 

Las únicas respuestas al llamado de Santucho en apoyo del foco rural 
provinieron de Montoneros, que aceptó enviar algunos de sus miembros a 
Tucumán. O de losexiliados de Túpamaros, el MIR y el ELN boliviano que 
pensaban pelear en una de las batallas decisivas para impedir la derrota del 
ideario guevarista en el Cono Sur. La población cercana de Famaillá y 
Monteros ayudó con pertrechos y guardó un silencio cómplice mientras 
pudo. Las tropas del general Vilas acantonadas en Famaillá se propusieron, 
y lograron, destruir la base ciudadana de los guerrilleros para interrumpir 
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sus abastecimientos. A mediados de marzo, la controversia existente en el 
Estado Mayor de Vilas sobre cómo nacer más efectiva “la lucha contra la 
subversión” se resolvió a favor de “tonificar” el papel de la inteligencia 
militar, en manos del teniente coronel Pedro A. Coria a partir de ese 
momento. “2 Las batallas decisivas se darían en los interrogatorios a los 
pobladores, presuntos simpatizantes de la guerrilla, y a los prisioneros del 
ERP. Antes de fines de marzo, guerrilleros y militares sólo habían tenido 
dos enfrentamientos abiertos.*% Pero en toda la provincia se vivía un 
anticipatorio clima de “guerra sucia”. La guerrilla denunciaba al Ejército 
por masacrar y atormentar a la población; y los militares denunciaban a la 
guerrilla de matar a los que no querían colaborar. Algunos años después se 
sabrá que la V Brigada había inaugurado 14 campos clandestinos de 
detención en la estrecha geografía provincial. Tuvo el siniestro mérito de 
haberlos fundado en la Argentina. 4 

En tanto, en Buenos Aires, a Santucho le preocupaba la impotencia 
política del PRT, obligado a una rigurosa clandestinidad, para desarrollar 
la lucha por las libertades democráticas crecientemente conculcadas. El 
aplastamiento de la rebclión obrera en Villa Constitución; la masiva 
presencia militar en Córdoba; el enmudecimiento de la Universidad; la 
persecución al Partido Auténtico (PA), un intento de legalidad de Monto- 
neros y la ocupación militar de Tucumán, entre otros datos, le indicaban 
que debía buscar aliados públicos y confiar en ellos. Santucho parecía no 
darse cuenta de que la militarización era la verdadera causa de la impo- 
tencia, y se obstinaba en enfilar los fusiles cn la proa de cualquier acción 
política, 

En esos días de marzo, å radicales y comunistas los tentaba la idea de 
un “golpe legalista” , es decir, un gobierno de coalición “cívico-militar”, 
como pedía Nuestra Palabra, Órgano del PC, desde cuyas páginas se había 
llamado a elecciones anticipadas luego de la destitución de Isabel Perón- 
López Rega. La idea era promovida por Ricardo. Balbín, a través de su 
emisario Enrique Vanoli, y Jorge Rafael Videla, general enrolado, entre 
otros, en lo que se denominaba en la interna militar el bando de los 
“profesionales”, otro eufemismo, esta vez para definir la posición de 
muchos oficiales del Ejército en favor de que las Fuerzas Armadas no se 
comprometieran con el gobiemo civil porque su tarea no podía estar 
acotada a la represión de la guerrilla, sino que debía abarcar, también, la 
posibilidad de hacerse cargo del poder político cuando sonara la hora. 

Ántes de subir al monte como tenía previsto, Santucho pidió a 
Merbilhaá que intentara convencer al líder histórico del Partido Intransi- 
gente (PD), Oscar Alende, para que éste autorizara a un numeroso grupo de 
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perretistas a incorporarse a sus filas y, desde allí, contar con una tribuna 
política para actuar al aire libre y tejer alianzas con comunistas y radicales 
de izquierda. En esos días, el PI tenía una definida plataforma democrática 
y antiimperialista; simpatizaba abiertamente con los guevaristas y se había 
convertido en una sólida fuerza de protesta contra la Triple A. El viejo líder 
intransigente aceptó la propuesta. A lo largo de 1975 se realizaron nume- 
rosas reuniones entre Alende, el ex director del diario El Mundo, Manuel 
Gaggero, representante en el FAS del FRP que lideraba el salteño Jaime, 
y el propio Merbilhaá, El experimento no resultó, Meses después, y luego 
de la detención de muchos de sus seguidores, Alende se opuso a que los 
perretistas continuaran guerreando mientras se afiliaban al P1.29 Gaggero 
debió exiliarse en 1976, 

El primero de abril de 1975, el mismo día en que la policía allanó la 
fábrica de ametralladoras JCR-Uno del ERP en la localidad bonacrense de 
Caseros, Santucho partió rumbo a Tucumán. Allí instalaría su centro de 
operaciones con Ledesma mientras, en Buenos Aires, Urteaga y Mennase 
encargarían de los complejos problemas logísticos y políticos del PRT, 
embarcado cn un combate frontal contra el Ejército, y cn múltiples 
conflictos laborales y manifestaciones políticas que se estaban desarrollando 
contra el gobierno: el PRT ganaba adeptos en la más importantes industrias 
de punta del país. A pesar de los desaparecidos, mucrtos y presos que 
leeaban ya a más de doscientos, el ERP todavía parecía tener una fuerza 
considerable cercana a los 600 militantes, unos 2000 simpatizantes activos 
y un área de influencia de más de 20 mil adherentes. Esta fuerza se 
multiplicaba por la pasión con que cada uno de los rebeldes se compro- 
melía con sus idcas, y por la incorporación de otros grupos políticos 
provenientes de la izquierda: FAL-Che y América cn Armas, y un grupo 
de las Fuerzas Armadas Peronistas 17 de Octubre (FAP-17), que recono- 
cían al ERP y a Montoneros la hegemonía en las huestes revoluciona- 
rias.259 A pesar de este caudal humano, preocupada por la destrucción de 
una de sus fábricas de armas, la dirección perrctista aprobó el que será su 
antcúltimo ataque a una unidad militar urbana. El 13 de abril de 1975, 
Carrizo dirigió ala Compañía Combate de San Lorenzo del ERP, formada 
en Santa Fe, contra la Fábrica de Armas Fray Luis Beltrán de la localidad 
de San Lorenzo. Si bien no lograron copar toda la unidad, los comandos 
pudicron fugarse por tierra y agua con armas. En el combate muricron un 
coronel y cuatro guerrilleros. 

El grueso de la oficialidad dcl Ejército, a esas alturas, pugnaba por 
ampliar su intervención en todo el país. También la Armada. Enterado de 
los contactos golpistas entre dirigentes políticos y militares, López Rega 
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aumentó su inquina contra Videla y Viola, mentores intelectuales de la 
iniciativa. Anaya había intentado defenderlos ante Isabel Perón, pero sin 
resultados. El 13 de mayo la presidenta relevó a Videla de la jefatura 
reemplazándolo por el teniente general Alberto Numa Laplane, a instan- 
cias de López Rega, quien además quería romper la alianza radical- 
sindical-militar que se insinuaba con fuerza contra él, pormotivos diversos 
pero coincidentes en el tiempo. Numa Laplane permanecerá enel cargo por 
ciento seis días, un perfodo corto pero el definitivo para la conformación 
de la cúpula militar que tomará el poder en 1976. 

Desde la ciudad de Tucumán, Santucho resumió la posición de la 
dirección perretista con respecto a los rumores de orugas. El 7 de abril 
declaró: “Unidad contra el gobierno y contra el golpe: Ante un gobierno 
fascistoide que supera en saña represiva a la dictadura militar de Lanusse, 
y el golpe o autogolpe también reaccionario que se prepara, la posición de 
nuestro partido y de todo el movimiento progresista y revolucionariono pue- 
de ser otra que intensificar la lucha y erigir frente al enemigo una poderosa 
barrera democrática, antifascista, patriótica que mellará el filo de la re- 
presión, desbaratará los distintos planes antipopulares y encauzará acer- 
tadamente lavigorosa y multifacética lucha revolucionaria del pueblo ar- 
gentino hacia sus sagrados objetivos de liberación nacional y social. 
¡Muera la camarilla de López Rega! ¡No a los golpes militares! ¡Intensi- 
ficar la lucha en todos los terrenos! ¡Amplia unidad democrática y 
antifascista!” 

Las intenciones antigolpistas de Santucho, sin embargo, se topaban 
con la pesada herencia trotskista: no podía pensar en una propuesta 
institucional para superar la crisis política. “No le vamos a resolver los 
problemas a la burguesía”, había dicho días antes. Tampoco en cesar con 
la ofensiva guerrillera que, de hecho, fortalecía la tesis golpista. Sólo 
meses más tarde, tardíamente, revisará este pensamiento circular. Pero el 
golpe ya estaba en marcha y por razones más estructurales que la existencia 
de una guerrilla francamente agónica. 

Según los fragmentados testimonios de algunos sobrevivientes del 
ERP rural y de posteriores informes militares, lo primero que hizo San- 
tucho al llegar al monte fue instalar un quincho de su comandancia. Como 
lúcidamente había vaticinado el escritor polaco Gombrowicz en 1960, 
Santucho servía para las trincheras y el caballo: un hombre particular, 
respetado por los suyos como un héroe infalible, que concitaba, en su estilo 
pedagógico de hacer siempre lo que prometía, el fervor que despiertan los 
líderes. Justamente, Santucho sabía que para salir del empantanamiento de 
su compañía guerrillera desde la llegada de Vilas, debía ponerse al frente 
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de sus combatientes y atacar. El quincho de su comandancia estaba 
ubicado, inicialmente, en la zona llamada Potrero Negro, a varios kiló- 
metros de marcha del ingenio Fronterita, a unos 35 kilómetros de la capital 
provincial, Era una construcción de troncos y ramas, con una extensa mesa 
de reuniones, lonetas verde oliva en los laterales —sobre las que se 
prendían planos, mapas de la zona y hojas de instrucción cotidiana—, 
faroles de noche y ametralladoras para la defensa. La compañía de Monte 
del ERP, en esos momentos, estaba integrada por 90 milicianos —de ellos 
sólo 10 eran mujeres—, número que se mantendrá constante y comenzará 
a decrecer a partir de octubre de 1975. Santucho comenzó a trabajar con 
Trurzún, su hermano Asdrúbal, Ledesma, Molina, Negrín y “MacDonald, 
entre otros, enla formación de un batallón, integrado no sólo por milicianos 
rurales sino por otros provenientes de distintos puntos del país. Inmedia- 
tamente, organizó una escuela militar rural para estudio e instrucción de los 
guerrilleros, y los trabajos técnicos para la instalación de una radio con 
alcance a todo el norte y centro del país, hasta la provincia de Córdoba, a 
cargo de Asdrúbal Santucho. Habían adquirido dos equipos Yaesu, ambos 
con un motor generador portátil, con capacidad de hasta cinco horas de 
trabajo continuo y un alambre por antena que se suspendía de los árboles 
más altos. Los dos aparatos serán capturados por el Ejército en el curso del 
año, por lo que la radio jamás llegará a funcionar. 

La vida en el campamento estaba sometida a una rigurosa disciplina: 
guardias, marchas, entrenamiento, estudio de las experiencias militares de 
otras guerrillas y ejércitos revolucionarios, acercamiento a los poblados 
para la visita de simpatizantes, presentación de armas y ceremonias ante las 
banderas e insignias guerrilleras. 

Un mes después, Santucho ya contaba con un núcleo de combatientes 
entrenados para cumplir con el plan. El 28 de mayo de 1975 comenzó la 
marcha para atacar, durante el 29, la sede de la V Brigada. En la zona de 
Manchalá, sin embargo, a pocos kilómetros de Famaillá, los guerrilleros 
fueron detectados por una patrulla que realizaba tareas de “acción cívica”: 
pintaban escuelas, hospitales y mejoraban plazas. El Ejército había pla- 
neado combinar las tareas de represión con gestos de colaboración de las 
tropas, para paliar la necesidades ambientales de la población y neutralizar 
Ja influencia guerrillera. Luego de varias horas de combate en Manchalá y 
sus cercanías, el jefe de la compañía, Irurzún, se replegó hacia Potrero 
Negro, Hubo soldados muertos y heridos, y el ERP perdió armas, planos 
y varios combatientes, entre ellos dos miristas chilenos. También una 
insignia. A propósito del combate en Manchalá, años después, un libro 
publicado por la organización Familiares de Muertos por la Subversión 
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(FAMUS), describió la furia destada sobre los cuerpos rebeldes, aunque 
fueran simbólicos: “Después de varias horas de combate y ante el temor 
de la llegada de refuerzos, los subversivos huyeron por los cañaverales, 
abandonando vehículos, gran cantidad de armas, documentación y equipos. 
También una bandera que fue llevada por la compañía de Ingenieros 5 a 
Salta, su ciudad de origen. ELPRT-ERP amenazó con tomar el cuartel en el 
término de un año y rescatarla. Cumplido el plazo, el jefe de la unidadordenó 
una formación donde también concurrió el pueblo salteño. Luego de una 
arenga, uno de los soldados que había sido herido hizo volar con trotyl el 
estandarte” 5D 

Santucho y su comité militar rural atribuyeron la derrota de Manchalá 
ala inexperiencia de los milicianos y al prematuro combate con el Ejército. 
Lo cierto es que revisaron la táctica guerrillera y decidieron esperar a que 
Vilas subiera al monte para emboscarlo. Irurzún, cl “responsable” de haber 
abierto el fuego antes de tiempo, fue reemplazado por el arquitecto Molina. 

Mientras en el monte la guerrilla del ERP no lograba avanzar, en la 
ciudad de Tucumán el PRT era sistemáticamente destruido por la inteli- 
gencia militar. La predicción de Santucho de que subirían con clos al 
monte numerosos campesinos de la zona —-que en realidad eran escasos y 
conservadores— no se cumplió. A principios de julio, mientras las movi- 
lizaciones obreras más importantes ocurrían a 1200 kilómetros, debió 
mudar su comandancia ante el aviso de la llegada del Ejército. Aunque no 
lo aceptaba, Santucho se había empantanado como todos los focos rurales 
de la historia argentina. 44% 

El gobierno no lograba contener la ola de huelgas y la crisis cconó- 
mica estaba a punto de estallar. Los acontecimientos se desencadenaron 
rápidamente a partir del 2 de junio de 1975. López Rega promovió a 
Celestino Rodrigo al Ministerio de Economía cn reemplazo de Gómez 
Morales. Rodrigo anunció una serie de medidas drásticas que fueron 
popularmente bautizadas como el “Rodrigazo”: una devaluación de entre 
el 100 y 160% y aumentos de tarifas que llegaban, en el caso de la nafta, al 
200%, mientras la oferta salarial en las paritarias en curso promediaba el 
38%. La reconversión capitalista cortaba el hilo por lo más delgado: el 
poder adquisitivo de los salarios. La presión gremial se intensificó: los 
convenios colectivos obtenían en algunos casos aumentos superiores al 
100%. Isabel Perón intentó que los mismos no fueran homologados, pero 
el 27 de junio la CGT promovió una multitudinaria movilización que 
enfrentaba, por primera vez, a los gremios peronistas con el gobierno: 
pedían la cabeza de López Rega y Rodrigo. Ese mismo día, los mandos 
militares rechazaban el pedido de López Rega de intervenir la CGT y 
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propugnaban su alejamiento y la promoción de Italo Luder como presji- 
dente provisional del Senado, para asegurar la línea sucesoria en Caso de 
renuncia de Isabel Perón. Un día después, Massera se alineó con el Ejército 
rompiendo su alianza momentánea con López Rega. La cúpula militar 
exigió la salida de López Rega del gobierno: amenazó con difundir la 
integración de la Triple A para exponer al gobierno al huracán de la 
vendetta popular. 

Sobre el nivel de violencia política, el 29 de mayo el Buenos Aires 
Herald había computado los muertos por centenas: desde la muerte de 
Perón a esa fecha había habido 433 víctimas: la izquierda era la más 
castigada con 193 muertos; la derecha tenía 38; la policía y el Ejército, 75; 
había también 13 empresarios, cuatro niños y un diplomático. A principios 
de junio, la embajada de EEUU había mantenido contactos con mandos 
militaros para evaluar la situación. El gobierno norteamericano se incli- 
naba por la destitución de López Rega. A propósito de ello, el acrograma 
confidencial E.O 11652 GDS del 16 de junio, remitido por la embajada 
norteamericana en Buenos Aires al Departamento de Estado en Was- 
hington, resumía asíla situación: “Las perspectivas no son buenas para una 
disminución significativa de la violencia política que ha asolado a la 
Argentina en los últimos años. Los terroristas de ultraderecha continúan 
operando libremente y son responsables de un número de muertos cercano 
al de los terroristas de izquierda y las fuerzas de seguridad juntos. Los 
grupos guerrilleros de izquierda, forzados a adoptar una postura defensiva, 
continúan activos e intentan explotar el descontento de los trabajadores 
cada vez que esto es posible. Dadas las dificultades económicas, que son 
cada vez más graves, no les faltarán oportunidades para hacerlo. Fin del 
resumen”. La embajada nortemericana corcluía que el principal problema 
terrorista del momento cra la Triple A, ya que el gobierno había tenido 
cierto éxito en la neutralización de ERP y Montoneros. Terminaba reco- 
mendando dos cuestiones básicas: 1) no alentar las inversiones de EEUU; 
2) “cualquier delegación ante el gobierno argentino deberá subrayar que el 
gobierno de EEUU se opone a la violencia de cualquier extremo del espectro 
político para no dar ninguna indicación de que los medios ilegales 
son considerados aceptables” ..El Pentágono no tardará en cambiar de 
opinión. 29 

Sin embargo, luego.de la precipitada salida de López Rega al exilio 
diplomático el 20 de julio de 1975, la Triple A siguió funcionando y los 
mandos militares no intervinieron —a pesar de conocer su estructura— 
para detener a sus integrantes, entre los cuales comenzaban a revistar 
oficiales del Ejército. El mismo diario conservador La Prensa recriminaba 
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al gobierno por la impunidad de las bandas de derecha.*9 La consecuencia 
de la defencstración de López Rega produjo recambios en el poder: un 
nuevo ministro de Economía, Antonio Cafiero; de Interior, el coronel 
Vicente Damasco, y de Defensa, el escribano Miguel Garrido. Todos ellos, 
y sus sucesores, serán devorados por la crisis política. Lo decisivo fue el 
relevo de Numa Laplane. El 28 de agosto, a pesar de la oposición de Isabel 
Perón, la cúpula militar logró imponer en la comandancia general del 
Ejército a Jorge Rafael Videla, quien había comenzado a estudiar la 
posibilidad de la bordaberrización del gobierno, o de un golpe militar 
abierto. 

Los acontecimientos de los últimos dos meses habían convencido a 
Santucho de dos cuestiones, en el fondo paradójicas: los cambios en cl 
gobierno, especialmente el ascenso de Videla, confirmaban que el golpe 
militar cra cuestión de meses; también, que la situación revolucionaria se 
mantenía por las movilizaciones obreras del Gran Buenos Aires durante el 
“Rodrigazo”. En este contexto, Santucho admitía que el PRT-ERP propu- 
siera alguna salida política diferente a la invariable acción guerrillera. Por 
otro lado, a pesar de las evidentes dificultades para conquistar una zona 
liberada en Tucumán, la derrota norteamericana cn Vietnam, y su precipi- 
tada salida de Saigón en esos días, ratificaba la imagen elemental de que 
el fin del imperialismo era sólo cuestión de tiempo y tenacidad revolucio- 
naria, ©% A ello se sumaba que Santucho ya no se sentía tan solo en la 
guerrilla. Las relaciones con Montoneros se enfilaban hacia acuerdos más 
profundos, tal vez hacia la construcción de una organización unificada 
antes de fin de año. Sin embargo, si la amenaza de golpe de Estado había 
limado asperezas, las diferencias en el seno de la izquierda peronista y 
marxista se mantepían. Montoneros proponía la renuncia de Isabel Perón 
y la convocatoria inmediata a elecciones; el PC insistía cn “un gobierno 
cívico-militar” y había apoyado a Anaya y a Massera en su embate contra 
López Rega, Ante la situación, Santucho reafirmó que, costara lo que 
costara, el PRT-ERP continuaría con la guerrilla rural como la forma más 
segura de detener el golpe militar en marcha. Propugnaría, además, como 
salida política a la crisis, una “Asamblea Constituyente, libre y soberana, 
paraque los argentinos pudieran decidir democráticamente qué hacer”. 

Estas ideas eran el resultado del último cónclave perretista celebrado 
a mediados de julio en una quinta de la localidad bonaerense de San 
Miguel. La mayor parte del comité militar rural del ERP había bajado del 
monte para asistir al comité central “Vietnam Liberado”, presidido por 
Santucho, Irurzún y el dirigente obrero cordobés Eduardo Castelo y al que 
habían sido invitados más de cien delegados, entre ellos el chileno Edgardo 
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Enríquez —hermano del líder del MIR—, algunos tupamaros y bolivianos 
de la JCR. En la que será la anteúltima reunión importante del PRT-ERP 
en la década, Santucho desplegó, más claramente que nunca, su empeci- 
nada búsqueda de un atajo para el asalto al poder. Sin aceptar la verdadera 
situación del Cono Sur, atenazado por golpes militares, ni de la Argentina, 
al borde de uno, ni de su propio ejército guerrillero empantanado en 
Tucumán, concluyó que “Vivimos una situación de auge de masas hacia cl 
socialismo en todos los países latinoamericanos. Esta ola revolucionaria 
tiene base para varios años porque se asienta en la crisis económica del 
capitalismo. Si encuentra un cauce adecuado, depende del papel de la 
vanguardia revolucionaria para construir los Partidos, las fuerzas militares 
y políticas de masas; dentro de esta perspectiva, comprendemos la verda- 
dera importancia de la JCR, su caracter estratégico y el papel de las zonas 
liberadas, cuyaconcrecióncomo posibilidad comienza a vistumbrarse” 06) 

Según describió años más tarde Luis Mattini, el clima del encuentro 
cra la consagración de un “salto hacia adelante” ainstancias de la mayoría 
de sus delegados obreros, como Castelo y Segovia, que pedían más acción 
y venganza contra las bandas derechistas y mayor decisión para que los 
militantes perretistas se baticran a la ofensiva en “todos los terrenos”. Así, 
Santucho volverá a Tucumán a conducir las operaciones del ERP mientras 
en las ciudades el PRT desplegaba su propuesta para defender la demo- 
cracia. Aceptaba, por primera vez en su historia, que la crisis política no cra 
sólo “un problema de la burguesía”. Santucho había propuesto un pro- 
grama de cinco puntos: congelación de precios y aumentos de salarios; 
libertad a todos los presos políticos y sociales; climinación del terrorismo 
gubernamental de la Triple A; derogación de la legislación represiva y, por 
último, inmediata convocatoria a una Asámblea Constituyente, Otras de 
las resoluciones del cónclave fucron: crear un “frente de solidaridad in- 
ternacional” para denunciar a los comandos derechistas y lograr apoyo 
para la “zona liberada” en Tucumán; proponer la creación de una organi- 
zación unitaria de todas las fuerzas guerrilleras, fundamentalmente con 
Montoneros; nombrar una nueva dirección perretista, de cuya instancia ` 
máxima fue relevado Carlos Germán; reinstalar a Santucho, Ledesma y 
Carrizo, entre otros, en el monte.0% 

El escritor polaco Gombrowicz había dicho de Santucho en 1960: 
“Su realidad está llena de quimeras, es digna, por tanto de conmisera- 
ción. Sin embargo, su mano posee el don de transformar las quimeras en 
realidad, es capaz de crear los hechos. Irrealidad, entonces, por parte de 
la cabeza, y realidad, por parte de la mano... y la seriedad por un solo 
lado...” . Esta irrealidad (evaluación), y al mismo tiempo, realidad (acción) 
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compartida por Lodo el núcleo dirigente perretista, impregnaba las defini- 
ciones de la hora. Seguramente, las masivas movilizaciones de Córdoba y 
Buenos Aircs durante julio habían impresionado al jefe guerrillero lo 
suficiente como para asegurar que la ola insurgente no se detendría. Pero 
se detuyo mientras Santucho apretaba el acelerador: no había aprendido 
que una de las cualidades de un dirigente político cra, también, saber decir 
“no” a las desmesuras de sus subordinados; saber replegarse en medio del 
fragor de una batalla. 

Las huelgas comenzaron a declinar a partir de setiembre de 1975, y 
los principales dirigentes obreros fueron detenidos. En todo cl país se 
apagaban las manifestaciones contrarias al gobicrno que se debatía en 
peleas palaciegas, mientras la nueva conducción militar con Videla y su 
jele de Estado Mayor, Viola, claboraban la estrategia de los próximos 
meses. Santucho no pudo permanecer ca Tucumán. A fines de agosto, el 
Ejército descubrió el quincho de la comandancia guerrillera. Alertado, 
Santucho había huido horas antes con su comité militar. Debió desistir, 
abandonar el monte hasta reforzar la presencia guerrillera con nuevos 
combatientes y armas. Regresó con Ledesma a Buenos Aires para insta- 
larse definitivamente en una finca de la localidad de San Martín. 

La paulatina desmovilización de los trabajadores en todo el país dejó 
a la guerrilla girando en el vacío: la imagen de un enfrentamiento entre 
aparatos militares comenzó a teñir ta visión pública. Los primeros días de 
octubre, Viola juró “guerra total a la subversión” .E15, Montoneros asaltó 
el regimiento 29 de Formosa, con más de 50 guerrilleros, y secuestró un 
Bocing 739 de Acrolíncas Argentinas para la operación. En el ataque se 
produjo un violentísimo enfrentamiento que dejó un tendal de muertos, y 
la certeza de que la guerrilla peronista se había lanzado, igual que el ERP, 
a una desenfrenada militarización. Al día siguiente, Luder firmó, junto con 
los ministros Cafiero, Carlos Ruckauf, Angel Robledo, Tomás Vottero, 
Manuel Arauz Castex y Carlos Emery, los decretos reservados 2770/71/72 
que extendían la autorización a las Fuerzas Armadas para proceder “a 
ejecutar las operaciones militares y de seguridad quescan necesarias a los 
efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el 


territorio nacional”. Años más tarde, Luder se arrepintió de csa deci- 


sión.“ Los mandos militares leyeron esos decretos como: exterminar a 
los guerrilleros. A partir de ese momento se instauraría un orden cerrado, 
pletórico de eufemismos: no habrá prisioneros sino secuestrados; no habrá 
muertos sino desaparecidos. 

Entre el 7 y 10 de octubre comenzó la declinación de la “Compañía 
de Monte Ramón Rosa Jiménez” : en dos emboscadas del Ejército, una en 
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la ruta 38, zona del arroyo San Gabricl, y otra en el kilómetro 14 de la ruta 
307, a 5 kilómetros del ingenio Santa Lucía, murió, en un encamizado 
combate de más de ocho horas, casi todo el estado mayor rural del ERP: 
Asdrúbal Santucho (jefe de logística), Manucl Negrín (subjefe de estado 
mayor) y Jorge Carlos Molina (jefe de operaciones). Sólo se había salvado 
Lionel MacDonald, que continuará al frente de los diezmados comandos 
guerrilleros junto con el obrero tucumano Julio Ricardo Abad, apodado 
“teniente Armando”, a la espera de los refuerzos enviados desde Buenos 
Aires y Córdoba. Entre junio y octubre de 1975, la compañía de Monte del 
ERP y cl Ejército tuvieron dos enfrentamientos de importancia; cruzaron 
armas en la localidad de Los Sosa, repitiendo, de alguna manera, lo 
sucedido en Manchalá, en el kilómetro 14 y cn San Gabriel. Después, hubo 
cerca de 16 enfrentamientos de distinta intensidad, pero que no alcanzaron 
los nivcies de los dos señalados. A partir de ese momento la guerrilla sería 
emboscada siempre porel Ejército, exactamente al revés de como preveían 
que debía ser todos los manuales insurgentes. 

Veinte días después de la mucrte de los jefes del ERP rural, en la XI 
Conferencia de Ejércitos Americanos en Montevideo, Videla dijo: “Si es 
preciso, en la- Argentina deberán morir todas las personas que sean 
necesarias para lograr la paz del país” .* En apenas dos años, la delgada 
película de tiempo que separaba las gestiones de Carcagno y de Videla, era 
evidente que la balanza se había inclinado a favor de las dictaduras 
militares en Latinoamérica. Y que cn la Argentina, por lo menos, la 
guerrilla había contribuido, torpemente, a esa inclinación. Fue en esos días 
que la cúpula del Ejército se decidió por la hipótesis del golpe de Estado 
contra la irritada Isabel Perón, que luego del breve interinato de Luder 


había retomado el control vertical del gobiemo. El plan económico de » 


Cafiero había fracasado. Los ministros dël área se sucederán sin aliento. La 
crisis los destituía antes de asumir. La convocatoria a elecciones antici- 
padas por parte de Isabel Perón a mediados de noviembre no detuvo csta 
tendencia. Fue en esos días, también, que Santucho comenzó a planear el 
desesperado ataque al Batallón 601 de Monte Chingolo para obtener trece 
toneladas de armamento. Estaba decidido “a parar, como sea, el golpe 
militar y a preparar la resistencia” ,* una decisión que agonizará en la 
inmolación de cientos de militantes al grito de: “¡A vencer o morir por la 
Argentina!” . G 

A muchos kilómetros de Buenos Aires, en Washington, no se debatía 
ya sobre la conveniencia del asalto militar al gobierno constitucional, sino 
el mejor momento para hacerlo. El sociólogo norteamericano James 
Petras, profesor de la State University of New York at Binghamton, 
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reflexionaría años más tarde sobre esa coyuntura argentina que lo invo- 
lucró indirectamente, “A partir de las manifestaciones obreras de junio- 
julio del 75 yo observaba con atención la posibilidad de que los guerri- 
lleros pudieran combinar políticamente el deterioro del tercer gobierno 
peronistacon esas luchas que, vistas a la distancia, fueron las últimas para 
evitar la reformulación salvaje del capitalismo argentino. Basta con ver 
las consecuencias posteriores al golpe militar de 1976. Pero no fue así 
porque los vínculos entre el ERP y el movimiento de masas eran débiles y 
poco orgánicos, sólo a través de simpatizantes pero que no conducían a la 
mayoría de los trabajadores, cuyos gremios estaban aún en manos de 
sindicalistas peronistas ortodoxos, compinches de militares. 

"Lotrágico es que el PRT tenía cuadros políticos, y necesitaban más 
tiempo para extender su influencia y construir un tejido social consciente. 
Pero este proceso no podía avanzar de acuerdo al reloj militar. Y ellos se 
equivocaron en esto al poner la mayoría de sus fuerzas en la lucha armada. 
Ahora, el panorama era muy confuso. Las manifestaciones de trabajadores 
eran impresionantes y el apoyo político a las fuerzas guerrilleras, como 
Montoneros, también. Era difícil entre 1973 y 1975 que no se equivocaran 
enla apreciación del momento político. Tenían que poseer una madurez que 
no tenían porque la edad promedio de los dirigentes era de 30 años, y porque 
se hablan precipitado al militarismo impacientemente. 

” Era evidente que habían cambiado mucho. Entre 1970-71 estuve en 
Buenos Aires realizando una investigación sobre el comportamiento econó- 
mico de los gerentes empresariales argentinos, y sobre los de las firmas 
extranjeras. Quería saber qué diferencias había entre ambos. Yo trabajaba 
en el Instituto Di Tella, y algunos investigadores de allí me preguntaban si 
me interesaba entrevistar a algunos dirigentes del ERP o de Montoneros. 
Primero terminé mi investigación, luego acepté. Perome interesaba más el 
ERP porque me parecía más coherente que Montoneros, de tradición 
católica. Además, era la época de algunas acciones de ellos muy diferentes 
a las posteriores. Estaban preocupados por conectarse con el movimiento 
obrero, de poner al ERP al servicio de las luchas populares. Me parecía 
interesante encontraste con lateoría foquista de sustituir alos protagonistas 
de lalucha. Esto, por supuesto, era el contexto por el cualyo tomé contacto 
con Benito Urteaga enLa Plata. Esa entrevista yo la publiqué en la revista 
de Jean Paul Sartre, Les Temps Modemnes, en París. Sartre estaba muy 
interesado en conocer cuál era la evolución de los intelectuales enel Tercer 
Mundo. Después de la publicación de la entrevista en París, las fuerzas de 
seguridadargentinas mefuerona buscar a mioficinade Buenos Aires, pero 
yo ya había regresado a los EEUU. En 1975, entonces, yo concluía que, 
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irónicamente, al tiempo que el PRT-ERP crecía y se desarrollaba, inflaban 
su visión de ellos mismos. El éxito de su política en la primera etapa, con 
los reclutamientos masivos fue, además de los problemas de concepción, 
una de las causas de la derrota de la segunda etapa, iniciada en 1973. 
Porque ellos se confundieron con esos éxitos y comenzaron a pensar que 
eran, sin duda, la vanguardia. En este sentido, cambiaron el razonamiento 
y se preocuparon ya por ver de qué manera el movimiento de masas podía 
apoyarlos a ellos. Invirtieron la relación política entre ellos y las masas. 

"A pesar de todo, no creo que ellos fueran el motivo central del golpe 
militar que seplaneaba en la Argentina. Ya en 1971 me había impresionado 
un diálogo que mantuve, si mal no recuerdo, con Elvio Coelho, entonces 
presidente de la Unión Industrial Argentina (UIA). Yo le preguntaba por 
qué no se lanzaban a la industrialización como en Brasil. 

—Porque los sindicatos sondemasiado fuertes y eso nos llevaríaa una 
guerra civil —contestó. 

—Pero, ¿por qué no lo intentan? —pregunté, tratando de ir a fondo 
con su razonamiento. 

—Porque podemos perder —dijo. 

"Entonces, el asunto era que los empresarios pensaban que no podían 
avanzar sobre la base de lo que existía; tampoco, luego de Onganía y el 
Cordobazo, conuna dictadura tradicional, simplemente atacando las direc- 
ciones sindicales o a los partidos. El problema en la Argentina era más 
profundo, y tenían que ir más allá de las cúspides. Tenían que aplastar y 
desarticular almovimiento social, alos dirigentes de base. Por otro lado, los 
EEUU pensaban en los años setenta, a partir de Chile, que para lanzar el 
nuevo modelo neoliberal tenían que ir al fondo. Los EEUU entendían que 
el problema no era ya la existencia de un líder popular con las masas 
descamisadas detrás. En ese momento el problema era que las bases no 
aceptaban la verticalidad en las empresas. Tanto en Chile como en la 
Argentina se rompió esa verticalidad. Fue precisamente la extensión de la 
democracia en las bases, la conscientización de masivos sectores de la 
población, el problema que debían liquidar. 

” Eneste sentido, los EEUU planearon y ayudaron a ejecutar el golpe. 
Enoctubre de 1975 me invitaron a un debate en la Escuela Superior Militar 
en Carlyle, Pensilvania. Allí estaban los oficiales que ascenderían al 
generalato. Querían un marxista para rebatirles sus puntos de vista. Yo hice 
un análisis sobre la política imperialista y cómo los militares estaban 
instrumentándola, Terminó el debate y hubo una recepción. Cuando sólo 
quedaban algunos oficiales dispuestos aseguirbebiendo, me acerquéa ellos 
para ver si podían contarme más detalles de lo que sucedía en Chile, ya que 
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en esemomento yo estaba escribiendo un libro sobre la intervención de los 
EEUU allí. Entre los oficiales, uno de los que bebía conmigo era dirigente 
de la Defense Inteligency Agency (DIA), un brazo del Pentágono. El me 
decía que no estaba vinculado a Chile sino a la Argentina. 

—¿Qué política seguirán? —pregunté. 

—Mire, hay un gran debate sobre el asunto argentino —señaló. 

Sí, escuché que hay varias posiciones pero no está claro quién toma 
cada una. 

—Hay diferencias entre la CIA y nosotros. La CIA está inclinada aque 
se dé el golpe militar ya, porque el deterioro de Isabel Martínez avanza 
rápido mientras la fuerza guerrillera crece cada vez más. Entonces piensan 
que hay que intervenirsinmás demoras. Nosotros, en cambio, pensamos que 
es prematuro, que hay que esperar el desgaste del peronismo para no 
promoverlootra vezal rango de mártir; para que estén tan desprestigiados 
que nadie salga a defenderlos, De esta manera evitaríamos problemas con 
la gente. 

—¿Y qué hipótesis triunfará? 

—La nuestra, sin duda. 

"Así que, después de este diálogo, lo mínimo que se puede decires que 
estaban presentes en el golpe militar en gestación, y que tanto el Pentágono 
como la CIA coincidían en su inevitabilidad, y compartían ideas y estrate- 
gias con los militares y empresarios argentinos. La anécdota militar es una 
clarificación del asunto político, porque a comienzos de 1970 los EEUU 
querían comenzar con la desregulación de las economías latinoamericanas. 
Apartirde ese momento el capital financiero jugó un papel más importante 
en América Latina, fue entonces cuando labanca norteamericana pugnó por 
eliminar el proteccionismo de los mercados, en detrimento incluso de las 
propias multinacionales que aún, como en ladécada de! 60, habían demos- 
trado que podían aliarse a los capitalistas nacionales y funcionar. Pero el 
capital financiero era otra cosa. La banca pensaba que la desregulación y 
liberalización de las economías nacionales eran el primer paso para 
extender su influencia, para unfuturo desembarco. Pero, primero, había que 
eliminar una masa impresionante de opositores políticos, y modificar 
sustancialmente la estructura industrial y de clases sociales enla Argentina. 
No volví a saber de Santucho hasta febrero de 1976.” 0% 
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Los generales Videla y Viola compartían la tesis contrainsurgente de 
que la manera más efectiva para derrotar a la guerrilla era el uso intensivo 
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de la inteligencia militar. Nominaron al coronel Carlos Martínez, a cargo 
de la jefatura II de Inteligencia quien, en coordinación con el coronel 
Alberto Valín, jefe del Batallón 601, debía abocarse a atrapar a las cúpulas 
revolucionarias, en este orden de importancia: ERP, Montoneros, Organi- 
zación Comunista Poder Obrero (OCPO), y las restantes. Martínez con- 
formó un equipo de profesionales: seleccionó, entre ellos, al capitán: Juan 
Carlos Leonetti: (31), oriundo de Mercedes, a quien el padre de Videla 
Conocía bien de sus épocas de jefe del regimiento de la ciudad. Leonetti 
había egresado del Colegio Militar como subteniente del arma de Inge- 
nieros, pero en 1972 había cursado en la escuela de Inteligencia del EMGE. 

Luego de varios destinos, entre ellos el de profesor de matemáticas 
en la Universidad del Comahue, en agosto de 1975 fue asignado a la 
Jefatura II de Inteligencia, área Producción, con una misión especial: 
atrapar a Santucho, vivo.o muerto. La foja de servicio de Leonetti y sus 
camaradas de armas lo definían como un integrista católico, intransigente 
y meticuloso. Tan obstinado e incorruptible, para sus mandos, como “el 
enemigo” que debía enfrentar.*% Santucho sabía que era el hombre más 
buscado de la Argentina, pero pensaba que era una consecuencia lógica del 
camino elegido. Le preocupaba, sin embargo, la indefensión de su familia. 
El secuestro de su hermano Francisco René en abril en Tucumán, la 
detención en el mismo mes de su hermano mayor Amílcar en la frontera 
argentino-paraguaya cuando intentaba averiguar en Asunción sobre el 
destino de miristas chilenos miembros de la JCR, secuestrados por la 
policía del régimen de Alfredo Stroessner, la detención de su sobrina 
Graciela en La Plata a fines de mayo, la muerte al mes siguiente de su 
sobrina Estela en Córdoba, y la de su hermano Asdrúbal en Tucumán, 
además de los atentados dinamiteros contra las familias Lea Place er 
Tucumán y Vaca Narvaja en Córdoba que exterminaron a ambas, lo 
ayudaron a convencer a sus padres, renuentes, de que prepararan su salida 
del país. En tanto, sus hijas estarían bajo el cuidado de su cuñada Ofelia 
Ruiz, viuda de Asdrúbal, sin militancia política y a quien no veía desde 
hacía tiempo. 

En medio de la batalla por sobrevivir, aunque no lo admitieran, el 
PRT-ERP y Montoneros se acercaron como nunca en su historia. A 
mediados de octubre, los dirigentes de ambas organizaciones y dela OCPO 
coincidieron en fundar la Organización para la Liberación de Argentina 
(OLA). El viejo sueño de Santucho de unificar “las fuerzas de izquierda en 
unpartido único de la revolución” estaba por concretarse, a pesar de que su 
gran amigo y aliado en la dirección montonera, el fundador de las FAR, 
Marcos Osatinsky, había sido dinamitado luego de ser detenido en agosto 
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en Córdoba. Menna y Perdía debatieron en sucesivos encue; 
acuerdos bilaterales: en principio¿Montonerosasistiría conunain 
partida de dinero al PRT, en serias dificultades financieras, y enviaría a 
Tucumán algunos militantes; el PRT, por su parte, les facilitaría sus 

tecnificadas imprentas para la edición de propaganda. Acordaron, además, 

encarar en forma conjunta la producción de armamento y la constitución 

de un Movimiento de Liberación Nacional (MLN), fusionando todos sus 

frentes políticos en las ciudades y zonas rurales. Por último, enviarían 

emisarios para convencer a otras organizaciones nacionales e intemacio- 

nales a apoyar la iniciativa. 4 Menna y Perdía debían preparar todos los 

documentos de fusión. La unidad quedaría sellada conla firma de Santucho 

y Firmenich en una reunión cumbre prevista para los primeros mesecs de 

1976. 

A mediados de octubre, la operación más ambiciosa y cruenta de la 
guerrilla urbana latinoamericana estaba en marcha. La cúpula perrctista 
aprobó la propuesta de Santucho de concentrar en el Gran Buenos Aires 
todas las fuerzas del recientemente formado Batallón General San Martín 
del ERP, unos 130 guerrilleros, para asaltar cn diciembre cl Batallón de 
Arscnales 601 de Monte Chingolo, ubicado en la jurisdicción de Lanús, al 
surde Buenos Aires. Ménna y Matti expresárón su inquietud porel riesgo 
de semej ante empresaypero Santucho explicó que “sin armas no podremos 
reforzar la Compañtad Monte, niretardary resistir al golpe militar” . Les 
aseguró que él y Ledesma planificarían la acción y que contaban con la 
ayuda interna de un conscripto, planos y detalles del movimiento del 
cuartel. Luego les dijo: 

“El mayor problema es evitar la represión posterior y la evacuación 
de la gente y el armamento, para lo que haremos un círculo defensivo 
alrededor del batallón, cortando puentes de acceso para impedir los 
refuerzos de La Plata, y llevaremos las armas en camiones cisterna de aceite 
onafta, modificados.” 

La fecha inicial del ataque: entre ell e diciembre a las scis de; 
latarde. “Las vísperas de la Navidad, conel inusual movimiento de gente 
la zona, facilitarían la retirada de los guerrilleros del lugar. 

Los planes de Santucho, sin embargo, no pudieron cumplirse. 

La inteligencia militar daba señales de eficiencia. EX? de diciembre, 
el único jefe militar del ERP entrenado para esos ataques, el obrero Juan 
Ledesma, fue secuestrado poruna patrulla militar; trasladado a una prisión 
clandestina en Campo de Mayo y cruelmente atormentado —destripado— 
durante meses, hasta morir.2% Santucho, abatido por la noticia, no tuyo 
tiempo de reponerse: el mismo día fueron apresadas su cuñada Ofelia Ruiz; 
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sus cuatro hijos y varias de sus sobrinas en una fiesta infantil. El Ejército 
intentaba debilitar, aunque no impedir, la operación del ERP, Ya conocía 
los planes de ataque, la zona de los probables objetivos de los guerrilleros, 
La detención de los niños Santucho, publicada en toda la prensa, tuvo 
ribetes surrealistas. Años después, en su casa de La Habana, Ofelia Ruiz 


recordaría algunos detalles. 


“Nos detienen el 8 de diciembre en Rafael Castillo. Eramos diez en 
total. Yoera laúnica adulta, después estaban mis cuatro hijas, María Ofelia 
(15), María Susana (14), María Silvia (12), y María Emilia (10); los cuatro 
hijos de Robi, Ana Cristina (14), Marcela Eva(12), Gabriela (11)yMarito, 
de ocho meses. También teníamos a Esteban Abdon, el hijo de Elías, quien 
recién había sido secuestrado. Nos llevan a Campo de Mayo y me encapu- 
chan, veo como torturan a una chica y escucho gritos todo el tiempo. A la 
noche viene un coronel, de laseguridad, y me habla.Me dice que el Ejército 
se hará cargo de nosotros, y me pregunta por Ana. Digo que no sé. 
‘Liliana’ „insiste. Noséquiénes', contesto. Después supe que era la mujer 
de Robi. El coronel me dice : Mañanasin falta te mando a buscar para que 
te reúnas con las chicas. Los vamos a llevar a una casa, pero de allí no 
podrán salir’ . Aunque me trataban distinto a otras secuestradas, yo estaba 
atada, y me llevaban al baño y me bajaban la bombacha; me daba no sé 
qué cosa pedir... Depués me sacan de allí... Enel camino, antes de subirme 
aun camión, alguien gritó: “¡así que ésta es cuñada del hijo de puta. No 
sé dónde fuimos, pero llegué a una oficina donde me recibió el coronel del 
día anterior. No me acuerdo su nombre. Me dan un asiento, y el coronel 
me dice: ‘Mire Ofelia, le vamos a sacar la venda. ¿Qué es lo que quiere?”. 

“Una aspirina', dije, porque me dolía la cabeza, tenía los ojos ardidos y 
mucho hambre; no comía hacía días. El coronel me dice que las chicas 
están enla comisaría de Quilmes, y me promete que me van a devolver todo 
lo que me habían robado en el allanamiento. Así que nos encontramos allí, 
llorábamos todos. Al otro día, el coronel nos dijo que nos dejaban en 
libertad. ¿Qué había sucedido? Habían recibido un comunicado del ERP 
donde decía que si no aparecíamos, tomaban represalias. Aunque me 
dijeron que tenían órdenes de no pegarnos, a las chicas sí las habían 
maltratado en la comisaría. Después el coronel nos acompañó —y aquí 
empezó una historia surrealista, pensando que era dici embre de 1975—a 
buscar hoteles. Yo no tenía documentos, y estaba con nueve chicos. Y 
llamarse Santucho en esos días era complicado. El coronel insistía en que 
yo me quedara con mis hijas, pero que a los otros los venían que venir a 
buscar los padres. ‘Usted me chantajea —le dije— porque ya le he dicho 
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que no tengo noticias de Robi desde hace mucho, así que mis sobri 
vienen conmigo”. Finalmente conseguimos un hotel en el barrio de Flores 
el hotel Splendid. El Ejército estaba preocupado porque no nos a es 
la Triple A. En el hotel, el coronel presionaba al administrador. cad 
miraba espantado porque estábamos zaparrastrosas todas, y e A ets 
coronel del Ejército le estaba pidiendo que hospedara á la Ce E 
Santucho, El hombre no entendía nada. El militar se fue y me doura i 
en Liniers para unos días después. Antes de irse la miró a Anita, la ns 
mayor de Robi, y le dijo: Todavía está por verse quién ganará da 
pero no tengás miedo, éste es un problema entre tu papá y nosotros Ne 
matamos chicos’. Después de bañarnos nos fuimos a un restaurante 3 
darnos un banquete... Era absurda la situación: una mesa larga, con y i 
mujer y nueve chicos. i ds 
” Un patrullero nos ve y nos lleva detenidos a la comisaría. ¡Imaeí. 
nese loquefue explicarles queel Ejército josëstäbäpagaüdőëťhotell N 3 
dejaron cuando llamé al coronel al teléfono que me había dado. Después be 
enteramos de que el administrador, creyendo que el coronel en reálidad a 
un guerrillero, había avisado a la policía. Habían dejado un custodio en E 
hotel, que habrá escuchado mis gritos cuando el coronel me dijo que ellos 
nos iban a mandar a los Estados Unidos. Para no enfurecerlo le dije due 
tenía que consultarlo con mis hijas, pero en cuanto se fue corrí a ii bar 
y llamé por teléfono a Carlos Santucho—fue la última vez que lo escuché— 
y le dije que leavisarana Robi donde estábamos. Horas después, una de las 
chicas viene corriendo y me dice: “tía, tía, allí está Alejandro". En el lobb 
del hotel, leyendo un diario, había un compañero de Robi, y unos pasos. ás 
adelante la custodia del coronel. ¡Qué cosa tan loca! Recuerdo que salía 
hacer unas compras, para ver si Alejandro me seguía, pero no. Cuando 
vuelvo al hotel ya no estaba, pero encontréa las chicas agitadas enel cuarto 
preparando unos bultitos, tipo valija: ‘Ya nos vamos a Cuba, ya nos vamos 
a Cuba”, gritaban. Alejandro les había dicho que nos asiláramos en la 
embajada cubana. Tomamos un taxi con un miedo bárbaro a que nos 
detuvieran; cuando llegamos, la embajada estaba cerrada. Golpeamos con 
desesperación mientras veíamos que venía a detenernos un policía de 
custodia en la calle. Entonces, de repente, la puerta se abrió. El empleado 
no entendia nada. Una mujer con nueve chicos de todas las edades que le 
pedía, le rogaba, que nos dejara entrar. Y no nos dejaba. Por la puerta 
entornada vemos que un hómbre viene atravesando el hall, corriendo. Era 
el cónsul, porque el embajador, Emilio Aragonés, estaba en Cuba. “Déjalas 
entrar, chico”, dice con acento cubano. Y yo respiro. Entramos como un 
malón. Cuando pude serenarme, me enteré de que ellos no sabían que 
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nosotras llegaríamos osea que, enrealidad, Alejandro le había dicho a las 
chiquitas que estaban tramitando nuestra ida allí, y nosotras nos adelan- 
tamos. Teníamos un hambre terrible, comimos como locas, y nos llevaron 
al sexto piso y allí esperamos. Al día siguiente, envían a buscar a Marito, 
y aEsteban. Nos trataban muy bien—nunca en mi vida me había acostado 
en sábanas almidonadas— pero éstivimos enterradas durante cuatro 
meses. Sólo los sábados y domingos podíamos salir a la terraza. Pensaban 
mandarnos a La Habana enseguida, pero vino el golpe militar de marzo 
y se hizo difícil. Emilio Aragonés comenzó a negociar con Videla nuestra 
salida, pero secuestraron a dos diplomáticos cubanos y la negociaciones 
quedaron estancadas. Sólo autorizaron nuestra partida afines de 1976. El 
27 de diciembre salimos hacia el aeropuerto. Estaba prácticamente 
tomado por el Ejército y la Aeronáutica. Escuchamos por los parlantes que 
decían: “En este momento parte rumbo a Moscú, vía Lima, en el vuelo de 
Aeroperú, la familia del terrorista Santucho'. Robi ya había muerto, 
también Carlos y Manuelita, así que rehicimos nuestra vida aquí, en 
Alamar, Cuba. 


Ao 


Inquieto, el buró político perrctista debatió durante todo el día 10 si 
era conveniente continuar con sus planes. Santucho dijo que había reali- 
zado un minucioso análisis de la situación y que del mismo se desprendía 
que la operación de Monte Chingolo no había sido delatada por Ledesma. 
En su desesperada firgahaciasadelante, Santucho volvía a subestimar a su 
oponente, ¿Quién ocuparía el lugar de Ledesma? Santucho intentó asumir 
la conducción táctica, pero el resto de süs compañeros se opuso. Carrizo 
debía estar al frente de los enlaces e IrurZún y el experto teniente del ERP 
Abigail Atademus al frente de los combates. Qued abauna sola posibilidad: 
Benito Urteaga. 

El 19 de diciembre, el ERP tampoco pudo atacar el cuartel. Una crisis 
en la Aeronáutica desencadenó la rebelión encabezada por el brigadier 
Jesús Orlando Capellini enla base aérca de la localidad de Morón. Aviones 
rebeldes sobrevolaron amenazantes la Casa Rosada, lanzando,proclamas 
derechistas. Capellini se adelantaba a los planes de las Otras armas, pero 
confluía con ellas. El resultado de la revuelta fue la destitución del 
brigadier Héctor Luis Fautario, y su reemplazo por el brigadier mayor 
Orlando Ramón Agosti, un aviador proclive a romper con la prescindencia 
de la Fuerza Aérea enla lucha antiguerrillera. Su designación empezaba a 
completar el trío militar que dirigiría el asalto al poder el 24 de marzo de 
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1976; el resto fue obra de los relevos naturales del Ejército, producido a 
fines de diciembre del 75. Entre ellos, los decisivos fueron la promoción 
del general de división Luciano Benjamín Menéndez al mando del 111 
Cuerpo; y de Domingo Bussi, en reemplazo de Vilas al frente de la y 
Brigada en Tucumán. Ambos eran hombres convencidos de que el nuevo 
orden requería de una faena inescrupulosa: había que pulverizar a los 
opositores armados o desarmados. 

La fecha final para el ataque guerrillero al cuartel fue fijada para el 
23 de diciembre a las 19.30 horas. A esa hora aún habría luz natural, pero 
cuando terminaran los combates la penunbra de un caluroso atardecer 
facilitaría la retirada de los insurgentes. Ni la compleja situación política, 
ni la posibilidad cierta de que se hubiera violado el secreto guerrillero, 
habían sido suficientes para torcer la decisión de Santucho. 

Quince años después, en base a crónicas periodísticas, testimonios de 
sobrevivientes, documentos del PRT-ERP e informes militares, 279 fue 
posible reconstruir el rompecabezas trágico de aquel 23 de diciembre de 
1975. 

Días previos: 

El Batallón de Arsenales 601 “Domingo Viejo Bueno” está ubicado 
enla localidad sureña de Monte Chingolo, dentro del perímetro del camino 
General Belgrano y las calles Coronel Lynch y Montevideo, en el partido 
de Lanús, una de las zonas más densamente pobladas dcl Gran Buenos 
Aires. Linda con la villa de emergencia IAPI, con 20 mil familias pobrí- 
simas. En 1975 tenía un cuerpo de 18 oficiales, 67 suboficiales, 189 
empleados civiles y unos 404 conscriptos. Era el depósito de armas más 
grande del país. ` 

A mediados de noviembre, la Jefatura II de Inteligencia habría 
confirmado el ataque guerrillero a través de varias fuentes, entre ellas, de 
uno de sus infiltrados en el ERP, el villero desocupado Jesús Ramés Ranier, 
apodado “El Oso”, colaborador de Juan Ledesma. Aunque la Jefatura no 
conocía con precisión el cuartel que se intentaría copar, sí sabía que el 
copamiento se realizaría en el sur del Gran Buenos Aires. Se dejó que ul 
ataque se realizara para asestar un duro golpe a los insurgentes. Cuarent:. 
y ocho horas antes del mismo, se camufló la defensa de las unidades 
militares de la zona. En el Batallón Domingo Viejo Bueno sólo permane- 
cerían algunos oficiales y suboficiales y unos pocos soldados voluntarios 
para confundir al soldado informante del ERP. 

Entre el 5 y 7 de diciembre, el ERP concentró en las localidades de 
Lanús y Avellaneda, en casas amplias y bajas, gran parte de los 130 
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Martín” — que debían actuar dircctamente, apoyados por un grupo similar 
en los alrededores del cuartel. No participarían otras organizaciones 
armadas, particularmente Montoneros. Los guerrilleros del ERP prove- 
nían de diversas zonas del país. El grueso era de la Capital Federal y la 
provincia de Buenos Aires. Ellos contarían con 20 autos robados, en total 
unas 150 armas entre fusiles, granadas, pistolas y ametralladoras, dos 
morteros, equipos de comunicaciones (walkie-talkies), dos camiones cis- 
terna acondicionados para el transporte secreto del armámento, 25 “con- 
troles” de seguridad que verificarían luego la suerte corrida por cada uno 
de los guerrilleros y siete puestos sanitarios en los alrededores con 20 
médicos para socorrer alos heridos, quienes siempre, según las órdenes de 
Santucho, debían ser evacuados del campo de batalla. El conjunto de 
milicianos vestirían con un doble juego de ropas de calle: camisas, jean y 
zapatillas. Portarían documentos de identidad falsos y 400 mil pesos —dos 
veces el valor de un salario profesional— para la retirada. La edad 
promedio de los guerrilleros cra dez23 años. 

Los 250 guerrilleros deberían enfrentarse contra unos cinco mil 
efcetivos alistados para la represión: policías Federal y de la Provincia de 
Buenos Aires y Gendarmería; Regimientos de» Infantería RI 3 de La 
Tablada, RI 7 de La Plata y RI 1 de Capital Federal; VII Brigada Aérea de 
Morón; Base Aeronaval de Punta Indio; 11 Brigada Aérca de Paraná; 
Batallón de Infantería de Marina 3; Batallón de Comunicaciones 601 de 
City Bell, y cl propio Batallón de Monte Chingolo. 

Santucho y Urteaga discñíaron un círculo de fuego con nueve escua- 
dras del ERP para interrumpir los refuerzos militares en puentes y pasos a 
nivel: puentes de Avellaneda, Pueyrredón, Bosch, Victorino de La Plaza, 
Uriburu, La Noria, Puente 12 sobre el río Matanza y sobre el Arroyo de las 
Piedras, y el paso a nivel del Ferrocarril Belgrano. Los comandos debían 
levantar barricadas con autos y colectivos incendigdos y montar allí sus 
ametralladoras. La “Gi de: TFélegg” tendría a su cargo cl 
ataque directo al cuartel con55 hombres montados en 12 autos y un camión 
que embestiría el portón de la entrada principal de la guamición. El l6 de 
diciembre, estos guerrilleros se acuartelaron en una amplísima y antigua 
casa en Lanús a pocas cuadras del cuartel. Solían ser visitados por Ranicr, 
supuestamente integrante del operativo. > 

El 21 de diciembre por la tarde, Santucho llegó a la base del ERP en 


/ Lanús para explicar el sentido del ataque. Reunió a sus oficiales y, 


resumiendo su posición, les dijo: 
“Compañeros: ésta es la operación guerrillera más grande de la 
historia latinoamericana. Más grande aún que el asalto al cuartel Moncada 
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con el que Fidel comenzó la lucha revolucionaria en Cuba. El copamiento 
no es sólo para recuperar armamento. El golpe militar parece inevitable y 
necesitamos demorarlopara estarencondiciones de impedirlo o, encaso de 
que igualmente se dé, para poder resistir con nuestro pueblo lo que vendrá. 
No darán el golpe si aún no han derrotado a las fuerzas revolucionarias. 
Si logramos recuperar las 13 toneladas de armamento, será un gran paso 
para iniciar la guerra de posiciones, consolidar una zona liberada en 
Tucumán y lograr reconocimiento internacional para que nuestro pueblo 
no esté tan solo ante la barbarie que se desatará” . 
Luego, se habría producido el siguiente diálogo entre Santugho y uno 
de los oficiales guerrilleros: ` 
—Comandante, el armamento es malo e insuficiente. Y no hemos hecho 
ningún plan para neutralizar las MAG de las torres de agua, que pueden 
causarnos muchas bajas, ni para laretiradapor sino podemos permanecer 
dentro del batallón. 
Teniente, los ángulos de tiro están estudiados por la comandancia, 
Hay un plan de retirada para cuando termine la apropiación de armamento. 


No creo que se necesite otro. No hay posibilidades de que seamos derro- 
tados. 
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Martes, 23 de diciembre: aa 
; A las sicte de la mañana, Benito Urtcaga y José Manuel Carrizo se 
trasladaron a una casa alquilada a Siete cuadras del cuartel. Desde allí se 
comunicarían permanentemente con Santucho y el resto del buró edil 
perretista concentrado en una casa de la localidad de San Martín, a 30 
kilómetros de los combates. - 

“A esa hora llegó un camión con gente desconocida. El conductor, un 
muchacho muy joven vestido con pantalón y campera de jean, estacionó el 
cumión sobre la avenida Cadorna, a unos veinte metros de nuestro negocio. 
De la parte de atrás del camión bajaron cuatro muchachos. Cargaban 
tablones y caballetes. Los armaron en las veredas hasta formar una gran 
mesa. Enseguida descargaronmuchas botellas de sidra y muchos paquetes 
de pan dulce, todo por quince pesos viejos. Nos llamó la atención el precio 
tan bajo (un kilo de azúcar costaba 32 pesos), pero unas horas después 
entendimos el porqué. Al empezar el ataque al cuartel los “vendedores” 
sacaron armas pesadas del camión y avanzaron en posición de ataque. Eran 
guerrilleros disfrazados”, recordaría más tarde María Juana Lotito, em- 
picada de una jugueteria. 
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A las 19, a ocho cuadras del cuartel, el concerje del hotel Molino 
Blanco atendió a una pareja singular. Un hombre de unos cincuenta años 
abrazaba a una mujer de no más de diecisiete. Amenazaron al hotelero con 
un arma y lo obligaron a recorrer todas las habitaciones, interrumpiendo a 
las parejas que disfrutaban del amor. Minutos después, unos cincuenta 
guerrilleros invadieron el hotel y robaron todos los coches del estaciona- 
miento. Luego, enfilados detrás de un gran camión partieron hacia el 
cuartel. A Jas 19.40 embistieron cl portón de la guardia central, sobre el 
camino General Belgrano. Pero antes de entrar se descargó sobre ellos una 
lluvia de metralla, 

De todas maneras, una caravana de nueve coches logró ingresar. Los 
coches se distribuyeron de derecha a izquierda de la guardia central, en una 
línea abanicada. La guardia rcpelía cl ataque y obligaba a los guerrilleros 
a soportar el fuego de la metralla proveniente de las torres de agua. Cinco 
minutos después se produjo el ataque al sector de los galpones donde se 
depositaba el armamento. Los atacantes no pudieron penetrar en los 
galpones, repelidos por fuego grancado de los soldados parapetados allí. 
Sin embargo, permanecieron dentro del cuartel durante cuatro horas hasta 
que los desalojaron. Lo que sucedió dentro del perímetro de la guamición 
no pudo ser reconstruido en su totalidad. 

El diario La Opinión del 26 de diciembre contará así parte del 


combate: 


“Desde el momento en que el camión atravesó la barrera de conten- 
ción del puesto 1, se generalizó en todo el sector que llega hasta la guardia 
de prevenci, ny la jefatura de la unidad, un violentísimo combate que duró 
más de dos horas. Los subversivos superaban latreintena, y prácticamente “+ 
doblaban en número alos defensores delárea. La reacción de la guardia fue 
instántanea. El conductor del camión fue muerto apenas cruzó la barrera de 
contención, y el vehículo sin control se detuvo metros después a un cos tado 
del camino de acceso. Allí la lucha se hizo encarnizada, cayendo varios 
extremistas, mientras tros, que entraban por el portón derrumbado, al- 
gunos de ellos mujeres, arrojaron una granada al centinela del puesto L, 
dejándolo fuera de combate. De acuerdo con versiones recogidas entrelos, 
vecinos, pudo determinarse que la lucha comenzó alrededor de las 1 9.40 del 
martes 23, extendiéndose lafaz más dura de las acciones durante dos horas 


y media. Sin embargo, hasta la madrugada, se escuchó el tableteo de las”-..- 


ametralladoras y descargas de armas de fuego. Los sediciosos contaron, 
además, con un amplio despliegue de fuerzas de apoyo que actuaron en 
forma sincronizada. Desde los techos de un almacén denominado Tres 
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Palmeras, ubicado frente al acceso del regimiento, varios subversivos 
atacaron con armas largas a las fuerzas militares. Por la avenida Genera! 
Belgrano —entre las calles El Chaco y Formosa— los sediciosos 
emplazaron una bazooka y una ametralladora pesada sobre un tripode. 
Se colocaron detrás de un camión que se encontraba accidental- 
mente en el lugar, sobre Formosa —según pudieron observar varios 
vecinos—, otro sedicioso instaló detrás de un tanque de gasoil abando- 
nado una ametralladora pesada, que disparaba sin cesar contra la base 
militar...) 

"En la intersección de las calles Belgrano y Montevideo Había un 
Ford Falcon Blanco, cruzado transversalmente, y allí dos hombres y dos 
mujeres instalaron sobre el carrier de un viejo Ford A una pequeña 
bazooka que disparaba también contra el destacamento. Los vecinos 
reconocieron auna de las mujeres como la que manejaba en todo momento 
el arma. Al mismo tiempo se producía desde la calle Coronel Lynch frente 
a la villa IAPI, otro ataque de los sediciosos, mientras a varias cuatlras de 
distancia de los hechos, en General Belgrano y Cadorna, eran incepdiados 
tres ómnibus que cerraban el acceso hacia la base militar.(...) 

"Cerca de las 21, efectivos de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires, comenzaron a atacar al núcleo ubicado en la intersección de 
avenida General Belgrano y Montevideo. Lo hacían desde las instala- 
ciones de un matadero de ovejas, cayendo cuatro sediciosos en ese 
enfrentamiento, Al parecer, lamujer que manejaba el pequeño mortero, al 
estallar una de las cargas fue prácticamente destrozada. (...) 

"Entre los que atacaron el cuartel se encontraban aproximadamente, 
una decena de mujeres armadas con granadas —hechas con envases de 
yogurt y de crema de manos— y pistolas automáticas. Una de ellas tenía 
rango de sargento, y la mayoría vestía pantalón y camisa. Los hombres, por 
su parte, llevaban puestos dos pantalones y dos camisas cada uno. Las 
prendas a la vista eran de colores oscuros—verde o azul—; debajo tenían 
ropas de colores vivos.(...) ' 

” Uno de los momentos mås dramáticos de la noche se vivió con la 
llegada —cerca de las 22— de efectivos de refuerzo del regimiento 3 de 
Infantería que cargó, por uno de los flancos, sobre los atacantes de la 
guardia. Muchos soldados demostraron granvalorenlas acciones; algunos 

fueron sorprendidos por el ataque cuando transitaban por el cuartel y 
defendieronsus posiciones disparando sus fusiles, rodilla entierra. Los jefes 
extremistas utilizaban insignias de grado. 

"Trascendió que los sediciosos habrían utilizado, al iniciarse las 
acciones, una avioneta, del tipo empleado pararemolcar planeadores, y un 
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helicóptero. También llamó la atención de los efectivos militares, que los 
subversivos, en medio del combate, cantaran(...).” 


“A las 22, Urteaga habló por teléfono con Santucho, diciéndole que 
había perdido contacto con la gente, que habían fallado totalmente las 
comunicaciones. Urteaga estaba sobrepasado por los acontecimientos. A 
las 23.sevuelve a comunicar y pide autorización para ordenar la retirada. 
Santucho aprobó. Al día siguiente la confusión era general. Los dirigentes 
del PRT tuvieron que enterarse de todo por la prensa”, recordaría Luis 
Mattini 27 

Pasada la medianoche, aún se escuchaban ráfagas perdidas en la 
cercana villa IAPI, rastrillada por las tropas del Ejército para encontrar 
guerrillcrgs heridos u ocultos entre la gente aterrada porel vuclo rasante de 
los helicópteros y los allanamientos militares. Fue la Nochebuena más 
luctuosa del siglo. Las fuerzas de seguridad informaron de siete bajas. A 
pesar deltendal de guerrilleros heridos, no hubo prisioneros. Sí numerosos 
mucrtos y desaparecidos. La causa 820902/75, iniciada c1 24 de diciembre 
encl juzgado número uno de La Plata, y caratulada “Barbate, Daniel y otros 
por asociación ilícita, homicidios, lesiones, robos reiterados, intimidación 
pública, incendio, tenencia de armas de guerra y explosivos, e infracción a 
la ley de seguridad 20.840” permitió saber con exactitud casi una década 
después la cantidad de víctimas y su destino: 53, cuatro civiles, mucrlos 
accidentalmente y entregados de inmediato a sus familiares. Cuarenta y 
nueve inhumados cn cl Cementerio de Avellaneda; 18 de cllos fueron 
entregados a sus familiares 25 días después de iniciada la causa. Los 31 

restantes, sin identificar, fueron inhumados cn una fosa común. En 1990, 
durante sus investigaciones, cl Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAP) descubrió que esas inhumaciones no fueron registradas en los 
libros oficiales del cementerio. Muchos de los cuerpos, revelaron luego 
testimonios de familiares de los guerrilicros, estaban masacrados. 

Horas después de la tragedia, cl general Videla viajó a Tueumán para 
pasar la Nochebuena de 1975 con tas tropas. Allí habló contra la *co- 
rrupción” e “inmoralidad” del gobicmo, mensaje que fue considerado 
como un ultimátum a Isabel Perón. No hubo reacción popular ni oficial. 
Tampoco ante la clausura de las pocas puertas de legalidad que quedaban 
a la izquierda: al día siguiente del ataque, con el pretexto de que Monto- 
neros había participado en el copamiento, Isabel Perón ilegalizó al Partido 
Auténtico (PA), embarcado desde el mes de octubre en un intento de 
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constituir un frente electoral de centro-izquierda con Oscar Alende (PI), 


Héctor Sandler, de la Corriente Argentina Revolucionaria (CAR) y Ho- 
racio Sueldo del Partido Revolucionario Cristiano (PRC), negociaciones 
en la cuales el PRT estaba presente, a través de algunos dirigentes del FAS 
y del propio Alende. 

Esa Navidad, también, Santucho se reunió con parte de su familia. Su 
hermano Julio recordará: “Robi estaba deprimido, casi no hablaba y 
tampoco comió. Fue la primera vez que le escuché decir “algo anda muy 
mal, Julito, nos estamos equivocando’ ”. 73 

Santucho convocó a una reunión urgente del buró político perrctista 
el 27 de diciembre, para evaluar la tragedia de Monte Chingolo. Se 
acercaba, como había previsto, el fin del “estado policial” de Isábel Perón 
y la inevitabilidad del golpe militar. También se confirmaba su malenten- 
dido de que la crisis política se resolvería marchando hacia la révolución 
socialista. En ese momento, nada hacía suponer que los trabajadores 
defenderían a un gobierno que sentían ajeno y a un capitalismo distributi- 
vista que fenccía bañado en sangre. Tampoco que estuvieran dispuestos a 
defenderalgo más que la vida. En esa situación, a Santucho sólo le quedaba 
ordenar el repliegue de las diezmadas fuerzas del PRT- ERP para sobrc- 
vivir, 

Siempre que aceptara la derrota. 
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SÓLO EN JULIO DE 1976, luego de numerosos episodios signados por una 
inercia trágica, Santucho habría de entender los motivos de la debacle de 
Monte Chingolo. Sucederá cuando esté a punto de partir hacia su exilio 
cubano. Pero ese caluroso 27 de diciembre de 1975 a las nueve de la 
mañana, su certidumbre era otra, ' 

Llegó en un Renault-12 blanco al cruce de la ruta Panamericana con 
la Avenida General Paz, precedido porelex universitario Fernando Gertel, 
el confiable secretario y enlace del buró político perretista. Dobló hacia la 
calle Venezuela de la localidad de Villa Martelli, y estacionó en el número 
3149. La reunión se hacía en el departamento “C” del tercer piso, habitado 
por Eduardo Merbilhaá, quien se había mudado recientemente al barrio, 
El edificio, anónimo y transitado como todas las torres de propiedad 
horizontal, ofrecía varias ventajas para la conspiración: estaba situado en 
el límite exacto entre la Capital Federal y-la zona norte de la provincia de 
Buenos Aires —donde vivían casi todos los miembros de la dirección 
perretista—, y posibilitaba una rápida vía de escape en múltiples direc- 
ciones. 

El clima de la reunión fue tormentoso. A Santucho lo esperaban 
impacientes Merbilhaá, Mattini, Urteaga y Menna. La reconstrucción de 
los hechos parecía muy difícil, en medio de la confusión delorosa que 
habían dejado los 25 muertos, 24 desaparecidos y 27 heridos del ERP. 
Años después, Luis Mattini aceptaría que el horizonte de sus análisis en ese 
momento era estrecho; llegaba hasta la aceptación de que el asalto al 
cuartel había sido “un acto de aventurerismo”, un término que en la tradi- 
ción izquierdista significa violar, a fuerza de impaciencia, las reglas de la 
política y de la lucha revolucionaria. Y que Santucho enm ascaró cn la frase 
“fue una derrota militar y un triunfo político”, copiada a Fidel Castro, la 
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definitiva pérdida de rumbo de la guerrilla guevarista.2% Lo cierto es que 
los documentos internos perretistas sobre la catástrofe de Monte Chingolo 
revelaron lo siguiente: Santucho pensaba que lo sucedido era su culpa por 
haber ordenado la operación a pesar de las numerosas señales que indi- 
caban que las fuerzas de seguridad estaban sobre aviso y por haber 
subestimado la capacidad del enemigo. Esto había sucedido a causa de “la 
exageración del espíritucombativo enalgunos casos, o simple fanfarronería 
en otros, muy extendidos en nuestra organización”. Luego, por la inex- 
periencia guerrillera y, finalmente, por problemas técnicos. Santucho, sin 
embargo, no se arrepentía de haber “votado la preparación de esta acción” 
y definía con la consigna maoísta de “errar, persistir, volver a errar, y 
persitir hasta la victoria” el espíritu revolucionario que había fundamen- 
tado la decisión. Recordaba la historia de los ejércitos patrios derrotados 
en la guerra de la Independencia; Ja derrota de San Martín en Cancha 
Rayada; de Bolívar, cuatro veces vencido en Venezuela, de Fidel Castro en 
el Moncada, y de Mao cn la Larga Marcha. Así, Santucho seguía creyendo 
Que la Argentina marchaba hacia la revolución socialista, por lo que, en su 
caso, la derrota militar no revertía esta situación. La consecuencia fue que 
no renunció a su cargo ni fue relevado: su culpa quedó sin saldar y la 
política no se modificó, 29 
Numcrosos perretistas comenzaban a presentir, en esos días, el fin de 
sus sueños revolucionarios. Hubo, entonces, una respuesta del ERP para 
conjurar csa desmoralización. Durante dos semanas, Urteaga habfa inves- 
ligado minuciosamente las circunstancias por las cuales, en menos de un 
mes, el Ejército había secuestrado camiones de propaganda revolucio- 
haría, armas, a Ledesma y a doce oficiales del ERP, había allanado 
imprentas clandestinas y, finalmente, había llegado a saber del ataque a 
Monte Chingolo. El 14 de encro de 1976, en el barrio de Floresta, se halló 
el cadáver de Jesús Ramés Ranicr. Días después, un “expediente” de 
Circulación restringida —que sólo podrá encontrarse años más tarde en 
algunas bibliotecas extranjeras — daba cuenta de un extenso interrogatorio 
a Ranier, a cargo de “un tribunal revolucionario”, en el que Ranier acep- 
taba ser un agente del Servicio de Informaciones del Ejército (SIE), y se 
declaraba culpable de numerosas delaciones. Acusado de “traidor”, fue 
“condenado amuerte” 03) i 
El PRT-ERP nadaba en aguas contaminadas y algo similar ocurría 
con Montoneros. El 28 de diciembre, Roberto Quieto había sido secues- 
trado por el Ejército en una playa de San Isidro mientras paseaba con su 
familia. A pesar del reclamo nacional e internacional por su vida, Quieto 
nunca apareció. Montoneros acusó a su jefe de “traición” por las nume- 
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rosas bajas sufridas con posterioridad a su secuestro.*%% La paranoia, la 
distorsión de los objetivos que habían animado a los guerrilleros, revelaba 
una persistente crisis política. Los chivos expiatorios postergaban su 
reconocimiento. 

La situación del país reforzaba la espiral de violencia, el ferroso 
círculo de fuego. Inmediatamente luego de la victoria sobre el ERP en 
Monte Chingolo, de los sistemáticos golpes a Montoneros, y del evidente 
deterioro de*gobiemo, hacia fines de enero de 1976 la cúpula de las Fuerzas 
Armadas decidió descartar la propuesta de bordaberrización del gobiemo, 
aun cuando Isabel Perón estaba dispuesta a aceptarla. Alfredo Martínez de 
Hoz, Videla y Viola se habían reunido varias veces en la primera quincena 
del mes, para formular un plan económico de emergencia a aplicar luego 
de la toma del poder. La violencia revolucionaria, la inflación galopando 
hacia marcas universales y la inminente cesación de pagos de la deuda 
extema, requerían, para la mentalidad empresarial-militar, despejar a 
punta de bayoneta cl camino para nuevos negocios, la recomposición de los 
vínculos con el Fondo Monetario Internacional (FMI), la tasa de ganancia 
y los niveles de inversión. Las prioridades, en este orden, cran: destruir la 
guerrilla y la resistencia sindical. 

A pesar de la mesiánica respuesta guerrillera, en su intento por 
demorar o frenarel golpe de Estado, y de que su lógica parecía giraren una 
contradicción de acero —hostigar a las FFAA para desalentar el golpe 
militar aunque ese hostigamiento' les proporcionara una coartada per- 
fecta—, Santucho insitió en sellar un acuerdo con otras fuerzas políticas 
en favor de una pertinaz resistencia democrática, Envió un documento, 
redactado y firmado por él, a todos los partidos políticos, sindicatos, 
iglesias y medios de prensa extranjeros. Allí proponía la formación de “un 
Frente Democrático y Patriótico, integrado por peronistas antifascistas, 
radicales progresistas, intransigentes, cristianos, socialistas, marxistas 
leninistas y otras fuerzas progresistas” para luchar por la defensa de las 
libertades consagradas en la Constitución Nacional, el incremento de los 
salarios, la investigación y el castigo a los jefes de la Triple A, el 
congelamiento de los precios, el levantamiento del estado de sitio, la 
derogación de la legislación represiva, la libertad de los presos políticos y 
la realización de elecciones, previstas paranoyiembre de 1976, sinninguna 
clase de proscripción. Si estas condiciones se cumplían, además de la 

legalidad del ERP y Montoneros, Santucho prometía un armisticio, Al final 
de su carta, advertía: “en caso de que los mandos militares quieran intentar 
un nuevo golpe militar, la respuesta es clara: guerra total de resistencia 
popular... Argentinos: unidos, organizados y determinados a vencer sa- 
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bremos hacer honor a las heroicas tradiciones de nuestros mayores yal 
inmortal ejemplo de los centenares de combatientes y luchadores que riegan 
con su generosa sangre el actual camino hacia el futuro de liberación y 
felicidad que sabremos conquistar” 9 

Pero ya era tarde para apagar la hoguera atizada con esmero febril 
durante años. El 16 de febrero, la Asamblea Permanente de Entidades 
Empresarias (APEGE) que reunía a la Socicdad Rural, las Confedera- 
ciones Rurales Argentinas, la Cámara de Comercio, la Unión Comercial 
Argentina, la Cámara de la Construcción y algunas otras cnlidades empre- 
sarias menores, junto con la Unión Industrial Argentina (UTA) a instancias 
de Martínez de Hoz, realizó un paro empresario total. Los ministros 
Cafiero y Ruckauf, que habían intentado reflotar un proyecto de conyer- 
gencia empresaria-sindical; renunciaron: Los siguieron los últimos leales 
a Luder en el gabincte. Isabel Perón estaba decidida a completar su 
mandato, aún aceptando el plan económico claborado por las FFAA. Un 
gesto, también, inútil. 

El temor invadía las fábricas ante la detención o secuestro de los 
delegados. La clase media, aterrada por los niveles de violencia, el caos 
gubernamental, la hiperinflación y los reclamos sindicales simpatizaba 
con cl orden que promctía una incursión militar; la derecha civil y 
uniformada pedía cl golpe de Estado; cl radicalismo decía no tener 
soluciones; Ja izquierda tradicional abogaba por un gabinete “cívico-mi- 
litar”, En esos días, Videla promocionó a la jefatura de la Policía Federal 
a' Albano Harguindeguy, segundo jefe del I Cuerpo de Ejército. El organi- 
grama del nuevo régimen se montaba pieza por pieza. 

Luego del paro empresario, Santucho reunió a sus compañeros para 
tomar una serie de medidas defensivas, especialmente en las fábricas. En 
la tapa de El Combatiente N*205 del 25 de febrero, denunció la orden de 
“los generales contrarrevolucionarios para la realización de un vasto 
operativo selectivo contra los activistas de fábricas y gremios” . Pedía que 
los gremialistas trasladaran a la clandestinidad las conducciones sindi- 
cales y que se convenciera a los soldados de que no se plegaran al plan de 
los generales, Dos consignas finales englobabaneste mensaje: “¡Fuera los 
milicos de las fábricas! ¡Luchar sin desmayo por el pan de nuestros hijos!” 


En su lógica, Santucho pensaba que cl golpe militar generaría “una 
guerra civil abierta” porlo que, si bien los obreros, empleados, o profesio- 
nales de izquierda desarínados no podían sino ocultarse o partir al exilio 
para protegerse, en el caso de las fuerzas guerrilleras se debía continuar la 
resistencia armada. Como si tamaña empresa pudiera depender sólo de una 
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fuerza de élite. Años más tarde, los listados de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (Conadep) constatarán que los obreros no 
respondieron alas directivas del PRT-ERP ni lograron sortear la represión: 
serán el mayor porcentaje de los desaparecidos, alojados en campos 
clandestinos de detención ubicados en dependencias de las fuerzas de 
seguridad. 44% 

Para desplegar su estrategiá frente al golpe militar, Santucko realizó 
tres movimientos: ordenar que todas las estructuras políticas del PRT se 
militarizaran bajo la consigna “todo el partido al combate”; reactivar la 
conquista de la “zona liberada en Tucumán”; enviar al exterior una serie 
de emisarios con la tarea de conseguir apoyo internacional para el ERP 
como fuerza beligerante y debilitar el futuro reconocimiento externo del 
gobierno militar, tomando como ejemplo lo sucedido en Vietnam. 29 La 
primera cuestión era, de hecho, una legalización del estado de cosas 
imperante desde mediados de 1975, La segunda, en cambio, requirió del 
auxilio de Montoneros y del envío de un nuevo contigente al monte. 

En esa época, Perdía y Firmenich desplegaron cn El Cadillal, al norte 
de la zona elegida por el ERP en Tucumán, un grupo denominado “Fuerza 
de Monte del Ejército Montonero”, tal vez con el objetivo de aliviar la 
presión de las fuerzas militares dirigidas por Domingo Bussi que ya, a esas 
alturas, habían elevado de 2 a 14 los campos clandestinos de detención y 
habían cambiado su táctica: rastrillaban pueblos y ciudades; subían al 
monte a emboscar a la debilitada guerrilla guevarista.09 El intento rural 
montonero no prosperará más allá de algunos meses. Su primera baja fatal 
el 13 de febrero de 1976, sin embargo, produjo conmoción en el Ejército. 
En la zona fue muerto a bayonctazos, lucgo de ser tomado prisionero, cl 
sociólogo Julio Rodolfo Alsogaray, hijo del ex comandante gencral del 
Ejército de Onganía. *% Santucho, empero, insistió cn mantener a unos 
cuarenta combatientes de la “Compañía de Monte Ramón Rosa Jiménez" 
“aladefensiva” pensando que ci nuevo régimen militar haría que miles de 
argentinos pasaran a la lucha armada, engrosando las filas guerrilleras. No 
admitía la situación real en el monte. En los informes del Ejército, lo que 
sucedía entre los cerros se describirá así: “El 30 de diciembre de 1975 se 
puso en marcha la Operación Lamadrid 1, que luego continuó mediante 
Lamadrid II y Lamadrid IHI. Aquella operación duró aproximadamente 
veinte días, se rastrilló la zona de sierra montuosa, lindera al llano, con la 
finalidad de destruir al oponente y a su infraestructura. El propósito era 
provocar previamente su inestabilidad para obligarlo a abandonar sus 
escondites. Diariamente se descubrían dormideros, campamentos y equipos 
abandonados. En la primera semana del año selocalizaron siete campa- 
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mentos, algunos con capacidad hasta para cuarenta personas, como el 
hallado acuatro kilómetros al oeste de Pueblo Viejo, que se componía de tres 
quinchos y varias construcciones menores. Vainas servidas, tarros, ropa, 
restos de medicamentos y material para los primeros auxilios quedaban 
esparcidos cuando los delincuentes se retiraban apresuradamente”, Css) 

Con respecto a la tercera cuestión, la estrategia internacional del 
PRT-ERP, a fines de febrero llegaron a Roma dos emisarios de Santucho 
con el propósito de iniciar un periplo por la Europa occidental en búsqueda 
de apoyo político. Otra vez, el sociólogo norteamericano James Petras fue 
testigo de csta empresa. “A principios 1976 teníamos en Roma la última 
reunión del Tribunal Russell. Santucho había mandado dos emisarios a 
conversar conmigo y con Julio Cortázar para convencernos de que el 
Tribunal se expidiera a favor de declarar al ERP como fuerza beligerante 
por la guerrilla en Tucumán. Así, pensaban, podrían exigir la aplicación de 
la Convención de Ginebra sobre las leyes de la guerra, especialmente para 
el trato de los prisioneros ya que el Ejército había resuelto hacía tiempo que 
los torturaba y luego los mataba. Pero lo que más me impresionó del ERP 
en ese momento era la visión muy exagerada de su capacidad militar. 
Sostenían que había dos ejércitos enla Argentina, y una guerra. Eraunaidea 
pretenciosa. Cortázar y yo, aunque estábamos decididos a ayudar para 
evitar la masacre de prisioneros porque ésa era la tarea de defensa de los 
derechos humanos específica del Tribunal, no compartíamos esa aprecia- 
ción de los guerrilleros. Durante horas, tratamos de explicarles que lo que 
solicitaban excedía los marcos del Tribunal; segundo, que considerá- 
bamos que no había una guerra y tampoco dos ejércitos. Cortázar 
compartía la evaluación sobre lo que podríamos hacer pero estaba muy 
preocupado por la respuesta hostil de ellos. Nos criticaron duramente 
porque decían que no teníamos derecho a ser neutrales en la lucha que se 
libraba en la Argentina. 

” Estaban equivocados porque ni Cortázar ni yo éramos neutrales al 
denunciar los asesinatos masivos de opositores políticos en la Argentina. 
Cuando la dicusión subió de tono, se politizó, yo les pregunté cómo era 
posible que hubieran iniciado operaciones en Tucumán, porque iniciar una 
revolución aislada en una provincia es peor que iniciarla en un país. Se 
enojaron mucho, pero repetí que yo no era un estratega militar pero sí un 
hombre con sentido común. Me explicaron que contaban con el apoyo de la 
población, pero en el fondo sentí que tenían un tremendo voluntarismo e 
idealismo. Porque si ellos habían resuelto que estaban en guerray que había 
dos ejércitos, así tenía que ser, y no había posibilidad de que estuvieran 
equivocados. A pesar de esto, Cortázar y yo nos comprometimos a hablar 
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con los juristas del Tribunal para tratar el asunto. Pero el resultado fue 
como habíamos previsto. La última vez que supe de la situación del PRT- 
ERP fue el 4 de julio de 1976 en Argelia. Me encontré en un autobús con 
Julio César, el hermano de Santucho. Teníamos la reunión de la Liga por 
los Derechos de los Pueblos, promovida por la Fundación italiana Lelio 
Basso. Allí me explicó que la situación política había cambiado notable- 
mente, y que Santucho estaba optimista ya que el golpe militar provocaría 
resistencia y sería posible extender la lucha guerrillera con mayor 
participación popular. Ya sabíamos, por la experiencia vivida en el 
Tribunal Russell que los golpes militares —como el caso de Chile— eran 
muy negativos para cualquier proceso de lucha. Que era muy difícil que 
las fuerzas guerrilleras resistieran semejante embate militar. Pero a pesar 
de estas consideraciones, he respetado siempre a Santucho por su compro- 
miso con los trabajadores; por haber jugado su vida por esos ideales.” 090 


Hook 


Santucho no parecía dispuesto a retroceder. A pesar de que conocía 
la fecha aproximada del golpe militar y tal vez para dar confianza a sus 
compañeros, demostrar que nada limitaba sus convicciones revoluciona- 
rias, o porque continuaba subestimando las fuerzas de sus enemigos, 
convocó al comité central perretista para el 28 de marzo. Los 70 principales 
dirigentes de la organización asistirían a la que fue la última reunión 
importante del PRT-ERP. En tanto, el jefe del ERP tenía varios asuntos 
personales pendientes: despedir a sus padres, Manuela y Don Francisco, y 
a su hermana Blanca Rina, que unas semanas después debían partir hacia 
Cuba. A ellos se sumará Julio César, pero con destino a Roma. La pareja 
Silva había partido en febrero hacia La Habana, llevándose al pequeño 
Mario Antonio, Santucho no pensaba irse del país en esas circunstancias. 
Es más, solicitaría al comité central perretista en pleno autorización para 
subir nuevamente al monte. 

A la una de la madrugada del 24 de marzo, mediante la denominada 
“Operación bolsa”, fue arrestada por un comando militar al mando del 
brigadier Basilio Lami Dozo, la todavía incrédula Isabel Perón. A las 2.45, 
oficialmente las FFAA se hicieron cargo del gobierno. Los funcionarios y 
los líderes del sindicalismo y del Partido Justicialista fueron detenidos y 
alojados en tres buques-cárceles. La junta militar integrada por Videla, 
Massera y Agosti, a través de continuos bandos militares declaró a todo el 
territorionacional “objetivo militar” sujeto al nuevo orden.% Inicialmente, 
no hubo sorpresas. Era el golpe militar más anunciado y fue el que menor 
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resistencia tuvo en la Argentina modema. Se nombró al presidente del 
Consejo Empresario Argentino, de la gran industria del acero Acindar, del 
Centro Azucarcro de la Argentina, Alfredo Martínez de Hoz, ministro de 
Economía. Debía producir “un relanzamiento productivo”. Igual que en 
1966, se clausuró el Congreso Nacional, se prohibió la actividad partidaria 
y se estableció la censura previa, se anuló toda la legislación laboral y se 
rediseñó al Poder Judicial conjueces adictos al Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN). Pero al estilo de 1976, se sembró el terror del Estado: 340 
campos clandestinos de detención en la geografía del país, miles de 
desaparecidos — incluidos 140 niños y 232 adolescentes—, y diez mil 
presos políticos, ©% A poco de andar, el plan productivo devendría en 
predominio del capital financiero, en especulación desenfrenada, endeu- 
damiento externo, deterioro del nivel de vida de los trabajadores, desocu- 
pación y desindustrialización. °? Dos años después, la simpatía inicial por 
el régimen mutará en mueca trágica. 


* ... A partir del golpe militar de 1976 se comienza a conformar un 
nuevo bloque de poder constituido por la fracción de la oligarquía que se 
había diversificado hacia la industria y una fracción del capital extranjero 
que había liderado el proceso de sustitución de importaciones anterior, El 
primer objetivo fundamental de la dictadura militar fue redefinir, enforma 
irreversible, las características sociales, económicas y políticas que le 
habían permitido a los sectores populares cuestionar el poder y comenzar 
a definir un proyecto revolucionario. El otro consistió en que, junto a la 
reimplantación de las condiciones de dominación social debían eliminarse 
las pujas internas dentro de los sectores dominantes mediante la articula- 
ción de un nuevo bloque de poder. Desde esta perspectiva, ciertamente 
quedaba invalidada la estrategia de profundizar la industrialización susti- 
tutiva ya que dicho proceso no habría hecho más que consolidar las 
condiciones ya presentes en los sectorespopulares así como sus alianzas con 
lapequeña y mediana burguesía nacional. (...) En este contexto y con estos 
objetivos, el régimen militar internaliza la crisis capitalista mundial me- 
diante una política económica basada, por un lado, en la apertura del 
mercado interno a los bienes importados y a la libre movilidad de los 
capitales y, por otro, en la reforma financiera y la liberación de la tasa de 
interés. A partir de allí, lasociedadargentina transitó del agotamiento de un 
patrón de industrialización auna crisis estructural basada en la centraliza- 
ción del capital, la concentración de los ingresos y los mercados y la 
desestructuración industrial. (...) Las alteraciones generadas en la estruc- 
turaeconómico-social fueron profundas. Desde el momento mismo del golpe 
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de Estado, se produjo una acentuada redistribución del ingreso en contra 
de los asalariados que se mantuvo a lo largo de toda la dictadura y se llevó 
a cabo mediante la caída del salario real, el redimensionamiento del 
mercado de trabajo y el cambio sectorial de la ocupación, el deterioro de 
las condiciones laborales y la prolongación de la jornada de trabajo...) 
Para lograr imponer una reestructuración de estas características, que 
sin duda también incluyó al ‘mundo’ cultural, se recurrió a dos elementos 
básicos: el primero de ellos fue la definición y aplicación de una nueva 
doctrina represiva que estuvo destinada a lograr su “viabilidad” social y 
política, mientras que el segundo fue el masivo endeudamiento externo, el 
cual tuvo un papel clave en las transformaciones económicas. A partir de 
la crisis capitalista, el avance de los sectores populares y el agotamiento 
de la sustitución de importaciones se produjo una revisión y transforma- 
ción de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Las FFAA abandonaron la 
concepción de que el crecimiento económico era el elemento superador de 
los conflictos sociales, reemplazándola por otra en la cual la crisis y la 
represión eran los factores centrales para disciplinar y subordinar a los 
sectores populares.(...)" 09% 


Pero en esos días de marzo de 1976, la sociedad se resignaba al nuevo 
orden. La misma mañana del 24 de marzo, recluido en la casa de Villa 
Martelli junto con Urteaga y Menna —-que se había mudado reciente- 
mente al cuarto piso “B” del edificio—, Santucho redactó un extenso 
editorial para difundir la posición del PRT-ERP ante el golpe militar. 
También debía preparar los documentos sobre el inminente cónclave 
perretista que iba a realizarse en una casa quinta de la localidad bonacrense 
de Moreno. Enel documento que analizaba la situación nacional, Santucho 
comenzaba con una consigna imposible: ¿'¡Argentinos, a las armas!” . Y 
entre otros párrafos decía: “...la usurpación del gobierno por los militares 
y el recrudecimiento de la represión antipopular que caracteriza a la 
nueva dictadura, coloca a nuestro pueblo ante un desafío histórico, en una 
nueva etapa de la lucha revolucionaria ya iniciada y a las puertas de la 
época histórica por la que ya marcha erguida y determinada su van- 
guardia guerrillera. (...) Ya hay quien sostiene que esta dictadura no 
durará, que los militares volverán pronto a llamar a elecciones. Nosotros 
pensamos que no es así. Que este régimen, que no es provisorio y viene a 
producir cambios en la estructura socio-económica argentina, se man- 
tendrá hasta que las fuerzas revolucionaras estén en condiciones de 
derrocarlo. (...)”. Y concluía: “Un río de sangre separará a los militares 
del pueblo argentino (...) El gobierno militar no tiene posibilidades de 
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derrotar al movimiento de masas (...) El paso dado por los militares 
clausura definitivamente toda posibilidad electoral y democrática Y da 
comienzo a un proceso de guerra civil abierta que significa un Salto 
cualitativo en el desarrollo de nuestra lucha revolucionaria” 95) ¿Qué le 
hizo suponer a Santucho que los argentinos estaban dispuestos a resistir, 
con las armas en la mano, el ascenso militar? Tal vez haya sido su obstinada 
y voluntariosa idealización del “pueblo” como una masa uniformemente 
heroica. Su resistencia a aceptar que la organizaciones guerrilleras no 
habían sido ungidas, como imaginaban, “vanguardia indiscutida del 
pueblo” . O su definitiva confusión respecto de las innumerables moviliza- 
ciones por derechos cconómicos, civiles y políticos de la década, que él 
había interpretado como la demostración cabal de una masiva conciencia 
anticapitalista y progucerrillera ya adquirida. 

Ese documento fuc cl que Santucho expuso a sus compañeros en la 
quinta de Moreno, a la que también habían sido invitados algunos tupa- 
maros y el mirista Edgardo Enríquez. Pero, además, en lo referido a los 
asuntos internacionales, Santucho aceptaba, por primera vez, que “la URSS 
era el bastión principal del campo socialista”, consumando definitiva- 
menle su ruptura política con el trotskismo.*% Esta defensa acrítica de la 
URSS era la resultante del proceso político de Santucho desde mediados 
de 1972, pero de cualquicr manera indicaba que el jefe del PRT-ERP se 
alejaba de un cierto dogmatismo para ceder ante otro: desembocaba en el 
stalinismo que originariamente había denostado. 

A pesar de las fantasías guerrilleras, semejante reunión clandestina a 
cuatro días de que las Fuerzas Armadas hubieran tomado el poder, no pasó 
desapercibida. A la hora de la siesta del 29 de marzo, durante un receso del 
cónclave, una pa(rulla militar atacó la quinta. Años más tarde, Luis Maltini, 
contará así el enfrentamiento: “El grueso del comité central, incluido el 
buró político, dormía en el piso superior del chalet. Unos doce hombres 
vestidos de civil—probablemente a las órdenes del capitán Leonetti—, que 
habían llegado en un par de camionetas, se lanzaron directamente al asalto 
delacasaa través del amplio y descubierto jardín del frente, disparando sus 
armas eintimandoa la rendición. (...) Los grupos de retirada, previamente 
numerados por orden de salida, bajaron rápidamente y se apostaron en la 
planta baja, en medio del tiroteo, esperando la orden del jefe de la defensa, 


José Manuel Carrizo. En el primer grupo iban Santucho, el buró político. 


y Edgardo Enríquez, precedidos por un sargento del ERP con un fusil FAL 
y dispuestos a romper el cerco por la parte trasera de la casa. (...J" 2 Ya 
en la calle, Santucho y Carrizo robaron un coche para huir. Urteaga tomó 
un colectivo a pocas cuadras y Eduardo Merbilhaá y Edgardo Enríquez 
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debieron ocultarse durante dos días en una zanja en medio de un maizal. 
Este último desapareció para siempre un mes después, como resultado de 
un operativo conjunto de los ejércitos argentino y chileno. 

“Santucho estuvo en Moreno” y “Fueronabatidos doce extremistas el 
lunes en Moreno”, tituló La Opinión del primero de abril. No daba la lista 
de las bajas. Entre los cuatro muertos y ocho desaparecidos, el PRT-ERP 
había perdido a cuatro miembros de su dirección nacional, entre ellos, al 
jefe de inteligencia del ERP, Juan Mangini (desaparecido), y a la ex 
estudiante de Psicología Susana Gaggero de Pujals (muerta). El Comba- 
tiente del 21 de abril de 1976 publicó la lista de las doce bajas y exigió, sin 
éxito, “la aparición de los compañeros detenidos y muertos en Moreno” .En 
el artículo citado, La Opinión anunciaba, también, que el Ejército había 
secuestrado valiosa documentación probatoria de las actividades del ERP, 
lo que lo obligaría a una mayor clandestinidad para borrar las huellas 
dejadas en Moreno. 

Los guerrilleros no lo lograron. Una semana después, la prensa 
informaba —aunque sin dar detalles— que en una fulminante operación el 
Ejército había desbaratado “las bases extremistas de Córdoba” deteniendo 
a cerca de trescientos perretistas, y que en un enfrentamiento que duró 
horas había matado a Eduardo Castelo, jefe de la regional y flamante 
miembro del buró político del PRT enreemplazo de Ledesma, A principios 


de mayo, fue secuestrado, atormentado y posteriormente asesinado el 


escritor Haroldo Conti, a quien Santucho consideraba uno de los narra- 
dores más comprometidos con su tiempo. Hacia fines de mayo, alrededor 
del 20, también desapareció José Manuel Carrizo, jefe del Estado Mayor 
del ERP, Estas pérdidas sumieron a Santucho en “una profunda depresión 
y estuvo casi una semana en cama”. 9 ` 

Sin embargo, Santucho aún se obcecába en su militarismo. Ordenó la 
formación de “una escuadra especial”, fuerza de élite, destinada a conti- 
nuar produciendo armamento clandestino, Las noticias que le llegaban del 
norte, a través de correos, informaban que MacDonald aún podía resistir 
la embestida de las tropas de Bussi, y esperar refuerzos guerrilleros. “Si 
podemos eludir el combate abierto y mantenernos por lo menos hasta que 
pasen los primeros meses del golpe, les habremos ganado parte de la 
batalla”, le escribía Santucho a MacDonald, convencido de que en pocos 
meses “la política antipopular de la dictadura más cruel y sanguinaria de 
nuestra historia, quedará desnuda y vastos sectores populares pasarán a la 
oposición abierta”. e 

En medio de la tormenta, a principios de junio Menna y Santucho 
habían asistido a una rounión en la casa de Roberto Perdía, ala que también 
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concurieron los montoneros Raúl Yäger y Horacio Mendizábal. El obje- 
tivo era definir qué nombre y programa tendría la OLA. Santucho solía 
comentar irónico, de esta reunión, lo “duros” que eran los debates con 
Montoneros, ya que el PRT había tenido que aceptar que la alianza se 
denominara Frente para la Liberación de la Argentina (FLA), porque el 
nombre OLA se asemejaba demasiado a Organización para la Liberación 
de Palestina (OLP). A pesar del progresivo aislamiento político, entonces, 
Santucho soñaba con esa unidad para reparar las pérdidas del PRT-ERP y 
trabajaba en ello a un ritmo difícil de seguir para sus propios compa- 
fieros.* Escribía más que nunca antes con la intención de orientar al PRT 
en la nueva ctapa, 

Creía que en el terreno guerrillero aún había “tres grandes tareas” a 
cumplir: “la construcción del Ejército del Pueblo”, “el desarrollo de la 
autodefensa de masas” y “el trabajo del proselitismo militar dentro de las 
filas enemigas”. Decía: “Nuestra causa es justa” , por lo tanto, a pesar de 
las desventajas numéricas, y de las dificultades más que evidentes, los 
guerrilleros podrían atravesar con “su voluntad de acero” y “el apoyo del 
pueblo” todas las barreras.*% Denunciaba, también, a la “impunidad del 
régimen” y “el silencio obsecuente y uniforme de la prensa ante los 
crímenes” . Instruía a sus compañeros acerca de cómo organizarla lucha cn 
las fábricas con “comités fabriles clandestinos” para impedir “la super- 
explotación de la mano de obra, con salarios miserables, incremento de la 
jornada de trabajo y anulación de los derechos laborales” . 6 En este úl- 
timo punto, el PRT coincidía con la política sindical de Montoneros y 
OCPO, organizaciones con las que mantenía estrechos contactos. La idea 
común era la formación de Comités de Resistencia al golpe militar, pero 
los montoneros insistían en la constitución de una CGT paralela (CGT-R), 
asunto que sus aliados guevaristas no veían con buenos ojos. En la práctica, 
tampoco compartían, aunque no los condenaban, los atentados de Monto- 
neros del 18 de junio contra el jefe de la Policía Federal Cesáreo Cardozo 
—víctima de 700 gramos de trotyl colocados debajo de su cama— y del 
2 de julio, cuando nueve kilos del mismo explosivo volaron el comedor de 
la Superintendencia de Seguridad Federal causando dieciocho muertos y 
casi sesenta heridos, El PRT-ERP y la OCPO creían que el uso indiscrimi- 
nado de las bombas podía lanzarlos a un terrorismo desbocado. Por lo 
menos, no existían antecedentes de tal conducta en ninguna de estas 
organizaciones guevaristas. 

En esos días, las Brigadas Rojas de la OCPO mantenía secuestrado al 
coronel Juan Alberto Pita, interventor militar de la CGT, con la ayuda 
logística del ERP, La respuesta de la Policía Federal a los atentados fue 
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tomar represalias contra numerosos detenidos alojados en los calabozos de 
Coordinación Federal, Cuarenta prisioneros fueron hallados mutilados y 
carbonizados en la localidad bonaerense de Pilar. 

Pero en las fábricas, el PRT había perdido influencia a partir de los 
últimos meses de 1975, y la dramática situación de sus fuerzas, acosadas 
por el Ejército en los centros urbanos, hacía que las instrucciones de 
Santucho quedaran en el papel. Además, ¿qué había pasado realmente cn 
Tucumán? El teniente coronel Jorge Mittelbach, subjefe de la Fuerza de 
Tarcas “Berdina”, oficial de Operaciones y Personal en Famaillá entre 
mayo y julio de 1976, recordará, años más tarde, la agonía del ERP rural 
y el cierre del Operativo Independencia a cargo del gencral Domingo 
Bussi. “Cuando llegué al monte habríaunos 10615 guerrilleros dispersos, 
dirigidos por Mac Donald, a quien matamos poco después. Ahora bien, 
comooficial del Ejército Argentino, creo que no estábamos preparados para 
la lucha antisubversiva. Y cuando fuimos al monte, salimos a combatir con 
los reglamentos de Corea, Vietnam y Argelia. Por eso decíamos: tomamos ` 
prisioneros, los torturamos, y con la información así lograda salimos a 
buscar a otros subversivos. Al monte se transfirieron los procedimientos 
usados en las ciudades, pero también, porque elámbito lo permitía, se salió 
acombatir abiertamente. A mí, que soy militar, no me tembló la mano para 
ese combate limpio. No hubiera tenido problemas en ser jefe de un pelotón 
defusilamiento de guerrilleros que hubieran sido juzgados sumariamente cn 
esas condiciones de combate. Pero para mí, que soy un profesional de la 
violencia, aniquilar al enemigo significaba hacerle perder su capacidad de 
lucha hasta rendirse o matarlo en combate franco. 

” Cuando llegué, entonces, Bussi eraya gobernador de Tucumán. Pero 
una de las primeras cosas que vi fue que se le daba importancia prioritaria 
ala inteligencia militar, que consistía en? tomar prisioneros, someterlos a 
tormentos, extraerles información y pasarlos a disposición final, es decir, 
pegarles un tiro en la cabeza, quemarlos y enterrarlos en el monte. Lo 
primero que me mostraron cuando llegué fue el patio de prisioneros, un 
lugar lóbrego y tenebroso. Esa misma noche del 25 de mayo de d 976,a un 
día de estar en la fuerza, a las dos de la mañana, me despertaron los gritos 
de los torturados. Mc asomé y vi gente de 70 años, y también de doce años. 
Inmediatamente pedí hablar con los jefes de la fuerza, teniente coroneles 
Reposi y RíosEreñú. Reposimedijo: “mirá negro, acá las cosas no Son como 
nos enseñaron en la escuela’ ; yo contesté: “las cosas son como vos querés 
que sean, como tu ética de militar lo indique’ . Y Reposi, reflexionando, me 
dijo que hablara con Ríos Ereñú. Le pedí un relevamiento médico de los 


prisioneros, y quesacaranaesacriatura de doce años de ahí. RíosEreñúme 
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dijo: “no se preocupe, déjeme que yo hable con el general (Bussi). Tengo 
una reunión con él en Fronterita'. Yo me quedé preocupado porque me 
daba cuenta de que había dado un paso definitivo, al obligarlo a decidirse 
por dejar esos métodos o sostenerlos. Al regresar él de su reunión con 
Bussi salgo a su encuentro. Ríos Ereñú me dijo con gran sonrisa: “no se 
preocupe, el general estuvo de acuerdo, prepare a los prisioneros que 
mañana a las 7.30 pasan a buscarlos. Los iban a sacar de la sede de la 
Fuerza de Tareas (FT) y trasladarlos fuera de la mirada de los soldados. 
Respecto a la chica me dijo que la mandarían a un asilo para después 
entregarla a su familia cuando terminara el Operativo Independencia. 
¿Cuántos guerrilleros quedaban en ese momento? Realmente, no más de 
una docena, porque si no los mataba el hambre los matábamos nosotros. 
Respecto a la acción cívica, Bussi apretaba a los cañeros ricos e hizo 
centros asistenciales y escuelas, pero no reactivó la base productiva de la 
provincia, ya desmantelada.” 5 


El resultado del enfrentamiento armado en Tucumán dejó, entre otras 
enigmáticas consecuencias, tierra arrasada: 24 militares muertos en com- 
bate, 15 en accidentes de aviación, 5 por atentados guerrilleros y uno por 
la desactivación de una bomba; 428 civiles desaparecidos y 225 muertos, 
entre ellos 80 guerrilleros, y 200 presas políticos. Pero cl $0% de las 
desapariciones y muertes de civiles se produjo después de julio de 1976, 
cuando la guerrilla estaba aniquilada.é% También hubo otras opiniones 
sobre el Operativo Independencia. Un balance difundido años más tarde 
diráque la “acción cívica” había logrado, entre 1976 y 1977, que Tucumán 
cancelara su deuda pública y obtuviera un superávit financiero; la cons- 
trucción de un yacimiento de caliza; ocho hospitales y 40 puestos sanita- 
rios; la eliminación de las escuelas ranchos, y la construcción cn un año y 
medio de “eosi la misma cantidad de escuelas que en el período 16611 
1976”; la instauración de 1332 becas para alumnos primarios; la creación 
de cuatro nuevos pueblos y la programación de una campaña “para log 
el renacimiento del sentir patriótico atacado por la subversión. Fueron 
donadas banderas de ceremonias y se restableció el respeto por los 
Stunt 
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Durante las últimas semanas de junio de 1976, la implacable per: 
cución del Ejército, arma que tenía asignado el aniquilamiento del ERP, 
desarmo las células perretistas de Mendoza, Santa Fe y Rosario. Ll balance 
negro guerrillero calculó cerca de doscientos militantes secuestrados, y la 
destrucción de la mayoría de sus imprentas clandestinas y fábricas de 
armamento. Además, hacía más de dos meses que cl PRT-ERP había 
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prácticamente desaparecido de la escena política. Finalmente, Santucho 
aceptó que había llegado la hora de revisar sus concepciones. 

Los primeros días de julio, el buró político del PRT lo escuchó decir, 
por primera vez en cinco años: 

—Nos equivocamos en la política, y en subestimar la capacidad de las 
FFAA al momento del golpe. Nuestro principal error fue no haber previsto 
el reflujo del movimiento de masas, y no habernos replegado. Por lo tanto 
debemos desmilitarizar la política, replegar al Partido en los centros 
obreros y disolver la Compañía de Monte hasta que un nuevo auge del 
movimiento popular, aproximadamente dentro de unaño, o unaño y medio, 
nos permita relanzarla.6% 

A partir de ese momento, aliviados por el cambio de rumbo, muchos 
perretistas supérstites, aún decididos a continuarlalucha, presionaban para 
que Santucho emprendiera el camino del exilio, opinión que compartían 
sus compañeros del buró político. Si bien no opuso resistencia, Santucho 
se negó a irse sin antes consultar a la instancia deliberativa intermedia, los 
doce miembros del comité ejecutivo partidario, quienes finalmente apro- 
baronla propuesta porunanimidad. Sinembargo, Santucho se negó a viajar 

inmediatamente, argumentando que sólo él podría dejar sellado el pacto de 
la OLA con Montoneros en cl encuentro previsto con Perdía y Firmenich 
para el 19 de julio por la mañana. Se iría, entonces, el 19 por la tarde. 

El 13 de julio, patrullas del HI Cuerpo de Ejército allanaron cn la 
ciudad de Córdoba la última y más importante imprenta del ERP. La 
Opinión del 15 de julio dijo: “Según las autoridades esta verdadera obra de 
ingeniería necesitó del desmontaje de alrededor de 300 metros cúbicos de 
tierra. La magnitud de los trabajos permite suponer que la instalación del 


lugar demandó cerca dos años (...) En laimprenta se halló: una guillotina 


automática; dos impresoras offsetde granvelocidad; mimeógrafos electró- 
nicos, aparatos de impresión de negativos, un depósito de tinta, etcétera. En 
otradependenciase hallóuna estación de radio, un pequeño polígono de tiro 
y laboratorios fotográficos”. El secuestro por un “grupo de tareas” del 
Ejército, el mismo 13 de julio, de su hermana Manuela y de su cuñada 
Cristina Navajas, y el definitivo cerco tendido por el Ejército las fuerzas 
del PRT, ayudaron a Santucho a tomarel camino del exilio. De la treintena 
de fundadores del ERP sólo quedaban con vida Santucho, Menna, Urteaga, 
Mattini y Carlos Germán quien había estrechado filas con Gorriarán Merlo 
para plantear críticas políticas, que no habían prosperado. ©% 

El 15 de julio comenzó a regir la pena de muerte oficial para quienes 
atentaran contra funcionarios del gobierno o fuerzas de seguridad. El 17 de 
julio, en el departamento de Menna en Villa Martelli, donde vivía ya desde 
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principios del mes, Santucho se reunió con su buró político para discutir 
qué misiones tendría en el exilio. Acordaron que fijara su residencia en La 
Habana, estrechara vínculos con otros partidos revolucionarios con los 
cuales el PRT mantenía relaciones e intentara viajar a Moscú para interesar 
ala URSS —cerradamente antiguevarista por la influencia del PC argen- 
tino—enla estrategia del PRT. Porúltimo, intentaría conseguir apoyo para 
el entrenamiento de nuevos guerrilleros. Santucho impartía miles de 
recomendaciones a sus compañeros, sobre todo referidas a la necesidad de 
mantener la unidad partidaria. Presentía, luego de una extensa conversa- 
ción con Gorriarán Merlo y Carlos Germán, la existencia de serias 
desavenencias políticas que amenzaban con desmoronar la antigua cohe- 
sión del PRT-ERP. El domingo 18 de julio, en la casa de Menna, los más 
cercanos dirigentes perrctistas despidieron con vino y empanadas a su 
jefe. 

Durante los días que habían transcurrido desde la decisión de partir 
al exilio hasta las catorce y treinta del lunes 19 de julio, cuando el capitán 
Juan Carlos Leonetti lo encontró, Santucho se cuidó de usar la palabra 
“derrota” para definir la situación por la que atravesaban. Aún creía que 
no cra tarde para proteger al PRT-ERP de la catástrofe. 
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EL 19 DE JULIO DE 1976 minutos antes del mediodía, Domingo Menna salió 
de su casa de Villa Martelli rumbo a la estación Rivadavia del Ferrocarril 
Mitre. Iba a entrevistarse con un médico amigo, ©% Llevaba documentos 
falsos con el apellido “Munich”, losmismos documentos con los que había 
comprado el departamento en una inmobiliaria de la zona, unos meses 
antes. Fue detenido por un comando del Ejército a los pocos minutos de 
llegar, trasladado a Campo de Mayo y, meses después, muerto. 419 Un par 
de horas antes, Fernando Gertel, enlace del buró político perretista, había 
partido hacia la localidad de Vicente López para encontrarse con el 
hombre de confianza de Cirilo Perdía. Ambos debían organizar la llegada 
de Santucho a la casa del jefe montonero para la reunión constitutiva de la 
OLA. Aproximadamente a las once de la mañana, Gertel se encontró con 


Liliana Delfino, esposa de Santucho,:para darle la mala noticia de que, 


Montoneros no había concurrido ala cita. El asistente de Perdía había sido 
detenido unas semanas antes, pero Santucho no estaba enterado. Monto- 
neros no se lo advirtió. Años más tarde, esta situación dará lugar a 
numerosas sospechas sobre la conducta de Montoneros, *!Gertelno volvió 
a ver a sus compañeros: fue secuestrado en pleno centro porteño por una 
patrulla del Ejército la misma tarde del 19 de julio de 1976. La OLA nunca 
se concretó. R 

Desde hacía meses, el capitán Juan Carlos Ieonetti andaba tras los 
pasos de Liliana Delfino, a la que identificaba como “la alemana”, su- 
puesto seudónimo que usaba la mujer de Santucho. ¿Era obvio para el 
capitán Leonetti, en su pertinaz persecución del “enemigo público número 
uno” del régimen y de la cúpula del PRT-ERP, que el falso apellido 
“Munich” podía pertenecera "la alemana”? ¿Buscaba en realidad a Menna, 
y por elevación a Santucho? Si realmente Leonetti sabía que allí estaba el 
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hombre más buscado de la Argentina, ¿hubiera llegado sólo con tres 
hombres y unos pocos más en los alrededores? ¿O, como solían hacer en 
tales Operativos las fuerzas de seguridad, hubiera apoyado ese procedi- 
miento con un ostensible despliegue bélico? Hacia la una de la tarde del19 
de julio, en el departamento de Menna, Santucho preparaba sus maletas 
para partir al anochecer rumbo a Europa —vía Lima— y se guir viaje desde 
Praga hasta La Habana. *'% Junto con él estaban su esposa, también Ana 
María Lanzillotto, esposa de Menna -—embarazada de ocho meses-— 

Urteaga y su hijo José, de apenas dos años. El aspecto de Santucho había 
cambiado. Si bien no tenía hecha cirugía estética —contrariamente a lo ue 
señaló la prensa— usaba pelo enrulado y anteojos, 41% i 

Sólo los archivos de la inteligencia militar de aquellos años podrán 

responder si efectivamente, como especuló La Opinión, el capitán Leonetti 

había relevado los datos de alquiler y compra de departamentos en las 

inmobiliarias de la zona luego de conocer la identidad falsa de Menna; si 

llegó buscando “un importante refugio extremista” por una delación y 

encontró, de casualidad, al jefe del ERP, in fraganti en la vulneración de las 

Propias normas de seguridad estipuladas porles guerrilleros porque habían 

concentrado, en una misma casa, a cuatro de los cinco miembros de la 

dirección perretista. Y, por último, si efectivamente la información que 
llevó al refugio provino de una infidencia de Montoneros. 

i Es probable, entonces, que a las 14.30 de ese lunes nublado y frío, el 
capitán Leonetti, casi desprevenido y enun Ford Falcon sin patente, llegara 
ala calle Venezuela 3149 de Villa Martelli, subiera al cuarto piso “B” con 
los tres oficiales que lo acompañaban precedidos por el asustado portero 
se Parapetara en un codo de la escalera mientras el portero golpeaba la 
puerta, y viera aparecer a Liliana Delfino gritando y dando la alarma Que 
el jefe del ERP haya manoteado su arma, regalada por Salvador Allende 
en su desesperada carrera hacia una ventana enrejada, que muchas veces 
había pensado en desenrejar, © mientras disparaba junto con Urteaga 
contra la patrulla militar. Y que haya contestado con su grito de guerra: 

¡Viva el ERP!” a la orden de rendición. Es también probable, entonces, 
que enel Intercambio de disparos, y el olor rancio de la pólvora y los gritos 
delas mujeres y el niño, hayan quedado tendidos los cadáveres de Santucho 
y Urteaga y el cuerpo herido del capitán Leonetti. Y que luego, siguiendo 
la rutina de los procedimientos militares de la época, nada haya quedado 
sin demoler y apropiar. Que ambas mujeres hayan sido trasladadas a 
Campo de Mayo, atormentadas y luego muertas, *5 y que el niño Urteaga 
fuera entregado a su familia paterna, como efectivamente sucedió. Jamás 
še supo, sin embargo, el destino del bebé que esperaba Ana Lanzillotio. 
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Es posible, también, que los cadáveres de Santucho y Urteaga 
efectivamente hayan sido llevados a Campo de Mayo, al parecer destino 
señalado para los prisioneros del ERP. Las pasiones terroríficas de aque- 
lios años fundaron la versión que transmitió a la autora de este libro el 
periodista Juan Gasparini en su exilio suizo: mientras Gasparini estaba 
detenido en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), otro militante 
montonero, delirando y con su razón turbada por tantos tormentos, le había 
contado que en Campo de Mayo, lugar de su primera detención, había 
escuchado que Santucho y Urteaga habían sido expuestos como trofeos de 
guerra en la plaza de armas frente a numerosos oficiales. Y que, poco 
después, los cuerpos fueron quemados y esparcidas las cenizas, tal como 
alguna vez había sucedido con las del Che.®!® O tal vez sea verdad, como 
oportunamente señalara el diario La Razón, que los cuerpos tu- 
vieron “cristiana sepultura” en una tumba NN, ®©? Lo cierto es que el 
destino final de aquellos cuerpos y prisioneros sólo podrá ser revelado por 
los jefes militares a los que les tocó actuar en esos dfas.®™® Sin embargo, 
hay otras circunstancias que rodearon el final de Santucho que sí es posible 
reconstruir. 

Luis Mattini y Eduardo Merbilhaá estaban lejos del edificio durante 
el tiroteo. Enterados de los sucesos, se reunieron inmediatamente para 
reorganizar las huestes partidarias. Pero el PRT-ERP había sufrido una 
herida mortal con la pérdida de sus tres principales jefes históricos en un 
mismo día.**> El editorial de El Combatiente del 25 de julio de 1976 dijo 
de la muerte de Santucho: “¡Ha muerto un revolucionario, viva la revolu- 

ción!... toda su vida y su misma muerte fueron una batalla constante por 
la felicidad de su pueblo y su muerte no ha sido en vano. Fue un , 
abanderado de la unidad de todas las fuerzas revolucionarias, democrá-** 
ticas y antiimperialistas para conquistar, mediante la lucha consecuente, 
la felicidad de todo el pueblo. Fue un heredero de San Martín, Bolívar y ` 
el Che”. 

En esos días, los presos políticos del PRT-ERP llegaban a la conclu- 
sión de que la muerte de Santucho había sido un golpe definitivo para sus 
sueños revolucionarios. En 1990, Pedro Cázes Camarero recordó: “Nos- 
otros sabíamos que en algunas fábricas, muchos trabajadores habían 
hecho un minuto de silencio por su muerte. Lo considerabán uno de los 
suyos. La censura impuesta sobre la prensa tanto de la derecha como de la 
izquierda no dejaba trascender la terrible sensación de derrota que se 
apoderó de los sectores populares. Era claro que la muerte de Santucho 
tenía unsentido muy simbólico, además de las consecuencias prácticas. Era 

comosisignificara que los militares no podían consumar suasalto al poder 
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totalmente si í 
a además, no lo mataban a Santucho. Con sinceridad, yo 
que esosucediera, Porque nos dábamos cuenta de que la cosa no 


transmiti. ici i j 
; Minos la noticia para desmoralizarnos. Los guardiacárceles, como 


muerto z j 
, alguna vez pudiera ser el presidente de la Argentina. F. inalmente 


Santucho fue la to de la éno; hombre qu seatrevió a desafiar 
£ un producto di la 

P 
as poca. Un homb e que evió a desafi 


dista tomado”. 2 Sus dichos no pudiero 
dl j n ser constatados en ningú 
Polico que seos aneio comunista de la época. Además, cl piccipicio 
PAE C ma a T delos comunistas en 1976 sc había ahondado, 
Ea de na comunistas argentinos prestaran “apoyo 
e as ma idcla, a quien consideraban un “general demo- 
aa Maa aa amenazantes pinochetistas” como el gencral 
regimen mila ona matrimonio económico de la URSS con el 
don ema e la URSS compró el 529% de la cosecha cercalera 
ca e E parą algunos, de la actitud tomada por los 
S a pa a URSS, que trabaron la condena ala violación 
ro postas E Argentina en todos los foros internacio- 
don red a era impulsada por la administra- 
i de Saad en cámbio, lamentó explícitamente la muerte 
PRA > E ie ae eetos ordenó que “todas las Estructuras 
El tradicional saludo de duelo de k e a a 
¡Hasta lavictoria siempre!” Y definió caciones len 
Como “un revolue ionario A a Se A E RA De 
c ione A € uno de los más entusi 
o o iid de tas Organizaciones que combaten a ia dieni, 
S a as armas en la mano” 62 Para muchos de los que ad- 
PR eron a Santucho, ¿cuál fue e] impacto de su muerte? El 
$860 Estuardo Duhalde describió así aquella circunstancia: “Estaba solo 
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en Buenos Aires cuando, ese malhadado 19 de julio vi en Ultima Hora su 
muerte. Pensé que la derrota se había consumado. Tal el valor de Santucho 
como símbolo. Recuerdo que la última vez que lo vi fue por esos días. Era 
como el personaje de una tragedia, montado en una obstinación sin 
límites. Recuerdo que cuando fracasa la guerrilla rural su respuesta fue 
ir a instalarse a Tucumán. Santucho tenía una profunda convicción de las 
posibilidades del triunfo popular, pero creo que había algo más: como en 
una tragedia griega no estaba dispuesto a abandonar el rol que le había 
tocado jugar. Era un hombre singular, seguro de sí mismo, con una 
voluntad de acero y un alto nivel de persuasión. No eraformal, sí serio, y 
aunque sus modales eran suaves encerraban, de alguna manera, un 
profundo autoritarismo, porque parecía sentir, en los hechos, que jamás 
se equivocaba. ¿Acaso era posible lanzarse a la transformación de la 
historia sin esa obstinación, casi mesiánica? No conozco ejemplos en el 
mundo que demuestren lo contrario. Lo que sucedió no radicaba en su 
personalidad sino en sus concepciones políticas. Su personalidad fue un 
broche que podría haber sellado una victoria. Creo que la Argentina de 
este siglo ha dado pocos personajes como él. Una de las figuras más 
respetables y más protagónicas que tuvo la izquierda de este país. Y una 
de las pocas que tuvo en su cabeza, obsesivamente, la cuestión del poder, 
la necesidad de cambiar el curso de la historia” 02 
La evaluación de la izquierda radical no fue diferente. Osvaldo 
Alvarez Guerrero relató lo siguiente: “Cuando lomatanaSantucho nuestra 
principal preocupación ya no era insistir en un debate con la guerrilla que 
pudierainfluirlos, encauzarlos en elproceso democrático, sino cómo parar 
lamáquina de matar.Nuestra obsesiónentonces eracómo parar lamatanza 
que había comenzado en laArgentina. Pero sírecuerdo que sumuerte—de' 
laque nos enteramos por los diarios— trajo pesadumbre avarios militantes +% 
radicales, porque habían matado, apesar de las enormes diferencias quenos 
separaban, al último de los guerrilleros respetables. Eran muy claras, ya 
entonces, las diferencias entre Santucho y Firmenich. Santucho se había 
transformado, para una generación de jóvenes de izquierda, en unafigura 
romántica, aunque agónica, y simbólicamente su muerte representó el fin de 
lautopía revolucionaria. Creo, sinembargo, queésanoeraung valoración 
política sino una reflexión emocional porque lo que sí nos obsesionaba 
entonces, inmediatamente luego del golpe militar, eracómo detener los se- 
cuestros, las torturas y los asesinatos masivos que habían comenzado” 2 


A mediados de agosto de 1976, Luis Mattini fue elegido secretario 
general de los restos del PRT, y junto con Merbilhaá y Enrique Gorriarán 
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pd entre otros, formó una nueva dirección política. En setiembre de 
o po fue secuestrado por tropas del Ejército. En diciembre del 
coo arlos Germán y Leandro Fote tuvieron igual destino. A fines 

, medio centenar de diri gentes, entre ellos Mattini, Gorriarán Merlo 
y Roberto Coppo partieron al exilio. A mediados de 1977, luego de la tenaz 
persecución militar a sus últimas células, el PRT-ERP ya no existía en la 
Argentina. La última y desesperada aparición del ERP el 18 de febrero de 
1977 había sido la denominada “Operación Gaviota”: intentaron volarel 


A sa hubo escasos sobrevivientes, excepto por los 
ad des enidos con anterioridad a agosto de 1975. Por su 
ES ps arasia fueron considerados irrecuperables para 
ene Plia ay o del régimen sobre los prisio- 
ba oo la de los detenidos-desaparecidos del PRT- 
a a que la muerto de Santucho alejaba defini- 
EE saiia evo ucionario? ¿Habían implementado en realidad 
E pr con la guerrilla guevarista y peronista? ¿Hubo 
a dl a contrainsurgente? El general Fausto González 
Pcia iples Opiniones militares sobre aquellos episodios: 

erauno de los enemigos más notorios, más representativos, más 
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ese sentido, tenía que morir peleando. Era como un héroe de la tragedia 
griega. Curioso, porque a pesar de estar el ERP en contra de los fascistas, 
su acción también derivó en un viva la muerte. Y apartir de 1974 comenzó 
una lucha a muerte de ambos lados. La salida política estuvo ausente y 
triunfó la lógica de la violencia y perdió la Nación porque desangró a una 
generación y a las FFAA. La muerte deSantuchofue sólo un acontecimiento 
porque existía el convencimiento de que él era sólo la cabeza de un núcleo” 
que iba a seguir accionando. Y justamente uno de los errores de las FFAA 
en esta guerra, que fue fundamentalmente política, por el poder, fue 
quedarsecon la derrota militarde un sector y no establecer un pacto político 
conlas otras fuerzas de lasociedad. Por eso las consecuencias posteriores. 
Y el momento de sentarse con todas las fuerzas políticas para discutir qué 
hacer con la Nación fue 1974, pero no se hizo. En 1976 ya fue tarde” 020 


A fines de 1979, luego de realizar su VI Congreso en un convento del 
Piamonte italiano, cercano al lago Garda, el PRT se dividió en cl exterior 
en dos grandes grupos: uno comandado por Mattini, y secundado, entre 
otros, por Amílcar Santucho —quicn había salido en libertad de la-cárcel 
paraguaya en setiembre de 1979— y Roberto Guevara, el hermano del Che. 
Este grupo renegó de la estrategia militarista, disolvió cl ERP, y comenzó 
apensar enla reinserción política del PRT enla Argentina, El otro, dirigido 
por Gorriarán Merlo y Hugo Irurzún, partió hacia Nicaragua y participó en 
los combates finales del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) 
contra Anastasio Somoza. Persistió en una visión militarista, integró los 
aparatos de seguridad oficiales de la revolución sandinista triunfante y 
planeó y ejecutó la muerte de Somoza en Paraguay en 1980, donde murió 
Trurzún. e 

Desde el exterior, Gorriarán Merlo fomentó la creación del Movi- E 
miento Todos por la Patria (MTP) para la actividad política en la Argen- ñ 
tina. Nunca renunció al militarismo de la década del setenta: reapareció cn 
el país el 23 de cnero de 1989, durante la presidencia de Raúl Alfonsín, 
dirigiendo el irracional y sangriento asalto al Regimiento de Infantería (RI) 
3 de La Tablada. Las consecuencias del asalto fueron múltiples: allí 

murieron y fueron apresados la mayoría de los miembros del MTP, entre 
ellos Luis Segovia, ex dirigente perretista de la UOM de Villa Constitu- 
ción, y miembros de las fuerzas de seguridad. También, se impulsó al 
gobierno a la creación del Consejo Nacional de Seguridad (Conase) que 
permitía, lateralmente, la participación de las Fuerzas Armadas en la 
represión interna, prohibida por la Ley de Defensa Nacional de la Demo- 
cracia. Y, como en la década del setenta, hubo denuncias de tormentos 
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aplicados alos detenidos, y de desaparición de prisioneros. Gorriarán logró 
fugarse al exterior.02 

Luis Mattini —cuyo verdadero nombre es Arnold Kremer— re- 
nunció al PRT a fines de 1980 y partió al exilio sueco, Allí escribió una 
reflexión crítica de la historia de la guerrilla guevarista publicada en el 
libro Hombres y mujeres del PRT-ERP. Regresó a Buenos Aires a fines de 
1987 y se incorporó a la actividad política democrática en las filas de la 
izquierda. Amílcar Santucho y Roberto Guevara regresaron a la Argentina 
luego de la asunción de Raúl Alfonsín. El primero se transformó en el 
principal dirigente del reflotado PRT. 

El destino de la familia Santucho fue upacamarizado como cl del 
PRT-ERP. El 26 de encro de 1977 Le Monde publicó en París “Le Martyre 
desSantucho ou! eradication comme arme antisubversive”,anaentrevista 
de Jean Pierre Clere a Don Francisco Santucho y Manucla Juárez sobre el 
destino final de la familia: sicte mucrtos, cuatro desaparecidos, dos 
prisioneros, nueve exiliados. El viejo procurador Don Francisco murió 
en cl exilio en Ginebra cn 1985. Fue embalsamado y enterrado, según su 
desco, enuna bóveda familiaren el cementerio de la ciudad de Santiago del 
Estero. Julio César Santucho permancció en Italia, como profesor de 
Literatura Española en la Universidad de Calabria. Publicó una extensa 
reflexión sobre los años de plomo en el libro Los últimos guevaristas. Los 
hijos de Santucho, Gabriela y Mario, permanecieron en Cuba; Marcela y 
Ana, en Ginebra. El juez Raúl Santucho siguió su carrera profesional, al 
igual que Omar Rubén, en Santiago del Estero. En 1988, Manucla San- 
tucho envió un poder al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) 
fundado por Emilio Mignone, para que la entidad reclamara cl cuerpo de 
su hijo,0% 

El 13 de diciembre de 1983, el presidente Raúl Alfonsín ordenó la 
captura y procesamiento de las cúpulas de ERP y Montoneros, en particular 
de Gorriarán Merlo y Mario Firmenich, y de las tres primeras juntas 
militares de la dictadura. Estas últimas fueron juzgadas y condenadas por 
numerosos crímenes contra miles de argentinos. 

A fines de 1985, algunos datos políticos y sobre el cambio de la 
estructura socioeconómica del país revelaron en qué dirección había sido 
resuelta la crisis que conmovió a la Argentinaenlos años de plomo. No hay 
datos exactos sobre la cantidad de víctimas totales, pero diversas fuentes 
nacionales e internacionales coiniciden en señalar que entre 1976-1983 
hubo cerca de 3 mil muertos, víctimas de la represión. Según informaron 
las Fuerzas Armadas hubo además 688 muertes provocadas por la gue- 
trilla. A estos guarismos rojos se le suman los 10 mil presos políticos, entre 
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10 y 15 mil desaparecidos —entre ellos adolescentes y niños — aunque los 
organismos de derechos humanos estiman que la cifra de desaparecidos es, 
en realidad, 30 mil y miles de exiliados. La Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos de la OEA acusó en 1979 a la junta militar de haber 
practicado “el terrorismo de Estado”. Juzgados por el gobierno de Raúl 
Alfonsín en 1985, fueron condenados los miembros de las tres primeras 
juntas militares de la dictadura junto a un puñado de jefes de comando, y 
desprocesados más de 500 oficiales que participaron en la represión ilegal. 
Mario Firmenich fue encarcelado y condenado a 30 años de prisión. Tanto 
los jefes militares como la cúpula montonera, finalmente, fueron indul- 
tados entre 1989 y 1990 por el presidente Carlos Menem, a pesar de la 
oposición del 79% de los argentinos. Los cambios en la estructura econó- 
mica entre 1975 y 1983 fueron decisivos: la deuda externa se incrementó 
en ocho veces; se duplicó la desocupación y subocupación; los trabaja- 
dores redujeron a la mitad su participación en la renta nacional; y los 
obreros industriales se redujeron en más de un tercio; el proceso de 
desindustrialización se acentuó. Las consecuencias se reflejaron en el 
mapa de la pobreza: la cantidad de ciudadanos con sus necesidades de vida 
insatisfechas se triplicó. 49 
El capitán Leonetti fue ascendido posmortem al grado de mayor. En 
su honor, el Ejército argentino nominó con su nombre al “Museo de la 
Subversión” de Campo de Mayo donde se guardan armas, símbolos y 
documentos capturados a la guerrilla, Allí, detrás de una vitrina, está la 
ropa con la cual murió Leonetti: un jean, el pullover atravesado por varios 
impactos de bala, y sus borceguíes marrones. Junto a las ropas, hay una 
fotografía de Santucho y su título de Contador Público. También, una 
leyenda póstuma: Leonetti nunca supo.que había matado a Santucho. y 
En una de sus efemérides, El Liberal de Santiago del Estero, recordó 
el7 de enero de 1986: “HACE 25 AÑOS,7 DE ENERO DE 1961, VIAJE DE 
ESTUDIOS. Unmatrimonio de jóvenes universitarios inicia un viaje através 
de América Latina hasta las universidades de Harvard y Princeton, se trata 
de Mario Roberto Santucho, de Ciencias Económicas, y su esposa Ana 
María Villarreal, licenciada en Arte”. ¿Acaso la efeméride.del conser- 
vador diario de la provincia significó un elíptico reconocimiento al joven 
Santucho por haber sido uno de los hombres más prometedofes, aunque 
descarriados, de esa tierra? E 
Manuela y Don Francisco Santucho supieron de la muerte de su hijo 
en Cuba, por los cables de la agencia Prensa Latina. Ella siempre recordó 
las señales agoreras de aquel 19 de julio de 1976: “Mi viejito y yo esperá- 
bamos en un hotel de La Habana la llegada de Robi. En la tarde del 19 me 
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inquieté mucho porque una lechuza se paróen el dintel de la ventana. Sentí 
que pasaba algo grave... unacree, aún, enesas cosas. Yolamandé a laPori 
(Blanca Rina) a buscar noticias de Buenos Aires. Recién el día 20 vinieron 
algunos compañeros a decirme lo que había sucedido: todas la muertes. Y 
no se por qué, entonces, cuando ellos iban llegando, aún antes de saber la 
verdad, recordé lo que me había dicho la Mercedes de mi Robi: “ay niña, 
será como un rey que llegará pero no llegará, y todos sufrirán porque el 
barro y la sangre, amasados en el azar de Dios, partirán su cabeza 
negrita...” 0) 

El21 de setiembre de 1991 Manuela Santucho murió en Ginebra. Sus 
cenizas fueron trasladadas a Santiago del Estero. 

El prontuario 2054 de Seguridad Federal de cinco mil fojas que 
correspondió al líder del ERP —uno de los más voluminosos del siglo— 
está celosamente guardado en la caja fuerte del Departamento Central de 
Policía.2 Conserva, de seguro, ignotos detalles sobre la vida y militancia 
de Mario Roberto Agustín Santucho que sólo podrán ver futuros historia- 
dores. Pero, entre esos papeles secretos, falta algo: su partida de defunción. 
Carencia que es, a su vez, el símbolo del destino de una parte de los jóvenes 
de los años setenta, que se consumieron en las llamas de la utopía 
revolucionaria. 


Y un enigma incandescente de la estremecida historia de los argen- 
tinos. 
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NOTAS 


Síntesis narrativa basada en los datos de la Enciclopedia Británica; el Diccionario 
Enciclopédico Salvat; el fascículo El Noroeste en cifras, editado por el Centro Editor 
de América Latina (CEAL) en febrero de 1975; y el fascículo Santiago del Estero de 
la Editorial Abril, febrero de 1973, 

Testimonios y archivos familia Santucho. 

Poder Militar y Sociedad Política en la Argentina. Alain Rouquié. Emecé. Buenos 
Aires. 1983. 

Acuerdo del Partido Demócrata Nacional y el Partido Socialista Independiente, 
liderado por Francisco Pinedo, ala derecha del socialismo argentino que postuló al 
binomio Agustín P. Justo-Julio Argentino Roca (h) en las elecciones nacionales de 
1931. Confrontó con la fórmula de Lisandro de La Torre-Nicolás Repetto denominada 
Alianza Civile integrada por la unidad del Partido Demócrata Progresista y el Partido 
Socialista de Juan B. Justo, La UCR se abstuvo de participar porque su fórmula 
Marcelo T. de Alvcar-Adolfo Güemes fue vetada por el régimen militar del general 
José Félix Uriburu, cabecilla del golpe militar contra Hipólito Yrigoyen, 
Entrevista con Manucla Santucho en Ginebra, Suiza, 1988. 

Peronismo y bonapartismo (1943-1945). Osvaldo Calello. Centro Editor de América 
Latina (CEAL), Buenos Aires, 1986. j 

Entrevista con Julio Santucho, Roma, Italia, 1988. 

Entrevista con Gilda Roldán de Santucho, Santiago del Estero, 1987. 

Entrevista con el profesor Eduardo Abdulajá. Santiago del Estero, 1987. 

M.R. Santucho. Correspondencia. Archivo familiar. 

Los cuatro peronismos. Alejandro Horowicz. Editorial Planeta. Buenos Aires, 1990. 
Carlos Zamorano, presidente de la Liga Argentina por los Derechos Humanos 
(LADH). Abogado defensor de Santucho en 1969, En una entrevista realizada en 
Buenos Aires en 1987, recordó que Santucho se definía así a fines de la década del 
50: “Mirá chango, me decía, yo soy nacionalista. Pero no te confundás, no soy 
nacionalista de derecha sino de izquierda. Por esa época comenzaba a interesarse 
en el movimiento estudiantil dominado por dos corrientes: el humanismo, de origen 
católico, y el reformismo, de origen comunista. Pero creo que hasta que regresa de 
la conscripción en 1958 no se dedica de lleno a la actividad política” . 
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Francisco René Santucho escribió varios libros en donde expresaba esta cosmovi- 
sión: El indio en la provincia de Santiago del Estero (1954); Maestros escritores, su 
producción y surealidad (1959); Integración de América Latina (1959); Datos sobre 
la propiedad colonial (1959), y Lucha de los pueblos indoamericanos (1963), con 
notable influencia del pensamiento de Hegel. 

Entrevista con Carlos Tarini. Santiago del Estero, 1988, 

Fragmento del Diario Argentino de Witold Gombrowicz. Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1966. 

Las escasas lecturas de Rosa Luxemburgo y Gramsci pesarán en la futura concepción 
de Santucho sobre la política como consenso y en la relación de los intelectuales con 
su movimiento, así como en la de la democracia al interior de la organización 
revolucionaria. ¿Estos conceptos hubieran evitado que la disciplina partidaria fuera, 
como sostenía Rosa Luxemburgo, igual que “el espíritu estéril de un sereno noc- 
turno (Nachtwichtergeist)”? Según testimonio de Carlos Tarini, Santucho estaba 
inclinado a desechar al pensamiento individualista de Freud y la idea de intelectual 
orgánico gramsciana, al margen de un partido, o de la política como negociación, 
dado el contexto de clausura y represión en la que comienza a desarrollar su 
militancia. Por su minuciosa obsesión en la construcción de cada una de las piezas 
políticas que encaró, se volcó, además de las consideraciones de índole histórica en 
cuanto a que la Revolución de Octubre tuvo a Lenin como líder indiscutido, a 
idealizar la construcción de un partido revolucionario con las pautas Jeninistas. 
Santucho consideraba que Luxemburgo reflejaba “un fatal espontaneísmo” que 
dejaba sin arma de combate a la clase obrera. No comparlía, por supuesto, que el 
imperialismo inevitablemente se desmoronaría, como señalaba Luxemburgo en la 
Acumulación del capital. Pero esta negación de la tesis más discutida de Luxem- 
burgo, lo privó también, ya en sus primeros pasos, de la crítica más sólida y dolorosa 
que realizó en 1913 sobre el Partido Bolchevique, y sobre Lenin: “La glorificación 
del genio innato del proletariado en relación con el socialismo y la desconfianza en 
la intelligentsia como tal dentro del movimiento socialdemócrata no constituyen en 
sí mismas manifestaciones del marxismo revolucionario... La disciplina en la que 
piensa Lenin de ningún modo la implanta sólo la fábrica en el proletariado, 
también los cuarteles, la burocracia moderna, todo el mecanismo del aparato 
estatal burgués centralizado... El uliracentrismo por el que aboga Lenin está 
penetrado en su esencia misma por el espíritu estéril del sereno nocturno antes que 
por un espíritu positivo y creativo. Lenin se concentra en controlar al Partido, 
no en fertilizarlo, en reducirlo, no en desarrollarlo, en regimentarlo en vez de 
unificarlo”. 

Gombrowicz. Op. citada, 

Alain Rouquié. Op. citada, . 

Los antecedentes de Nahuel Moreno arrancan del Partido Obrero de la Revolución 
Socialista (PORS), fundado,en 1941, año en que se traslada a las costas nacionales 
con furor la polémica entre Trotsky-Stalin (ver anexo). Nació en Alberdi, un pueblo 
ganadero de la provincia de Buenos Aires, en 1924, En 1944 formó el Grupo Obrero 
Marxista (GOM). En 1948 fue delegado al congreso de la IY Internacional. En 1952 
participó de la Fundación del PSRN junto con el Grupo Octubre, de Ramos, y 
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militantes del PSA. En 1953 fundó Palabra Obrera que en mayo de 1965 confluyó con 
el FRIP para conformar el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), En 
1968, separado ya de Santucho, continuó al frente del PRT-La Verdad que se oponía 
a la lucha armada como vía para la toma del poder. Hacia 1972 se unió con una 
fracción del PSA, dirigida por Juan Carlos Coral, fundando el Partido Socialista de 
los Trabajadores (PST). A partir del golpe militar de 1976 partió al exilio, instalán- 
dose en Bogotá. Vivió en París desde 1980 hasta 1982, cuando regresó a Buenos Aires 
para participar en la conformación del Movimiento al Socialismo (MAS). Murió de 
un ataque cardíaco en enero de 1987, 

Jorge Abelardo Ramos integró el PSRN con el seudónimo de “Savigne”, y en 1960 
formó el PSIN, que apoyó críticamente a Frondizi como lo hizo el peronismo en esa 
etapa. El PSIN devino luego Frente de Izquierda Popular (FIP), francamente aliado 
con el peronismo hasta que en la década de los "80 se inclinó por un discurso 
nacionalista de derecha, estrechamente vinculado a la defensa de las FFAA, tal como 
sucederá con Frondizi. 

El proceso de Silvio Frondizi (hermano del presidente de la Nación, Arturo Frondizi), 
fúndador del Grupo Praxis, es diverso. Era un sólido intelectual que desde los años 
cuarenta produjo una importante obra sociológica marxista. Fue candidato 
extrapartidario a senador por el FIP en 1973, pero fundamentalmente fue un heredero 
de la Reforma Universitaria, y defensor de presos políticos durante la década del '70. 
Entre 1972-73 fue director de Nuevo Hombre, una de las publicaciones del PRT-ERP, 
e integrante del Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS), también impulsado 
por el PRT-ERP. El 27 de setiembre de 1974 fue acribillado junto con su yerno, el 
ingeniero Luis Mendiburu, al resistirse al secuestro del comando terrorista de 
ultraderecha Triple A. 

Hasta su muerte en 1968, Cooke fue el principal exponenente del “peronismo re- 
volucionario” , impulsor de la Resistencia a la restauración liberal de 1955, e intentó 
identificar al peronismo con el “fidelismo” . Nacido en 1920, forjista en su juventud, 
y diputado al Congreso del primer gobierno peronista, Cooke se destacó por su ardor 
nacionalista que, más tarde, seguiría rumbo hacia la fusión con la izquierda marxista. 
En 1955 fue nombrado por Perón, ya en el exilio, como su delegado personal y jefe 
de la resistencia, cargos que desempeñó plenamente luego de que logró fugarse de 
la cárcel de Río Gallegos con Héctor Cámpora, años más tarde presidente de la 
Argentina. Como jefe de la Resistencia, Cooke fomentó dos formas de lucha 
principales: las campañas industriales, que incluyeron la importante huelga del 
petróleo de 1958 contra Frondizi; y la acción directa de sabotaje (caños) y actividades 
propagandísticas de pequeñas unidades de comandos, a veces de manera indepen- 
diente y, en otras ocasiones, en apoyo a las luchas obreras. Esta vertiente será 
reivindicada en la década del "70 por FAR, FAP y Montoneros. 

La nueva izquierda argentina: 1960-1980. Claudia Hilb y Daniel Lutzky. Centro 
Editor de América Latina (CEAL). Buenos Aires, 1984, 

Roland Thomas Ely editó entre 1957 y 1960 dos libros en la editorial José Martí de 
La Habana: Comerciantes cubanos del siglo XIX, y La economía cubana entre las dos 
Isabeles: 1492-1832. En 1963 la editorial Sudamericana publicó en Buenos Aires: 
Cuando reinaba su majestad el azúcar. 
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Correspondencia personal de Mario Roberto Santucho con Roland Thomas Ely. 
Archivo de la familia Santucho. 

Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional (FARN), ver anexo. 

Utururicos, ver anexo. 

Witold Gombrowicz. Op. citada. 

El trabajo fue publicado en forma de folleto por la Editorial Norte Argentino, de 
propiedad de los hermanos Santucho, circa 1963, pero los textos ya habían sido 
editados en los meses previos a la fundación del FRIP en 1961. 


` Claudia Hilb y Daniel Lutzky. Op. citada. 


Entrevista con Julio Santucho, Roma, 1988. 

Correspondencia de M.R. Santucho. Comentarios sobre el viaje a Cuba de Carlos 
Tarini y Julio Santucho. 

Revista del FRIP. Nro. 1, editada en octubre de 1961. Allí se transcribe la síntesis del 
congreso mencionado. 

Correspondencia de M.R.Santucho. 

Alejandro Horowiez. Op. citada. 

Alain Rouquié. Op. citada. 

Organizaciones político-militares (1959-1976). Ver anexo. 

En la revista Nro,2 de febrero de 1962, el FRIP sostenía “(....) El santiagueño ya está 
comprendiendo que los viejos partidos políticos sólo representan el interés de 
mezquinas camarillas. Los campesinos y trabajadores de la ciudad, a poco irán 
dándole la espalda hasta que se muera por propia descomposición. Se aproximan las 
elecciones de marzo de 1962, Y ya se aprestan a prometer para conseguir votos. Esta 
elección es como las anteriores. Una farsa para simular una democracia que no 
existe”. En la revista Nro. 3 de marzo del '62, repite: “Es una trampa para las ma- 
Jorías explotadas... Los dirigentes de los partidos que se dicen populares no deben 
concurrir a esta elección porque es hacerle el juego al gobierno y a los explotadores. 
Se impone, entonces, el boicot” . 

Informe sobre el problema azucarero, Antonio del Carmen Femández, Ediciones El 
Combatiente, 1973, y 

Raúl Moiragui fue un dirigente trotskista de Palabra Obrera e integró posteriormente 
el PRT, del que se alejó por disidencias en 1972. Pasó varios años en la cárcel entre 
1975-1982, y murió en Buenos Aires en 1989. En marzo de 1988, cuando aún 
trabajaba como obrero del Sindicato Gráfico Argentino, aportó algunos datos para 
comprender el momento político que vivían los hombres de Palabra Obrera que 
rodeaban a Santucho, “Bengochea había ingresado al GOM en 1947. Diez años 
después integró, junto con Cooke, el comando táctico del peronismo, junto con otros 
periodistas que difundían desde la clandestinidad la resistencia al golpe militar de 
1955. Tendrá como veinte procesos como director de Palabra Obrera, y era un 
hombre de confianza del sindicalismo peronista. Nuestra organización participó en 
la resistencia, pero, contradictoriamente, en 1959 se opuso a la revolución cubana. 
¿Cómo se difundieron las ideas de la guerrilla? Hacia 1959 viajó a Buenos Aires el 
teórico anarquista español Abraham Gillén, que sostenía que la guerra política 
había que continuarla con la guerrilla. Sus ideas se desparramaron en Palabra 


- Obrera, y hacia 196l, con la misma facilidad que se había condenado la revolución 
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cubana, Nahuel Moreno comenzó a defenderla. Enfebrero de 1962, Bengochea viajó 
a La Habana con un grupo de hombres que ya planteaban la necesidad de abrir la 
brecha de la legalidad a fuerza de tiros, luego de la proscripción de Framini. En los 
meses anteriores a su regreso con el grado de comandante guerrillero en 1963, 
Palabra Obrera entra en una etapa de febril preparación militar. No se sabía bien 
para qué, pero la mayoría de los militantes hacían prácticas de tiro, y cursos de 
explosivos. Moreno es detenido, y cuando sale de la cárcel se aterra porque ve que 
la clandestinidad que imponía la militarización arruinaría el incipiente trabajo 
político en el movimiento obrero. En los hechos, se rompe con la concepción de 
Bengochea, que cuando regresa de Cuba encuentra a otra organización. Entonces 
rompe con Moreno y pasa a formar las FARN en la zona rural. Contó con la simpatía 
y el apoyo de algunos militantes del FRIP, pero sé que no conoció a Santucho, quien, 
además, aún no compartía totalmente una estrategia absolutamente militar en esa 
época. Porque Bengochea, que fue un militante extraordinario, expresaba la misma 
corriente foquista que Uturuncos y, posteriormente! que el Ejército Guerrillero del 
Pueblo (EGP) dirigido por Ricardo Maseni.” 

La lucha de los pueblos indoamericanos, Folleto del FRIP. Editorial Norte Argen- 
tino, Santiago del Estero, 1963. 

Entrevista con Fernando Hevia. Buenos Aites, 1990. Compartió con Santucho años 
de activismo universitario en Tucumán y, luego, una prolongada amistad. 

Carta a Julio Santucho, junio de 1963. Archivo familiar. 

Carta a Julio Santucho, 30 de julio de 1963. Archivo familiar, 

EGP de Ricardo Masetti, ver anexo. 

Historia del trotskismo en la Argentina. Osvaldo Coggiola. Tomo I. Editorial Centro 
Editor de América Latina (CEAL). Buenos Aires, 1986, 

Hombres y Mujeres del PRT-ERP. Luis Mattini. Editorial Contrapunto, Buenos Aires, 
1990. 

En el folleto citado, las diez tesis establecían: 1) La República Argentina es un país 
semicolonial, seudoindustrializado.2) La seudoindustrialización acentúa los desni- 
veles regionales y aumenta la superexplotatión de los obreros de las zonas colo- 
niales atrasadas. 3) La burguesía nacional éh su conjunto es incapaz de luchar por 
la liquidación de la dependencia de nuésira Patria, por un desarrollo nacional 
independiente. Solo sectores minoritarios —pequeña y mediana burguesía indus- 
trial— pueden jugar un papel como aliados circunstanciales del proletariado, 
pueden ser arrastrados circunstancialmente por el proletariado a la lucha antiim- 
perialista. 4) La burocracia sindical centralizada en Buenos Aires es el principal 
obstáculo para el desarrollo del proletariado y debe enfrentársela sobre la base del 
movimiento obrero del interior. 5) En la República Argentina, el eslabón más débil 
de la cadena es el Norte Argentino. 6) El proletariado rural, con su vanguardia, el 
proletariado azucarero, es el detonante de la revolución Argentina. 7) En toda 
Indoamérica el proletariado rural es el sector más explosivo de la clase obrera por 
su caracter de enemigo irreconciliable del imperialismo y por la superexplotación 
a que se ve sometido. 8) El papel del proletariado urbano no se desmerece porque 
el rural sea el detonante de la revolución. 9) El proletariado rural incorporará 
fácilmente al campesinado a la lucha por la liberación nacional y social. 10) ELFRIP 
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como vanguardia en la construcción de la revolución argentina debe dirigir su. . 
trabajo sobre la base social de los trabajadores rurales, especialmente la FOTIA y 
FOSIF sin descuidar el trabajo sobre otros sectores, en particular el proletariado 
urbano. 

Emesto González fue uno de los primeros miembros de la dirección de Palabra 
Obrera que llegó a Tucumán a vivir con Santucho y a preparar el terreno para la 
alianza política con el FRTP. Años más tarde fue uno de sus principales críticos. En 
1973 integró la dirección del PST y, a partir de 1982, la del MAS. 
Correspondencia de M.R. Santucho a su esposa, 4 de abril de 1964. 

Pedro Cázes Camarero, bioquímico, fue uno de los principales dirigentes de Palabra 
Obrera que siguió a Santucho cuando éste formó el PRT- El Combatiente. Fue 
detenido en 1971 y salió armistiado en 1973. Luego fue director de las revistas 
Estrella Roja y El Combatiente durante su breve período de legalidad entre mayo y 
setiembre de 1973. En este mes es detenido y permaneció en prisión hasta 1983, 
Actualmente trabaja en su profesión e integra núclcos políticos de la izquierda, La 
entrevista fue realizada en Buenos Aires, en 1990. 

Correspondencia de M.R. Santucho. Archivo familiar. 

Cuatro tesis sobre el Norte argentino fue publicado por primera vez por la revista 
Estrategia Nro.5 en 1966. Sin embargo, el texto fue escrito por Santucho en el 
invierno de 1964, y sirvió como documento político para ser integrado en el congreso 
de fusión de FRIP-Palabra Obrera que dio origen al PRT en 1965. Entre otras ideas, 
Santucho sostenía, luego de una descripción de la estructura económica del noroeste 
argentino (Santiago del Estero, Catamarca, Salta, Jujuy y Tucumán), que “el eje 
histórico y contemporáneo del desarrollo capitalista del Norte Argentino fue y es la 
industria azucarera, estancada y en una crisis estructural sin salida capitalista” . 
Considera que la clase “enemiga” es la burguesía oligárquica azucarera, “Su vin- 
culación con el imperialismo, del que es socia en la propiedad de varios ingenios, y 
con la oligarquía y la gran burguesía del litoral, da respaldo nacional, la muestra 
como uno de los pilares fundamentales del régimen capitalista argentino.” 

Cifra sus esperanzas en la clase obrera azucarera como "la más revolucionaria de la 
zona”, unida a grupos de trabajadores urbanos. Dice que la dirección sindical de 
FOTIA tiene características “centristas, reformistas y no estatizadas diferentes a las 
del Gran Buenos Aires, pero por ello no significa que no haya actuado y siga 
actuando como freno del movimiento obrero" Concluye que “en estos momentos es 
hacia el proletariado azucarero de Tucumán Salta y Jujuy donde debemos dirigir 
nuestros esfuerzos militantes” y considera que “los campesinos cañeros son los 
aliados fundamentales de la clase obrera del Norte” . Dice que se debe desarrollar 
trabajo político en el estudiantado, y caracteriza a la burguesía mediana como un 
aliado circunstancial de la clase obrera pero “sin olvidar que es una clase 
enemiga”, 

Correspondencia de M.R. Santucho. 15 de febrero de 1965. Archivo familiar. 

El Onganiato, Gregorio Selser. Editorial Carlos Samonta, Buenos Aires, 1972, Y 
Mercenarios de Monopolios. Rogelio García Lupo. Legasa, Buenos Aires, 1986. 
Perón: regreso, soledad y muerte. Julio Godio. Hyspamérica. Buenos Aires, 1986. 
Los últimos guevaristas. Julio Santucho, Editorial Puntosur, Buenos Aires, 1988. 
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Introducción a las resoluciones del V Congreso del PRT. M.R. Santucho. Ediciones 
El Combatiente, Buenos Aires, 1973. 

Granma. La carta fue publicada en La Habana, el 17 de abril de 1967. 

Los herederos de Alfonsín, Alfredo Leuco-José Antonio Díaz. Editorial Sudameri- 
cana. Buenos Aires, 1987. 

Raúl Borrás. Nació en Santa Fe cn 1933. Se integró al radicalismo en 1952 y ocupó 
diversos cargos públicos y partidarios. En 1983 fue nombrado ministro de Defensa 
del gobierno de Raúl Alfonsín. Murió en mayo de 1985, 

Montoneros, soldados de Perón. Richard Guillespie. Editorial Grijalbo. Buenos 
Aires, 1987. 

El marxismo en América Latina. Michel Löwy. Ediciones Era. México, 1982. En el 
libro se cita la Declaración de la OLAS y el Mensaje a la Tricontinental. 

La lucha recién comienza. Nahuel Moreno, Folleto editado en Buenos Aires en 1966, 
La formación del Partido Revolucionario de los Trabajadores de Argentina. Artículo 
de Zbigniew Marcin Kowalewski —intelectual trotskista polaco simpatizante del 
sindicalo Solidaridad de Lech Walessa— en la revista Estudios Latinoamericanos, 
Nro. 8 de 1981, editada en español por el Instituto de Historia de la Academia de 
Ciencias de Polonia, Entregado por Kowalewski a la autora en enero de 1988 en París. 
Entrevista con Emesto González. Buenos Aires, 1990. 

FAL y Taco Ralo, ver anexo. 

Entrevista con Raúl Moiragui. Buenos Aires, marzo de 1988. 

Los detalles de la reunión del 1Y Congreso los transmitió uno de sus delegados, Raúl 
Moiragui. El libro que se cita es Hacia el poder obrero y el socialismo. Carlos Ra- 
mirez, Sergio Domecq y Juan Candela. Ediciones El Combatiente, Buenos Aires, 
1968. 

Idem anterior. 

Entrevista con Raúl Moiragui. Buenos Aires, marzo de 1988. 

Entrevistas con Hubert Krivine, Danicl Bensaid y Jean Pierre Beauvais en París,1988. 
El MSTM tuvo su expresión inicial en la revista Cristianismo y Revolución (1966- 


1971), dirigida por Juan García Elorrio. Su importancia fue decisiva en la confluencia “e 


de jóvenes nacionalistas con católicos radicales, enlace que dará como resultado la 
conformación del comando Camilo Torres; uno de los antecedentes de Montoneros. 
García Elorrio murió en un accidente en 1970, 

Clarín, 9 de enero de 1969. 

Los detenidos fueron el ingeniero Sidel Negrín y el estudiante Rubén Batallés. 
Cordobazo. Referencias bibliográficas: Lucha de calles, lucha de clases. Beba Balvé, 
Miguel Murmis, Juan C. Marín, Lidia Aufgang, Tomás Bar, Beatriz Balvé, Roberto 
Jacoby. Ediciones La Rosa Blindada. Buenos Aires, 1973. Montoneros, soldados de 
Perón. Editorial Grijalbo. Buenos Aircs,1987. Argentina, de Perón a hanusse. Félix 
Luna, Editorial Planeta. Buenos Aires, 1990, Referencia cronológica: De Perón a 
Videla. Andrew Graham Yool!, Editorial Legasa. Buenos Aires, 1989. 

Raúl Moiragui. Entrevista citada. 

Causa Nro.11/70 Yañez, Tirso Luis y otros, s/Intimidación Pública, y otros delitos, 
Se inició en el juzgado de instrucción de Concepción, luego continuó en el Federal 
de Eduardo Lucio Vallejo. Jamás hubo sentencia por la amnistía del 26-5-73. 
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Constituyen doce cuerpos de 200 fojas cada uno. Entre los 39 procesados estaban 
Juan Andrés Molina, Clarisa Lea Place, Juan Santiago Mangini, Benito Romano y 
Leandro Fote. Actualmente, la causa se encuentra en los archivos de la Cámara 


` Federal de Tucumán. 
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Anexo a Causa 11/70. Ver documentos. 

Ídem, 

Fojas 1237-38 , séptimo cuerpo de la causa 11/70 del Juzgado Federal de Tucumán. 
Fojas 1095-96, sexto cuerpo de la causa 11/70 del Juzgado Federal de Tucumán. 
Fojas 1102 bis, sexto cuerpo de la causa 11/70 del Juzgado Federal de Tucumán. 
La carta fechada el 10 de febrero, dice: “(...Jlos sucesos de Tucumán y en particular 
mi detención fueron el detonante que anticipó la crisis de la dirección. Estos hechos 
caben perfectamente dentro de los riesgos que toda organización revolucionaria 
corre, que no revestía particular gravedad (pensemos en el caso de la detención de 
Ho Chi Minh durante varios años), y que eran similares a traspiés anteriores (las 
detención de Lamas, Polo, Elías y otros compañeros en 1965, por ejemplo), fueron 
el pretexto para que los dos epígonos del morenismo que se mantenían solapada- 
mente en la dirección partidaria, fingiendo aceptar una línea que no compartían, 
salieran con toda energía al abierto ataque al ala leninista, abandonaran las 
resoluciones ya votadas y propiciaran la revisión de la línea del cuarto congreso. 
“El golpe recibido en Tucumán, de haber contado el p.con una dirección firme, de 
combate, de elevada moral revolucionaria, hubiera sido asimilado sin dificultades, 
y utilizado sabiamente para superar las deficiencias muy grandes y propias del 
grado de desarrollo y experiencia del P. Pero no ocurrió así. Por el contrario, 
produjo una tremenda crisis en la dirección. La consigna fue abandonar el barco (es 
decir detener la actividad y revisar la línea); cundió el pánico entre los dirigentes. 
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MAPA ORGANICO DE LA IZQUIERDA 
ARGENTINA EN UN SIGLO 
(1885-1985) 


SU DESPLIEGUE MUESTRA GRÁFICAMENTE la explosión política de las décadas 
del 60 y 70, y la generación de las organizaciones especulares con los 
movimientos mundiales como la Revolución Bolchevique (1917); la 
polémica Stalin-Trotsky (1930-1945); la Revolución China (1948); la 
Revolución Cubana (1959). Todas ellas promovieron la cariocinesis de la 
izquierda local. También, se demuestra que a partir del golpe militar de 
1955 contra Juan Perón se inicia el proceso de formación de las organiza- 
ciones guerrilleras, que proliferan particularmente a partir del Cordobazo, 
y a su vez son aniquiladas por el golpe militar de 1976. Tal como cien años 
antes, enel panorama político de laizquierda, hacia 1985 sobrevivieron las 
tres grandes corrientes marxistas de occidente: trotskistas, socialistas y 
comunistas, supérstites hasta 1990 en que sc inicia un cambio de época tras 
la caída del Muro de Berlín. Se hanincluido en el mapa alas organizaciones 
armadas de origen peronista por considerarse que, tal como se definían, 
pertenecían a la izquierda del espectro político ya que propiciaban un 
cambio revolucionario hacia el socialismo. No se han considerado frentes 
electorales, fracciones efímeras u organizaciones locales. 


Nota: Los líncas llenas del mapa indican cambio de nombre, transforma- 
ción o integración total en una nueva organización. Las líncas punteadas 
indican que las nuevas organizaciones son fracciones de la original, 
afluentes o fusiones con algunas de las preexistentes. 
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1896 
1915 
1917 
1918 
1927 
1927 
1928 
1929 
1932 
1932 
1933 
1934 
1936 
1937 
1938 
1938 
1939 
1939 
1940 
1950 
1941 
1941 
1941 
1944 
1947 


NOMBRE 


NOMENCLATURA 


PARTIDO SOCIALISTA 

PARTIDO SOCIALISTA ARGENTINO 
PARTIDO SOCIALISTA INTERNACIONAL 
PARTIDO COMUNISTA 

PARTIDO COMUNISTA OBRERO 
PARTIDO- SOCIALISTA INDEPENDIENTE 
PARTIDO COMUNISTA DE LA REP. ARG. 


COMITÉ COM 


UNISTA DE OPOSICIÓN 


CONCENTRACIÓN OBRERA 
IZQUIERDA COMUNISTA ARGENTINA 


GA COMUN 
GA COMUN 


ole 


w 


UPO OBRE 
UPO BOLC 


raooaasy 


STA ; 
STA INTERNACIONAL 


ARTIDO OBRERO 

'ARTIDO SOCIALISTA OBRERO“ 
EVISTA INICIAL 

UPO QUEBRACHO 


O REVOLUCIONARIO 
HEYIQUE LEMNISTA 


RUPO IV INTERNACIONAL 
IGA OBRERA SOCIALISTA 


PARTIDO OBRERO DE LA REY. SOCIALISTA 
LIGA OBRERA REVOLUCIONARIA 

LIGA COMUNISTA REVOLUCIONARIA 
GRUPO OBRERO MARXISTA 

GRUPO OCTUBRE 


948 ARTIDO OBRERO REVOLUCIONARIO POR 1969 COMANDOS POPULARES DE LIBERACIÓN CPL 
952 GRUPO PRAXIS GP 1969 EL OBRERO EO 
952 'ARTIDO SOCIALISTA DE LA REVOL. NACIONAL PSRN 1969 MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA MIR 
952 ORGANIZACIÓN MARXISTA LENINISTA OML 1970 OVIMIENTO REVOLUCIONARIO ARGENTINO MRA 
956 'ALABRA OBRERA PAL.O 1970 EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO RT-ERP 
956 NION CIVICA RADICAL INTRANSIGENTE UCRI 1970 MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO PERONISTA 
956 'ARTIDO OBRERO TROTSKISTA POT 17 DE OCTUBRE MRP-17 
958 'ARTIDO SOCIALISTA ARGENTINO PSA 1970 FRENTE REVOLUCIONARIO PERONISTA FRP 
958 'ARTIDO SOCIALISTA DEMOCRATICO PSD 1970. PERONISMO DE BASE B 
959 MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN NACIONAL MLN 1970 FUERZAS ARMADAS DE LIBERACIÓN 
960 UTURUNCOS UT COLUMNAS: (BENJO CRUZ FAL-BC 
960 PARTIDO OBRERO REVOLUCIONARIO TROTSKISTA POR(T) (MAXIMO MENA) FAL-MM 
%0 PARTIDO SOCIALISTA (CASA DEL PUEBLO) PSC? (AMÉRICA EN ARMAS) FAL-AA 
J 960 PARTIDO SOCIALISTA DE LA IZQUIERDA NACIONAL PSIN (INTI PEREDO FAL-IP 
: 961 FRENTE REVOLUCIONARIO INDOAMERICANO POPULAR FRIP (CHE GUEVARA) FAL-CHE 
A 961 FRENTE DE RESISTENCIA NACIONALISTA FRN (22 DE AGOSTO) FAL-22 
961 PARTIDO SOCIALISTA ARGENTINO DE VANGUARDIA PSAV 1970. GRUPO OBRERO REVOLUCIONARIO GOR 
961 FUERZAS ARMADAS DE LA REVOLUCIÓN NACIONAL FARN 1971 FRENTE DE IZQUIERDA POPULAR FIP 
962 PARTIDO DEL TRABAJO PT 1971 ORIENTACIÓN SOCIALISTA os 
962 PARTIDO DE LA VANGUARDIA POPULAR PYP 1972 COLUMNA FAL 22- COMANDOS 
962 MOVIMIENTO NACIONALISTA REVOLUCIONARIO TACUARA MNRT POPULARES DE LIBERACIÓN FAL-CPL 
963 EJERCITO GUERRILLERO DEL PUEBLO EGP 1972 GRUPO EVOLUCIÓN EVOL 
1964 — VANGUARDIA REVOLUCIONARIA YR : 1972 PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADORES PST 
964 POLÍTICA OBRERA PO 1972 PARTIDO SOCIALISTA POPULAR PSP 
1965 PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES PRT 1972 PARTIDO COMUNISTA MARXISTA LENINISTA PCML 
963 VANGUARDIA COMUNISTA yc 1972 EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO- 
967 COMITÉ NACIONAL DE RECUPERACIÓN REVOLUCIONARIA CNRR 22 DE AGOSTO ERP-22 
967 MOVIMIENTO DE ACCIÓN REVOLUCIONARIA MAR - 1972 PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES 
967 FUERZAS ARMADAS PERONISTAS FAP (FRACCIÓN ROJA) i RT-FR 
968 MOVIMIENTO DE ACCIÓN SOCIALISTA PARA 1973. MOVIMIENTO SOCIALISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL MSLN 
LA LIBERACIÓN ARGENTINA MASPLA 1973 — ORGANIZACIÓN COMUNISTA PODER OBRERO- 
968 PARTIDO COMUNISTA REVOLUCIONARIO PCR BRIGADAS ROJAS OCPO 
968 PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES 1974 PARTIDO COMUNISTA ARGENTINO 
(LA VERDAD) PRT-LY MARXISTA LENINISTA + PCAML 
968 PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES 1974 CORRIENTE NACIONAL e EN 
(EL COMBATIENTE) i PRT-EC 1975 PARTIDO AUTÉNTICO PA 
968 TENDENCIA COMUNISTA TC - . 1995 — PARTIDO SOCIALISTA UNIFICADO PSU 
963 MOVIMIENTO DE ACCIÓN POPULAR ARGENTINA MAPA 1976 PARTIDO COMUNISTA MARXISTA LENINISTA MAOISTA PCMLM 
968 FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS FAR 1982 CONFEDERACIÓN SOCIALISTA ARGENTINA CS 
969 FUERZAS ARMADAS DE LIBERACIÓN FAL 1982 PARTIDO DE LA LIBERACIÓN PL 
969  MONTONEROS MONT 1982 MOVIMIENTO AL SOCIALISMO MAS 
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1982 
1982 
1982 
1983 
1983 
1984 
1984 
1984 


PARTIDO OBRERO 

PARTIDO DEL TRABAJO Y DEL PUEBLO 
PARTIDO SOCIALISTA DEMOCRÁTICO 
PARTIDO DE LA IZQUIERDA NACIONAL 
PARTIDO OBRERO POSADISTA 

PARTIDO SOCIALISTA POPULAR 

PARTIDO SOCIALISTA PRIMERO DE MAYO 
PARTIDO SOCIALISTA AUTÉNTICO 
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PRINCIPALES ORGANIZACIONES POLITICO 
MILITARES (1959-1976) 


UTURUNCOS: 


En la primavera de 1959, luego del golpe militar de 1955 y mientras se 
reorganizaba el movimiento peronista bajo la responsabilidad de John 
William Cooke, delegado personal de Perón, un grupo de jóvenes se instaló 
en las cercanías del cerro Cochuna en Tucumán. Los dirigía Enrique 
Manuel Mena, llamado “el Comandante Uturunco”, Se inició así la pri- 
mera experiencia de guerrilla rural en el país durante el siglo XX. Los 
guerrilleros exigían la renuncia de Arturo Frondizi a la presidencia de la 
República, la anulación de los contratos petroleros, la devolución de la 
CGT intervenida y el retomo de Perón. La primera incursión militar del 
grupo con el nombre de Movimiento Peronista de Liberación fue el asalto 
a la comisaría de Frías. En Uturuncos,confluyeron ex-militantes de la 
Alianza Libertadora Nacionalista (ALN), una fracción del peronismo dl 
revolucionario dirigido por Cooke, y miembros del agonizante Partido 
Socialista de la Revolución Nacional (PSRN). El foco fue desbaratado en 
enero de 1960. 


MOVIMIENTO NACIONALISTA REVOLUCIONARIO TACUARA 
(MART): l 

Durante el gobiemo de José María Guido (1962), un sector del derechista 
Movimiento Nacionalista Tacuara, dirigido por José Luis Baxter y José 
Nell, conformó el MNRT,. al que también se integraron militantes 
provenientes del peronismo. Sostenían que la acción guerrillera era “el 
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antídoto” contra el conformismo y la ilegalidad generadas por la proscrip- 
ción del peronismo. Reivindicaban el programa de la CGT de Huerta 
Grande. Después del asalto al Policlínico Bancario en 1964, el MNRT se 
desmembra. Baxter integrará posteriormente las filas del PRT-ERP, pero 
la mayoría de los miembros del MNRT se volcarán a Montoneros. 


FUERZAS ARMADAS DE LA REVOLUCION NACIONAL (FARN): 


De la organización trotskista filoperonista Palabra Obrera, dirigida por 
Nahuel Moreno, se desprendió un grupo de militantes comandados por 
Angel Bengochea. Intentaron formar el primer grupo guerrillero urbano, 
pero tenían el objetivo de establecer un foco rural. El 21 de julio de 1964, 
al estallar una bomba en preparación en un departamento del Barrio Norte 
de Buenos Aires, Bengochea muere junto con otros cuatro integrantes del 
grupo, entre ellos el médico Hugo Pelino Santilli. 


EJERCITO GUERRILLERO DEL PUEBLO (EGP): 


A fines de 1963, durante el gobierno de Arturo Illia, se instala en Salta un 
grupo dirigido por Ricardo Masetti, periodista de Radio El Mundo, y 
fundador de la agencia cubana de noticias Prensa Latina (PL). Su seudó- 
nimo fue “Comandante Segundo”, ya que el primer comandante guerri- 
llero era el Che Guevara. Además de algunos militantes cubanos como los 
hermanos Hermes y Lázaro Peña, el EGP estaba integrado por estudiantes 
universitarios disidentes del Partido Comunista Argentino (PCA)/ Sin un 
programa político claro, en la etapa de preparación de la guerrilla 4 grupo 
fue cercado por la gendarmería, que logra capturar a la mayoría de sus 
integrantes. Masetti, en su huida, se internó en la espesa selva del Yuto, 
donde desapareció para siempre. 


FUERZAS ARMADAS PERONISTAS (FAP): 


A principios de 1967 se estableció en el campamento de El Plumerillo en 
Taco Ralo, Tucumán, el destacamento guerrillero 17 de Octubre de las 
FAP, conocido públicamente como Taco Ralo. Esta experiencia consti- 
tuirá la protohistoria de las FAP que en 1970 recrearía Bruno Cambareri. 
Taco Ralo estaba compuesto por militantes de la Juventud Peronista(JP) 
que luego confluirán con Gustavo Rearte para conformar el Movimiento 
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Revolucionario Peronista (MRP) 17 de Octubre, en 1970, También lo 
integraron sobrevivientes del MNRT y de las FARN. En sus bases políticas 
exigían el regreso de Perón como condición para la paz social. Acusaban 
al gobierno del general Juan Carlos Onganía de haber transformado el país 
“en una colonia”. En setiembre de 1968 el grupo es desbaratado y sus 
principales dirigentes, Envar El Kadri y Carlos Caride, son detenidos. 


DESCAMISADOS: 


Comando fundado en 1968 por los futuros líderes montoneros Norberto 
Habegger y Horacio Mendizábal. Políticamente eran afines a las FAP pero 
insistían en concentrar su accionar contra los “traidores” al movimiento 
peronista. En1969, Dardo Cabo tomó la dirección del comando. Había sido 
custodia de Isabel Perón durante su visita a la Argentina en 1965-1966. 
Proveniente del derechista Moyimiento Nueva Argentina, dirigió en 1966 
un intento de desembarco en las Islas Malvinas. Se lo mencionó como uno 
de los dirigentes del Ejército Nacional Revolucionario (ENR) que en 1969 
y 1970 asesinó a los dirigentes sindicales Augusto Vandor y José Alonso, 
ambos considerados “traidores” al movimiento peronista. A principios de 
1973, Descamisados se fusionó con Montoneros. 


FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS (FAR): 


A comienzos de 1967, sectores disidentes del Partido Socialista Argentino 
de Vanguardia (PSAV) y del PCA, entre los que figuraban Roberto Quieto 
y Marcos Osatinsky, fundaron el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
con el propósito de confluir, aunque sin lograrlo, con la guerrilla del Che 
„en Bolivia. Este período será conocido como el de las protoFAR, Las 
mismas se constituirán definitivamente a principios de 1970, dándose a 
conocer con el copamiento del pueblo de Garín. Sus principales dirigentes 
fueron Carlos Enrique Olmedo, Roberto Quieto y Marcos Osatinsky. 
Aunque de procedencia marxista, las FAR reivindicaron el retorno de 
Perón y la historia del peronismo. En 1973 se fusionaron con Montoneros. 


FUERZAS ARMADAS DE LIBERACION (FAL): 


Se formaron a partir de grupos disidentes del PCA y del Partido Comunista 
Revolucionario (PCR). Hicieron su aparición pública el 5 de abril de 1969 
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con el asalto a un vivac de Campo de Mayo. Definían su origen como 
producto del cierre de las instancias legales y pacíficas para el accionar 
político, por lo que se orientaban hacia “la violencia revolucionaria”. 
Sostenían que había que formar un “partido y ejército revolucionarios” 
pero que todavía no era el momento, por lo que se estructuraron como 
columnas guerrilleras. También, que la “destrucción del imperialismo” 
era posible si se “derrotan a las burguesías nativas que lo sostienen” . Las 
columnas más activas de las FAL fueron América en Armas, Inti Peredo, 
22 de Agosto y Che Guevara. Varias de ellas se fusionaron posteriormente 
con el PRT-ERP. 


COMANDOS POPULARES DE LIBERACION (CPL): 


Integrado a principios de 1969 con militantes provenientes del comu- 
nismo, peronismo y trotskismo. De definiciones marxistas, coincidían en 
gran medida con los postulados de las FAL pero luchaban por la con- 
fluencia del peronismo y el marxismo para la formación de la “vanguardia 
revolucionaria” . Uno de sus principales dirigentes fue Eduardo Jozami. A 
fines de 1971 se integraron a diversas organizaciones ya existentes, 
principalmente FAR y PRT-ERP. 


MONTONEROS: eS 


Pd 


Emergieron en mayo de 1970 con el secuestro y posterior muerte de Pedro 
Eugenio Aramburu, ex presidente provisional. Sus principales fundadores 
fueron Femando Abal Medina, Carlos Gustayo Ramus, Norma Arrostito 
y Mario Eduardo Firmenich. Se constituyeron por la confluencia de 
jóvenes católicos integrantes del Comando Camilo Torres, del MNRT y de 
la Tendencia Revolucionaria del Peronismo (TRP) fundada por el mayor 
Bemardo Alberte, ex-delegado de Perón enla Argentina durante 1968. En 
os documentos de la época, Montoneros explicaba que su estrategia era 
construir un movimiento armado peronista para “la toma del poder y el 
desarrollo del socialismo nacional”. Su táctica política se basaba en la 
ucha porel retorno de Perón al país y, hasta 1973, por el derrocamiento del 
régimen militar. En mayo de 1974, luego de profundas divergencias con 
Perón y sangrientos enfrentamientos con la ortodoxia peronista, deci- 
dieron pasar a la clandestinidad y alejarse de las estructuras orgánicas del 
movimiento peronista. En1975 comenzaron un mayor acercamiento con el 
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PRT-ERP para la constitución de la Organización para la Liberación de la 
Argentina (OLA), que queda trunca por el golpe militar de 1976 y la 
muerte de Santucho. A mediados de 1976, la cúpula montonera integrada 
por Firmenich, Fernando Vaca Narvaja y Roberto Cirilo Perdía partió al 
exilio. 


ORGANIZACION COMUNISTA PODER OBRERO-BRIGADAS 
ROJAS (OCPO-BR): 


Se constituyó a fines de 1973 por el acuerdo de grupos provenientes del 
sindicalismo clasista cordobés, y las organizaciones El Obrero, Orienta- 
ción Socialista y Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). En 
1974 se incorporaron, también, algunos dirigentes sindicales de Villa 
Constitución. Se definían como marxistas revolucionarios, y consideraban 
al PRT-ERP como su aliado más próximo. A mediados de 1974, OCPO 
resolvió la formación de las Brigadas Rojas (BR) como su “brazo ar- 
mado” . En los primeros meses de 1976, considerando “imprescindible la 
unidad de los revolucionarios” anunciaron su integración a la OLA, junto 
junto con el PRT-ERP y Montoneros. 
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INFLUENCIAS - ORIGENES 


DEL PRT-ERP 
Rata 
[i 
de r J 
| AÑOS | 
| 
1950 AL ADRAOPRERA REVOLUCION CUBANAS J 1 PERONISMO 
| Ange Bengpchea ! 2 ! 
! Nahuel Moreno 1 Pr so] 
am Sa AE ai Saol 
MOVIMIENTO ALIANZA 
1960 PATARA DAA ESTUDIANTIL LIBERTADORA 
(Nahuel Moreno)] —— KAngel Bengochea ri PACOSLISTA 
FRIP 
1961 Frente Revolucionario 
Tuuloamericano Popular 
MR Santucho 
1964 FRENTE PALABRA OBRERA - FRIP 
(N. Moreno - MR Santucho) 
1965 
Y armo secar! 1 
1966 1 PARTIDO SOCIALISTA | 
t ARGENTINO(PSA) | 
l {LC Coral) i 
e prr Ean Ida 
EL COMBATENTE LA VERDAD 
1968 (MR. Saatucho) (N. Moreno) | 
| ` Ñ 1970 PRT -ERP l 
N Ejército Revolucionario del Pueblo | a, 
N a pr 
| Pi N, de | A 
t ` sp 
1972 PRT ERP 
FRACCION ROJA 22DEAGOSTO . PARTIDO SOCIALISTA 
Joe Baxter J.Feraáudez Palmeico DE LOS TRABAJADORES 
7 + 
1974 me 
MR. Santucho o] 
A 1976 MUERTE DE SANTUCHO| a 
Reemplaza Luis Manini 


NOTA: 


— — LINEA DE PUNTO INDICA INFLUENCIAS 
OFRACCIONES 


— LINEA ENTERA, CONJUNTO - ORGANIZACION 
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DIRECCION POLITICA (BURO POLITICO) DEL 
PRT-ERP (1973-1976) 


1973-1974 Mario Roberto Santucho 
Domingo Menna 

| José Benito Urtcaga 

| Antonio del Carmen Fernández 

Luis Mattini 

Manuel Carrizo 

Enrique Haroldo Gorriarán Merlo 

Carlos Germán 


A 1975  Gorriarán Merlo es reemplazado por 
3 Juan Eliseo Ledesma 
E 1976 Mario Roberto Santucho , p 
i ` José Benito Urteaga ? 
Domingo Menna $ se 


Luis Mattini 
Eduardo Raúl Merbilhaá 
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PROCEDENCIA POLÍTICA Y PROFESIÓN DE 


DESTACADOS DIRIGENTES DEL PRT-ERP ENTRE 
1968-1976. 
a 
Mario Roberto Santucho Contador Público Nacionalismo 
de izquierda 
Contador Público Nacionalismo 


José Manuel Carrizo 


de izquierda | 


Luis Pujals 


Estudiante de 


Abogacía 


José B. Urteaga 


Domingo Menna 


Enrique H. 


Gorriarán Merlo 


Estudiante de 
Economía 
Estudiante de 
Medicina 
Estudiante de 
Economía 


Trotskismo 
Radicalismo 
Trotskismo. 


Radicalismo 


Carlos Germán Empleado Comunismo 
Leandro Fote j Obrero 
azucarero Trotskismo 
Luis Mattini Obrero A 
metalúrgico Trotskismo ¡ca 
Asdrúbal Santucho Comerciante Nacionalismo ds 
de izquierda 
Ana María Villarreal Licenciada Nacionalismo 
Artes Plásticas de izquierda 
César Cerbato Estudiante de > 
Ingeniería Química Trotskismo 
José Luis Baxter Estudiante de Nacionalismo 
Abogacía de derecha 
Rubén Pedro Bonet Estudiante 
de Economía Trotskismo 
L d 
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Antonio del C. Fernández Obrero 
azucarero Trotskismo 
Osvaldo Debenedetti Estudiante 
de Medicina Trotskismo 
Lionel MacDonald Estudiante de 
Ingeniería Trotskismo 
Ramón Arancibia Estudiante Nacionalismo 
de Ingenieria de izquierda 
Roberto Eduardo Coppo Empleado Trotskismo 
Jorge Carlos Molina Arquitecto Nacionalismo 
de izquierda 
Guillermo Rubén Pérez Obrero 
metalúrgico Trotskismo 
Clarisa Lea Place Estudiante 
L A de Abogacía ___|  Trotskismo 
Juan Elisco Ledesma Obrero 
qe o. |. Mctalúrgico ___|  Trotskismo 
Eduardo Raúl Merbilhad | Estudiante 
Ze de Abogacía ___ |  Trotskismo 
Eduardo Castelo Obrero Sindicalismo 
¡8 e _ úutomotriz clasista 
Mario E. Delfino Estudiante 
` A de Ingcnicría Trotskismo | 
Liliana Delfinó Estudiante 
a] de Psicología Trotskismo J 
, Ana María Lanzillotto , Empleada Trotskismo 
Ramón Rosa Giménez 1 Obrero 7 y 
Ml _ a AZUCATCIO Peronismo | 
Manuel Negrín Empleado Trotskismo 
Luis Sbédico Contador Público Nacionalismo 
Mm Leret de izquierda | 
¡Eduardo Capello Estudiante | 
de Economía Trotskismo 
Alberto del Rey Estudiante 
de Medicina Trotskismo 
José Ricardo Mena Obrero 
azucarero Peronismo 
Humberto Súarez Obrero 
Peronismo 


¡E E 


azucarcro 
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Susana Gaggero de Pujals gi 


de Psicología 


Peronismo] 


Juan S. Mangini 


Estudiante 


de Economía 


Trotskismo__| 


| i tudiante a 
AR BA E Química Trotskismo 
Toschi E Empresario Peronismo 
e ln Empleado Trotskism 
orge 
k i Obrero 
| PEREA metalúrgico _ Frotskismo a 
| Estudiante | 


Hugo Irurzún 


Estudiante de 
Ingenicría 


Trotskismo. w 


Carlos B. Santillán 


Estudiante de 
Economía 


Ml 
| 
ho 
E 
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ESTRUCTURA DE LOS PRINCIPALES FRENTES 
POLITICOS DEL PRT-ERP 


FRENTE ANTIIMPERIALISTA POR EL SOCIALISMO (FAS): 


Frente político integrado por las siguientes organizaciones: PRT, Frente 
Revolucionario Peronista (FRP) —dirigido por Armando Jaime y Manuel 
Justo Gaggero—, Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), Organi- 
zación Comunista Poder Obrero (OCPO), Liga Espartaco y Liga Socia- 
tista. También el grupo El Obrero y el Movimiento de Izquierda Revolu- 
cionaria (MIR), ambos de Córdoba. Su dirección ejecutiva estaba inte- 
grada por Silvio Frondizi (Grupo Praxis); Manuel Gaggero, Armando 
Jaime y Simón Arroyo (FRP), Oscar Montenegro (PRT) y Alicia Eguren 
(PB), entre otros. Una de sus intenciones fue competir en el terreno 
electoral. Realizó seis congresos, entre 1972 y 1974. 


MOVIMIENTO SINDICAL DE BASE (MSB): 


Frente sindical del PRT. Su secretario general fue el obrero automotriz 
cordobés Eduardo Castelo, miembro del comité central del PRT. Lo 
integraron agrupaciones y comisiones internas de numerosos gremios y 
sindicatos: del vidrio, telefónicos, plomeros, municipales, frigoríficos, de 
prensa, Gas del Estado, Correos y Telecomunicaciones, automotrices, 
estatales, caucho, fundiciones, bancarios, alimentación, metalúrgicos, 
plásticos, gráficos, navales, químicos, papeleros, docentes, Luz y Fuerza, 
entre otros. El PRT tenía agrupaciones en las más importantes fábricas 
automotrices y metalúrgicas del país, industrias de punta en la década 60- 
70, y en las principales áreas de servicios de las empresas estatales, Su 
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menor incidencia era en los gremios rurales. Dirigió, junto con otras 
organizaciones, el triángulo industrial de Villa Constitución de 1973 a 
1975. Este frente editaba numerosos bolciines fabriles de circulación 
semiclandestina. 


COMITES DE BASE: 


Frente político barrial entre 1972-74, Comités barriales dedicados a la 
lucha por reivindicaciones específicas de los lugares donde estaban asen- 
tados. Tuvo un desarrollo desigual en distintos lugares de la provincia de 
Buenos Aires, de Córdoba, de Rosario y de Tucumán. Participaban en el 
FAS. Fueron clausurados a mediados de 1974 por la represión, que los 
identificaba como estructura de superficie del PRT-ERP. 


GRUPOS DE BASE (GB): 


Frente reivindicativo estudiantil entre 1973-76. El PRT dirigió escasos 
centros estudiantiles cn las principales universidades del país. La mayoría 
de estas organizaciones se popularizaron en la Capital Federal, Córdoba, 
Tucumán y Rosario, 


UVENTUD GUEVARISTA (IG): 


Fue formada a mediados de 1973, Nucleaba a los estudiantes secundarios 
y a jóvenes provenientes de barrios y fábricas. Tuvo un período de 
egalidad en 1973 cuando editó la revista Juventud Rebelde. Era la estruc- 
tura de superficie del PRT-ERP en las escuclas medias. A partir de 1973 
ambién los universitarios formaron parte de la JG. Su consigna era “El 
presente es lucha, el futuro es nuestro”, difundida por el Che. A fines de 
975 se prohibió a sus integrantes participar en operaciones guerrilleras. 
Fue prácticamente disuelta a fines de 1976. 


MOVIMIENTO NACIONAL CONTRA LA REPRESION Y LA TOR- 
TURA (MNRT): 


Sc ocupaba de la solidaridad con los presos políticos y sus familiares. 
Brindaba asistencia malerial y jurídica a los detenidos y canalizaba todas 
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las denuncias relacionadas con la represión política . Se creó a principios 


i isión de Familiares de Presos 
de 1971. Lucgo de 1973 se denonimó Comisi 
Políticos, Estudiantiles y Gremiales (COFAPPEG) hasta el 24 de marzo de 
1976. Su coordinadora era Susana Caggero de Pujals, miembro del comité 


central del PRT. 


AGRUPACIONES ANTIIMPERIALISTAS POR EL SOCIALISMO: 


Se crearon a partir de 1973 y pervivieron hasta 1976. Funcionaban especí- 
ficamente en las universidades y fábricas. Tomaron distintos nombres de 
acuerdo al ámbilo específico donde se desarrollaban. 
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PUBLICACIONES DEL PRT-ERP ENTRE 1968-1976 


EL COMBATIENTE : 

Organo oficial del PRT. Se distribuyó clandestinamente desde 1968, 
excepto en el período de junio a setiembre de 1973 en que Se vendió en la 
vía pública. Su tirada clandestina media fue, aproximadamente, de 10 mil 
ejemplares. Su tirada pública en 1973 alcanzó 50 mil ejemplares. Sólo los 
editoriales llevaban la firma de los dirigentes conocidos del PRT. El 
editorialista más frecuente fue M.R. Santucho. 


ESTRELLA ROJA: 

Organo oficial del ERP. Se distribuyó clandestinamente desde 1970, 
excepto enel período entre junio y setiembre de 1973, Su tirada clandestina 
y pública fue similar a la de El Combatiente. 


REVISTA NUEVO HOMBRE: 
T. Se inició como semanario de 


Publicación del frente político del PR 
izquierda independiente bajo la dirección de Enrique Walker y Osvaldo 
Natucci, en 1971, Luego, desde agosto de 1972 hasta noviembre de 1975, 
fue dirigida por Silvio Frondizi, Manuel Gaggero y Rodolfo Mattarollo. Su 


tirada promedio fue de 30 mil ejemplares. 
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DIARIO EL MUNDO (segunda época): 


r NA re como expresión de la izquierda independiente 
a o Cerrutti Costa, su identificación política fue 
eras at -ERP que, a través de testaferros legales, compró 
Ñ Je yel archivo fotográfico a la Editorial Haynes, de Julio Kom. 
na E gera de diciembre de 1973, su director fue cl abogado Manuc! 
Fa aggro. Su tirada promedio fue de 100 mil ejemplares. Después de 
placa posos el gobierno ordenó su cierro definitivo en 
peas z E sucedió Respuesta Popular cl 25 de marzo, pero fuc 
l Y día siguiente mediante el decreto 906. En mayo de 1976, cl 
en del diario La Opinión, Jacobo Timerman, ofreció 10 mil dólares 
A OE SPTE de: El Mundo, de valor inestimable ya que allí se 
TaN an, E copas cosas, fotografías de más treinta años de historia 
pe o de sus articulistas de la primera época, entre cllos 
pias i SANO rechazó la oferta por razones políticas y por 
cons derarla económicamente insuficiente, Prefirió devolver el archivo « 
su antiguo dueño, dd 
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Cuestionario. 1975-1976 

El Combatiente. 1968- 1976 

Estrella Roja. 1971-1976 

Evita Montonera. Octubre 1976 

Gente. 1976 ' 

Historia Integral de la Argentina. CEAL (1966-1973) 
JER N? 1,2,3) 1974- 1977 

La Verdad. 1964-1970 

Militancia (peronista para la liberación). 1973-1974 
Nuestra Palabra. 1974-1975 

Nuevo Hombre.1971-1973 

Palabra Obrera. 1956-1963 

Primera Plana. 1966- 1969 


Somos. 1976 
Todo es Historia. 1968-1986-Febrero 1991 
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